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Sub soarele de august, trecea Dunărea scăzută, pe la Vidin, 
un pile de ieniceri comandaţi de un ceauș, însoțind o trăsură 
unde se aflau doi feciori, care după înfățișare şi îmbrăcăminte 
arătau să fie din rude alese. Îi însoţise pînă aci un alai de 
oameni călări, care după straie, arme şi ţinută se vedeau boieri 
de ţară. Pe cutele din carnea obrajilor, pe bărbile unora din 
ei, stăruia o cenușie umbră de mohoreală, şi privirile brumate 
trecător de o apă de tristețe căpătau luciri oţelii, reci, tăioase, 
cînd lunecau asupra ceaușului şi pîlcului de ieniceri. 

— Şi dacă ?... gemu înfundat unul din boieri. Era tînăr şi 
obrazul brun trecu în vînăt sub năvala sîngelui spre creier. 

— Şi dacă ? făcu el iar, cu privirile înfipte între urechile 
armăsarului sur, cuprinzind convulsiv crucea mânerului de 
sabie din şold. Sabia zăngăni lovită de pintenul cismei. 

O mină grea, plină de peri albi, căzu asupra pumnului 
strîns pe mînerul săbiei, prinzindu-l în cătuşile tari ale de- 
getelor. 

— Stai pe pace ! 

Boierul tînăr întoarse privirile crunte, către cel ce-i ținea 
pumnul în strînsoare. Văzu călărind la stinga lui un om în 
vîrstă, tot atît de dirz ca el, care căta așijderi în coama calului, 
dar vădit pîndind cu toată făptura, cu toate simţurile mișcarea 
turcilor, legănarea lor domoală, pendulată pe șeile cailor. 


— De ce ? scrișni cel tînăr stringind din măsele. 

Celălalt nu spusese nici o vorbă. Îndesă capul pletos şi 
bărbos între umerii laţi ca apăsat de o greutate de neîndurat. 

— De ce nu? izbucni cel tînăr, dînd glas de astă dată. 

Două capete de turci din apropiere se răsuciră încet cătînd 
în urmă. Nu vorbele dar glasul îi trezise din piroteala de-a-n 
călare sub căldura de august. O clipă, apoi privind înaintea lor 
în spinările celor din față-le, își văzură de drum. 

— Pentru că nu se poate ! veni răspunsul întîrziat. 

— De ce să-i cruțăm ? 

— Nu pe ei îi cruțăm, ci pe coconi. 

— Da-i duce. Îi duc la Poartă. Între păgini. Şi-i voia 
Domnului. 

— E nevoia Domnului, apăsă celălalt în vârstă. Pătraşcu 
Vodă își scuipa sufletul. Soliman i-a dat poruncă să-i trimeată 
feciorii, să stea lîngă el, după cum sună legămîntul vechi față 
de Sultan, Ştii doar. Și asta după zăbavă, după codeli și suceli. 
Ce putea să facă Măria-Sa ? 

Tăcură. Uruiau roțile trăsurii, țăcăneau potcoavele cailor 
dînd de pietre, pînă sunară înfundat pe șleau, pînă să ajungă 
la Dunărea ce se arăta printre sălciile ce jeleau cu pletele verzi 
în pămînt. ă z 

— Dacă am îndrăzni o necugetare, nu că-s mai mulți ei, 
dar din vîrful lor ar trece unii dincolo, scăpați, cu ceaușul, la 
raiaua Vidinului. S-ar întoarce cu mînie turcii. L-ar mazili pe 
Vodă și-ar fi greu pentru ţară. Și pe Pătrașcu ăl mare și pe 
Petru ăl mic tot i-ar duce să-i aibă zălogi. Şi-ar veni alt Domn 
proţăpit de ei în scaunul Domniei, cu alte obiceie, cu alte datorii 
și alte plocoane către lipitorile din Țarigrad. 

Lîngă copitele celor doi care vorbeau cu o gravă ațîțare şi 
stăpinire se alăturaseră alte boturi de cai. Fără să arate, călă- 
reţii, privind înaintea lor, părînd că iau seama la mișcările 
turcilor, ascultau cu chipuri împietrite. 

— Şi-acum ? se neliniști boierul cel tînăr. 


— Acum am ajuns. Uite podul plutitor. Ienicerii o să treacă 
întâi caii. Coconii, ceaușul, s-au și apropiat de mal unde așteaptă 
barcazul venit de pe cel mal. Să ne grăbim și noi pentru 
rămas bun. i 

Glasul celui vîrstnic păru că se îngroașă mai mult. Vorbele 
din urmă păreau că ajung vătuit ca după o ușă închisă, ca un 
zbirniit de coardă groasă de dulce tristeţă. 

— Ce-o fi în sufletul copiilor ? oftă aproape unul din că- 
lăreţi. Se făcu o mișcare de copite, un fornăit de cai trași de 
dîrlogi. Era o grabă în loc, o mișcare fără busolă. Părea că unii 
se pregăteau să se întoarcă, alţii răsuceau în loc caii. 

— Să mergem ! zise cel vîrstnic — îndreptîndu-și roibul 
spre mal unde osmanliii pregăteau trecerea fluviului. 

Când ajunseră, ceaușul îi îndemna prin semne pe cei doi 
feciori de Domn să treacă în barcaz. Călărețul cel virstnic oprin- 
du-şi roibul călcînd pe umbra ceaușului, ridică brațul în semn 
de oprire, de răgaz. Ceaușul ridică privirea întrebător, nu fără 
grijă. Ienicerii de pe podul plutitor și cei de lingă barcaz se 
uitau ascuţit. Bătrînul trunchios și păros descălecă. Coboriră 
de pe cai şi ceilalți şase oameni ai Domniei ținînd caii în friie. 
Pilcul de lăncieri munteni rămase în așteptare la cîteva brațe 
de loc, între sălcii. Cei doi feciori se uitau, unul, cel vârst- 
nic, cu o privire obasită, turbure, cel mai mic cu o albastră 

"nedumerire. Ceaușul îi îndemnă iarăși prin semne să se îmbarce. 
Mina grea, cu peri albi se ridică din nou cu hotărîre: 

— lavaș, iavaş ! hotărî vocea de bas a bătrînului. Se apro- 
pie mai mult. Puse un genunchi în faţa celor doi feciori de 
Domn. Ceilalţi șase făcură și ei ca bătrinul. 

— Să ne ierte Măriile- Voastre nevolnicia că nu putem opri 
soartea. Să ne ierte slăviţii principi. Să ne ierți Domnia-Ta Pă- 
trașcu și Domnia-Ta Petru. 

— Iertare ! mormăiră după el șase glasuri. 

— Să nu purtaţi vină, să nu purtați mînie Măriei-Sale. Cu 
cuțitul la gît, cu otravă în suflet a fost să se despartă Voievodul 
nostru, Domnul nostru de copiii săi. Dar Domnul este jurat să 
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se sfișie între singele lui şi al ţării. O să fiți mai mari şi o să 
înțelegeţi. 

De ce n-a venit Măria-Sa ? oftă Petru. 

— Puțin înainte de plecare, Măria-Sa s-a simţit rău. S-ar 
fi tirît, dar nu i-a îngăduit doftorul genovez, nu-l îngăduiau 
nici picioarele. 

— De ce ne-a dat turcului ? mai oftă Petru. 

— Nu mai întreba nimic, Petre. Nici Măria-Sa n-are pe 
cine să întrebe, spuse fratele mai mare, privind peste Dunăre, 
către nicăiri. 

Toţi cei șapte îşi rătăceau privirile, cu mișcări nevoite ale 
capului, de parcă o mină nevăzută de ființă năstrușnică le ră- 
sucea giturile, încet, ca pe un pivot, în direcţii în care n-aveau 
nimic de căutat. Dar boierul cel mai tînăr care crişca mereu din 
măsele, avea numai junghiere în cătări urmărind mișcarea os- 
manliilor. Era cel ce fusese împins să lovească în delii, în ie- 
nicerii ce-i luau pe Pătrașcu, fiul cel mai mare al lui Pătrașcu 
Vodă şi pe Petru, cel mai mic. Cu Pătrașcu era legat de o strînsă 
prietenie ocrotitoare, fiind cu cinci ani mai mare. Îl călăuzea 
pe feciorul de Domn în toate încercările vârstei, în deprinderea 
armelor și cailor, la vînat și îi mai acoperea stingăciile vîrstei în 
mirările și turburările sufletului. Îi ţinea tainele. Pătrașcu era 
la anii cînd spriîncenele îmbinate, fulgerările galeşe ale ochilor 
codaţi, mersul legănat de umbre calde îi deschid feciorului, fie el 
de orice stirpe, mari ferestre în albastru. Acei ochi plini de în- 
trebări şi umbre nemingiiate se pironiră o clipă asupra obra- 
zului întunecat al tinărului boier. Cătările lor întilnite, aprin- 
seră un fulger de sfişietoare înţelegere. În grăbita îndepărtare 
de cetatea de scaun, de casa părintească, feciorul de Domn ducea 
în suflet și în vederile gindului un chip şi o căldură ce-l calcinau 
şi-l sfişiau. Își lăsă privirile pe fundul barcazului, după o ultimă 
întoarcere a capului şi un semn deznădăjduit către boierul cel 
tînăr şi întunecat. Petru, deşi cu opt ani mai scăzut decît fră- 
ține-său, își da seama de greul ce apăsa pe sufletul acestuia. 

Iscoditor și simţitor, descifrase, în vremea din urmă, cugetul 
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și purtările lui Pătrașcu prinzind și unele semne, unele întil- 
niri fugare între frate-său și o făptură luminoasă, aflată la 
curte, fiind această: copilă curteană sora acelui boier tînăr, 
înnegurat, care-i privea cum se depărtau de malul muntenesc. 
Îl cuprinse cu sfială, pe fratele mai mare, pe după mijloc, fără 
să-l privească. Pătrașcu nu-l respinse. Vibră numai scurt și un 
geamăt abia auzit de cel mai mic i se stinse în piept. 

Feciorului mic al Pătrașcului Vodă îi tremura ușor bărbia 
de lapte și o clipă păru că pe Dunărea pe care o tăia pieziș bar- 
cazul şi podul cu caii deliilor plutește împotrivă-le ca o ceață, 
fiindcă totul îi juca în apele ochilor. 


Împotriva anilor puțini și necunoașterii vieţii, feciorul cel 
mic al Voievodului muntean avea mintea chinuită de întrebări 
felurite. Asemenea ginduri nu-l stăpîneau pe fratele cel mare. 
Acesta era bintuit de o singură furtună : acea vînzolire sub care 
pădurile stau adormite, acel chin care nu împiedică apele bă 
curgă, stelele să sclipească în adîncuri paralele. Acea furtună 
iscată de un simun imaginar care pîrjolește simțurile, căruia 
vîrsta îi spune dragoste. 

Petru se uita înaintea lui peste apele galbene ; nu putea să 
închege o viziune despre ce va fi, unde vor ajunge, în acea țară 
a osmanliilor, în acel Țarigrad căruia turcii, îi auzise, îi spuneau 
că ar fi un „Prag al fericirii“. ` 

Fericirea lui fusese pînă în pragul acesta al înstrăinării, 
cămările palatului, ale casei părintești, dulceața părinților, a 
maică-si Voica, oboselile învățăturii cu dascăli greci și monahi, 
cunoscători de slovă veche și miez de datini, feţele schimbă- 
toare ale firii, şi o neînţeleasă rîvnă de a ști, de a afla, de a 
cunoaște. Îl durea de ce lăsa în urmă, îl neliniștea neînţelesul 
vieţii, al tainelor ei care se depărtau mai mult cu depărtările. 

Pragul fericirii... pragul fericirii... psalmodia fără glas, în 
mintea chinuită, copilul. Ca un prag, înainta parcă spre țară. 
Acolo, pe malul întins, de unde plecaseră, văzu înșirate șapte 
făpturi. Un nor gros, cenușiu, răsturnase peste cei șapte boieri 
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o apă imaterială înecîndu-i în umbră. Păreau de cărbune. Cu 
picioarele rășchirate, aveau mîinile încleştate pe minerele săbii- 
lor. Petru nu știa că mînerele ardeau în palmele celor șapte. 
Petru ştia că erau negri de cătrăniţi ce erau. Aşa, depărtaţi 
unul de altul, parcă de silă și rușine, aşa întunecați, cu picioa- 
rele rășchirate şi cu pumnii pe crucea săbiilor închipuiau ame- 
nințare și așteptare. 


A patra zi a lunii Şaban aproape de yatusu zemani, pe so- 
coteala turcilor, timpul culcării, în curtea interioară a palatului 
Domnesc din București, aproape pe neștiute ; se dezlănțuise o 
furtună de ninsoare de nu se vedea la întinsoarea mîinii — în 
curtea neluminată izbucnise un chiloman de zurnale, tobe și 
trîmbiţi. Gărzile de arnăuţi alergau zăpăcite, neştiind ce să 
însemne aceste zgomote, crezînd că a năboit asupra palatului 
oastea turcă, lucru despre care nimeni nu avea știință, nu băga- 
seră de seamă nici ostașii de strajă din turnuri, nu sosise din 
vreme nici o veste dinspre Dunăre. 

Sub dezlănţuirea pretimpurie a furtunii de zăpadă, palatul 
Domnesc stătea înecat în beznă. Pe unde ardeau flăcări, pe co- 
ridoare şi ganguri izbucnirile tari ale vîntului stinseseră totul. 
Numai spre cămările Domnești se vedeau alergînd umbre și 
lumini ce păreau alungate de curentul iscat de uși repezite în 
canaturi. Apăsa cu întunerecul o atmosferă stranie, neliniști- 
toare. Vintul scăpat prin spaţii înguste, cotite, făcea ca toate 
lighioanele. Șuierat, ascuţit, jelit, gemea ca nevăzute făpturi 
chinuite. Încrețea carnea pe cei cu simțuri mai prăpăstioase, mai 
rău decât frigul. Undeva, parcă tot spre odăile Domnești se au- 
zeau glasuri psalmodiate ; cu vîntul veneau crîmpeie de cîntece 
popești, neînțelese la ceasul acela și locul de unde arătau să 
vină. Voievodul, Doamna sa Voica şi Domnița Maria trebuie să 
fi încheiat încă sub căderea nopții rugăciunile în capela pala- 
tului. Se auzi numai o dată, înspăimîntat, un glas de femeie: 
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— „Turcii“ | Ţîşnise prin plasa sonoră, cît aceasta rămase o 
clipă în muţenie. Apoi meterhaneaua porni iar agresiv, strident, 
spărgînd întunericul. . 

Pe lespezile gangului ce ducea spre curtea interioară, răsu- 
nară pași grei, încurcaţi, și bolțile auiau vibrînd. Ușa grea de 
stejar fu repezită în afară. La lumina făcliilor, cei din curte 
văzură lucind oţele de săbii şi în fruntea acestui arici metalic 
un bărbat trupeș, pletos și bărbos, sur, dădu glas puternic: 

— Cine sparge liniștea nopţii palatului Domnesc ? 

Meterhaneaua amuţi. Nu veni nici un răspuns grabnic. 
Tuşeau cîțiva. Bărbatul trupeș care vorbise cu glas dîrz își dădu 
seama cine erau cei de afară. Întrebă din nou, pe turcește, de 
astădată : 

— Cine cutează să turbure odihna Măriei-Sale ? 

— Aleyke avni’ llah ! se desprinsese un glas din grupul 
aflat în curte. 

Înaintă spre pragul luminat un bărbat înalt în hilat căptușit 
după cum se vedea, cu samur. Arăta între două vîrste. Avea 
barba neagră, pătrată. Se voia plin de fățoșenie şi mândrie în 
ținută și gesturi. Zise, făcînd acel salut al musulmanilor, cu 
palma în trei scări : la piept, la buze şi la frunte. 

— Măria-Sa prealuminatul Padişah mă trimite, cinstite 
bane Mihai... 

— Văz că mă știi pe nume, și ştii și graiul nostru. Cine ești 
și ce vrei ? e 

— Vin in Cadiatul de Silistra cu vești de la „Pragul Feri- 
cirii“, Am bătut „menzil“ de o zi în goana cailor... 

— De ce atita grabă ? 

— Aduc hatt-i humaium de la prealuminatul Padişah. 

— Ordin ? Ce ordin ? 

— Beiul Pătrașcu... 

— Miăria-Sa Pătrașcu Vodă ! apăsă banul Mihai. 

— Inşallah ! 

Dacă vrea Allah ? mormăi pentru sine banul. Nici Dum- 
nezeu nu mai vrea. Se gindea cum să se descurce. Să spuie Im- 
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brohorului drept, că Măria-Sa Pătraşcu Vodă îşi dăduse duhul. 
Abia acum își văzu mîna cu sabia goală. O viri, parcă cu îngri- 
jorare, în teacă. În urma lui se auzi aceeaşi mișcare. Însoţitorii 
săi urmaseră gestul banului. I se păru acestuia că turcul cu 
barba rmeagră care-i vorbise are un zîmbet ciudat. Privi, cum se 
afla pe trepte, peste capetele celor ce-l însoțeau pe Imbrohor, 
sau agă al ienicerilor sau ceauș, dracu’ să-l mîntuie — își spuse 
cu năduf. „Ăsta ne mai lipsea acum“... li cuprinse pe toţi în pri- 
vire ; pe cei ce purtau instrumente, şi pe cei ce purtau săbii, 
pe „sansongii“, unul peste altul vreo duzină. Kapudanul, căpe- 
tenia sansongilor, aștepta privindu-l țintă. Banul se scutură 
parcă de o plasă grea, cleioasă, nevăzută, de paing. Mai mult 
gemu decit oftă : 

— Să ospătaţi și să dormiţi, cinstite Imbrohor ! Se răsuci 
către însoțitorii ce priveau curioși, încordaţi poate... Să se gri- 
jească de masa şi somnul oaspeților. 

Cineva în spatele banului porni cu pași mari stîrnind ace- 
lași ecou sub bolți. 

— Ce v-a adus tocmai la căderea nopţii ? — spuse, privind 
pe ginduri către Imbrohor și ceata acestuia. 

— Stăpinul meu, luminatul Rustem-Paşa, vizirul... 

— Aha !icni nestăpînit banul. 

— „.Vizirul, musahib al slăvitului Padişah al Islamului, 
urmă turcul, făcîndu-se a nu fi prins nestăpinita subliniere a 
banului — m-a minat grabnic cu hatt-i humaium, câtre stă- 
pinul tău... ` 

Banul întinse mîna : 

— Stăpînul meu, luminatul vizir, mi-a poruncit să-l inmi- 
nez stăpînului tău, bane Mihai... 

— Dece? 

— Nu ştiu. E pecetluit. Poate că beiul Pătrașcu (trecu peste 
zvicnetul nou de mut protest) — poate că stăpînul tău va să 
se infățişeze la „Pragul Fericirii“, la scara împărătească, să 
pupe papucul slăvitului Sultan, să dea seamă. 
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— Nu-l poți înmina acum. Măria-Sa e bolnav, ostenit, 
acum odihnește. Miine ! Poate, miine, zise cu îndoială în glas. 
fi venea să strige turcului că Pătrașcu Vodă a trecut de pragul 
acestei vieţi, că doarme între făclii şi rugi de călugări și sub 
jalea alor săi, Doamna Voica şi Domnița Maria, că cei doi fe- 
ciori Pătrașcu şi Petru pe care i-aţi dus voi, hainilor, nu știu, 
acolo, la pragul vostru blestemat, că Domnul și părintele lor a 
răposat. A răposat în plină putere și bărbăție. O moarte nemi- 
loasă, ciudată. Își adusese aminte de temerile lui Vodă, gîndurile 
sale încurcate despre țesăturile treburilor de la Poartă, mai 
curînd ale acestui blestemat de vizir, Rustem-Pașa, sacul fără 
fund, cum sînt mai toţi vizirii şi pașalele ce roiesc acolo, la 
Înaltul scaun al osmanliilor, pe lîngă sultanii leneși, arghirofili, 
beţivi, ca viermii într-un măr lustruit. 

Rustem i-a măcinat temelia tronului Domnului nostru 
Pătrașcu cel Bun, că bun a fost, odihnească-l Domnul. A murit 
chinuit, a trăit sfîrșitul chinuit, clătinat în liniștea Domniei și a 
țării, de despărțenia de cei doi feciori. Ca o lighioană rozătoare, 
uriașă a ros la picioarele scaunului Domnesc. Cum a ros ? Pentru 
ce a ros ? Că îl rodea în măruntaie ura împotriva Măriei-Sale. 
Pentru ce ? Pentru că pofteau peșcheșuri mai mari, pentru că 
pofteau tribut mai sporit. Pentru că urăsc pe valahi, cum zic 
ei, că i-a snopit în cincizeci și cinci de ani, i-a snopit în cinci 
bătălii, Voievodul Radu-cel-Mare, strămoșul ; na mai vrut să 
țină nici un legămînt, nici o datorie faţă de Baiazid, că a scuipat 
pe ahidnamele, pe tratatele cu osmanliii ; că de atunci, Voie- 
vozii au fost numiţi de Poartă şi siliți să verse suta de mii de 
țechini de aur pe an și feciorii Domnului duși zălog, în stăpînirea 
Sultanului. Ce vrea Rustem acum, să-l ungă Domn pe o slugă a 
cămării lui, pe un josnic și netrebnic Mihail, care nu-i os de 
Domn, care se tîriie la papucul lui Rustem și făgăduiește tur- 
cului marea cu sarea. Nu sarea ţării, sîngele ei, sîngele nostru... 

Turcul îl privea neclintit, cu o cătare scrutătoare, părînd 
că succesiunea fulgerătoare de gînduri prinde chip, ca într-o 
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oglindă în care străinul vedea simțirile banului. Nici nu era 
greu, ştiind el însuși toate cîte le gîndea banul, fulgerător, vîn- 
zolit de furii în faţa lui, doar că nu i le spunea prin viu grai. 
Sub privirea rece, prepuielnică a turcului, banul simți că-i nă- 
văleşte un val cald spre gît, spre cap. Îl înecă o tuse. Se lovi în 
piept cu pumnul greu, acoperit de peri albi. Întoarse capul şi 
slobozi încet o poruncă și din spatele lui înaintă un boier tînăr, 
trecu printre turci, făcu un semn silnic să fie urmat, mormăind 
ciudos, pentru sine, auzit, sau neauzit de turci : 

— Să-i duc la cămări. Duce-i-aș mai curind sub Dunăre, 
peste care i-au dus pe Pătraşcu și pe Petru ! 


Mergînd prin coridoarele şi sălile neluminate, acum, decît 
de făclia ce-o purta înaintea lui un slujitor bătrîn, banul Mihai, 
cătrănit, își chinuia mintea. Toate i se încîlceau în zarea timpu- 
lui, toate i se înfățișau limpede pînă la o treaptă. Socotelile po- 
Jiticești, scîrbavnica fire a oamenilor, toate iţele din care e 
țesută haina care ne îmbracă ; viaţa, timpul istoric, năravurile, 
cotiturile soartei, toate mergeau pînă la un prag. De pragul 
acela se izbea înțelegerea lui. Cum ? așa, de pe o zi pe alta, un 
bărbat frumos, zdravăn, chibzuit şi înţelept, să se prăbușească? 
Ba nu, nu după o zi pe alta... În starea trupească a domnitorului 
se dezlănțuise cu multe, multe zile în urmă semne neobişnuite, 
după cîte i se pare să-și amintească... Încet, încet, s-a uscat pe 
picioare, parcă fără vreo pricină de sănătate de vreo boleșniţă. 
Doamna Voica îşi frămînta mîinile, își ferea privirile cînd Vodă 
o cerceta neliniștit, dar eu o cătare blindă, cercînd parcă să o 
aline, să-i alunge temerile. Își aminteşte marele ban că-i spu- 
sese fiică-sa, Hrisafina, cum că Doamna Voica bănuiește c-ar fi 
dat în lingoare din dorul pentru feciori, pentru Pătrașcu şi Pe- 
tru duși de turci la Țarigrad. O fi clocit durere grea Măria-Sa 
Pătrașcu pentru despărțenia asta. Toţi s-au chinuit cu grea 
durere. Şi Hrisafina, da, ştie el, banul, că pe genele ei a-ntir- 
ziat multă vreme roua nemîngiierii, dar că ea n-a suflat o 
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vorbă despre asta... Ea, Hrisafina, a băgat prima de seamă 
schimbarea. Ea a-ncercat cu vătuită grijă să-i spună Mariei, 
fiicei lui Vodă, că nu-i bine cu Măria-Sa. Curînd s-a neliniștit 
şi Doamna. Au văzut că pe Domn îl ia ades cu slăbiciune, că 
privirile i se întorc parcă înlăuntru. Se plingea de silă, de obo- 
seală. L-au chemat atunci în fiece ceas pe medicul cel nou, ita- 
lianul, adus la curte cu sprijinul lui Aron Codoșul, cum îi spu- 
neau oamenii curţii ovreiului la care ţinea Măria-Sa. Italianul 
l-a privit îngrijorat pe Domn și cercetindu-l, i-a dat niște dof- 
torii... Dar răul a mers înainte. A prins să i se gălbejească pie- 
lea pe trup şi albul ochilor. Apoi i s-au vinețit unghiile. L-au 
chemat iar pe genovez şi iar i-a dat ceva să ia, dar răul înainta. 
Doamna a chemat-o în taină pe o babă doftoroaie vestită. Baba 
s-a învirtit cîtva timp pe lingă iatacurile domnești, fierbînd ul- 
cele și Măria-Sa mai vrind, mai nevrînd a băut fierturile dofto- 
roaiei, la îndemnul Doamnei Voica. Li s-a părut că se îmbunează 
boala. Dar medicul italian a prins amestecul doftoroaiei, s-a su- 
părat foarte, mirîndu-se că la înalta curte Domnească au loc 
asemenea eresuri și necunoașteri a puterilor medicinei. Dof- 
toroaia a trebuit să dispară, dar Hrisafina a auzit-o bombănind, 
cum părăsea cămările Domnești, că aici nu-i lucru curat, că ea 
a mai văzut d-alde astea, că talianul o să-i mănince capul lui 
Vodă. Da’ ce-a văzut şi ce crede n-a spus. Și i-au căzut unghiile 
şi părul Măriei-Sale, şi trecea prin el şi uscinduse i s-au stins 
zilele. Şi n-au avut putere nici fierturile cu descîntecele dofto- 
roaiei, nici doftoriile genovezului... De cînd a început răul, se 
trudea să-și aducă aminte marele ban ? De cînd ? Nu mult după 
plecarea coconilor Domnești. Cam pe atunci s-a aciuat pe lingă 
curtea Domnească și medicul genovez... Și el n-a băgat de 
seamă. Poate boala neștiută își făcuse mai de mult cuib în trupul 
Domnului. Da', cum adică, Doamne iartă, n-a prins talianul 
rostul boalei ? Și ce-a vrut să însemne spusele doftoroaiei că 
talianul o să-i mănînce capul lui Vodă ?... E medic şi ştie el, 
banul, că un medic are menirea să aline, să izbăvească oamenii 
de suferințe... De unde o fi venind medicul ăsta ? Din Genova, 
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da, dar pe care căi? Și de unde-l ştie Aron Codoșul, de l-a 
adus la curte ?... Trebuie să dezlege el, banul, neînţelesurile 
astea. Şi... şi asta o să-i dea iar viață Domnului răposat ? Tre- 
buie, trebuie să dea de capătul firului ăsta negru. Miine, mîine. 
Acum e prea grea aripa neagră a morţii peste palatul Domnesc. 
E prea multă otravă în sufletul Doamnei Voica și al Domniței 
Maria, și a noastră a tuturor. Otravă ? Otravă ? Oare? Oftă 
adînc. Uită parcă încotro se îndrepta. Unde-o fi medicul acum? 
Trebuie să-l cerceteze. Să vadă. Ce să vadă ? Dacă o fi cumva... 
Dar cum să fie ? Cum să dovedească, dacă, dacă... I se învirte- 
jeau sub frunte gînduri și întrebări. Trecu pe lingă el un zornăit 
subțire, metalic și îl învălui nor de mireasmă dulce. Văzu un 
călugăr tînăr ducînd o cădelniță de argint în care sufla să ațîțe 
cărbunii sub boabele de tămiie. După el venea un copil de 
casă. 

— Vezi, cată unde se află medicul, talianul! — mugi 
banul. 

Copilul de casă dădu speriat înapoi, ca îndată să por- 
nească în goană, încotro nu ştia nici el. Banul se luă după călu- 
gărașul ce legăna cădelnița de argint lăsînd o dîră de sfințenie 
către moarte. 


Paraclisul era legănat parcă de luminile și umbrele lumi- 
nărilor groase, albt, înfipte în sfeșnicele de argint la capul şi 
picioarele celui ce fusese Pătraşcu Vodă cel Bun. Stătea întins 
ca spre veșnică plutire pe apele uitării. De abia în primul ceas 
al dimineții acelei zile bolnavul se liniştise de tot, din chinurile 
trupului și îndoielile sufletului. Acum, în paraclis, la capul 
mortului stătea frintă, în negre veşminte Voica Doamna şi 
lîngă ea, susţinind-o de-o parte și de alta, Domnița Maria și 
mlădia și bălana Hrisafina, fata banului Mihail. Cînd acesta pă- 
trunse în paraclis, vlădica şi cei doi episcopi de Rimnic şi de 
Buzău, aflaţi în preajma Dommiei de cînd se bănuia apropiatul 
sfîrșit, slujeau, împlinind slujba pentru cel răposat, împletind 
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versetele cărților sfinte cu aminurile și isonul călugărilor ce 
lunecau negre umbre, ferit smerite, cu încovoieri de supunere 
către cei mari şi smerenie sub ceasul de faţă. 

Prin palele albe ale fumului de tămiie și al lumînărilor se 
împletea fluidul nevăzut al gîndurilor felurite ale celor ce se 
aflau la priveghi. Dacă ar fi putut prinde chip pe fîșiile unduite, 
ca pe niște ecrane de o clipă, ar fi închipuit un lamento în ima- 
gini pentru cel răposat cît şi o vizuală depănare a propriilor 
tristeţi și griji iscate de situaţia tragică, a morţii Voievodului și 
a viitorului lor. 

Numai Doamna Voica şi Domnița Maria nu gîndeau decît 
la durerea ce le copleşise. Numai ele nu auziseră zvonul pașilor 
grăbiţi pe săli și coridoare necum sunarea muzicii barbare a 
meterhanelei în curţile dinlăuntru. Unii boieri ieșeau mergînd 
cu spatele spre uși, închinîndu-se, alții intrau cu chipurile îngri- 
jorate răminind pe lîngă pereţii paraclisului. Cu ce stare vev 
neau de afară nu deslușeau decît înalții prelați, furîndu-i cu 
coada ochilor, între un verset și o înclinare pioasă, închinîndu-se 
în fața mortului, a Doamnei și a Domniței. Acestea stăteau îm- 
brăţișate, sub noaptea vestmintelor de doliu, cu frunţile răzi- 
mate de buza raclei. Aproape deasupra lor, faţa albă a Hrisafinei 
cu ochii în gol, urmărind o viziune care n-o mai pierdea de 
cind se afla lingă cele două femei doborite. Pentru privirile 
gfîndurilor ei, palele de tămiie unduite în cuprinsut paraclisului 
se prelungeau ca un drum, ca o înnodare de drumuri, ca o 
legănare de ape. Pe căile acestea înnodâte, legănate, călătoreau 
la nesfîrșit două făpturi, două cețoase, tot mai ceţoase imagini. 
Doi coconi Domnești duși în surghiun, departe, în primejdii și 
durere. „Unde o fi acum Pătrașcu — Ce-or fi întimpinînd ? 
Cum s-or gîndi la ai lor ? Nici umbră despre cele ce se întîim- 
plau în ţară. Nici o veste. S-or fi gindind cu durere la toţi cîți 
i-au lăsaţ aici. Oare la toți? La ea s-o fi gîndind Pătrașcu? 
Prietenul ei de joacă, apoi, apoi, cînd crescură... Oh, Doamne, 
Doamne ! Pe șanțurile neadîncite în preajma nasului înălțat i 
se prelinseră lacrimi. Erau fierbinţi fiindcă Domnița Maria te 
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simți pe mîna ce-o ţinea asupra umărului Doamnei. Își înălță 
privirile la chipul prietenei. O văzu uitîndu-se în gol. Gîndi 
că-l plînge pe taică-său, pe prea bunul Domn Pătrașcu. Da. 
Măria-Sa ținea la Hrisafina. Avea un zîmbet mulțumit, larg, 
cînd o zărea alăturea fiului mai mare în zilele de tihnă ale 
Domniei. Ce puţine le avu... Ce prăbușite furtunos au fost 
toate... Și Petru, bietul Petru ; un copil, crud, nici nu împlinise 
zece ani... Cînd le-o fi dat să vadă iar casa, pe ai lor... Dar 
Domnul ? Pe părintele lor, pe Domnul Pătrașcu n-or să-l mai 
afle. Gindurile i se încurcară. Cu deschiderea unei uși, pe o pală 
de aer se răsuceau trîmbele de fum alb de tămiie, sau odată 
cu gîndurile învîrtejite părea că totul se învîrte în jurul ei, în- 
cît se temu să nu se prăbușească. Simţi o mînă tare cuprinzîn- 
du-i braţul. Îl ghici mai mult decît îl văzu, înapoia ei, pe banul 
Mihail. El își apropie capul bărbos, şoptindu-i la ureche : 

— Fii tare, fata tatei. Sînt dureri mai mari... Arătă cu 
privirea spre cele două femei, prăbușite cu frunţile pe lemnul 
raclei. 

Pleoapele Hrisafinei se lăsară în jos a înțelegere, dar lacrimi 
încă se mai alungau pe obrazul pâlit. Vibră o notă adîncă de 
bas, făcînd să se legene flăcările lumînărilor apropiate. Epis- 
copul de Rîmnic spunea rugăciunea pentru morţi. Sub apăsarea 
acestei amare împăcări cu veșnicia, banul puse genunchiul în 
podea închinîndu-se. Cei cîțiva boieri, tineri şi bătrâni îi urmară 
îndemnul... O clipă le sțrîngea inima gîndul la cel ce fusese Voie- 
vod şi acum se pregătea să se facă ţărînă. Apoi, gîndurile fiecă- 
ruia urmară parcă aceleași încolăciri și destrămări pe fișiile pre- 
lungi, ale fumului de tămiie care întirzia între pereţii și sub 
bolta afumată a paraclisului Domnesc. 


O clipă se gîndiseră unii din cei de faţă la cel ce le fusese 
Domn. Îl uitară. Uitară cu ce-idăruise, cu ce nu-i certase pen- 
tru clătinările lor, faţă de scaun, faţă de Domn, faţă de neam. 
Aveau liniștea oarbă a celor ce nu se mai ştiu să stea sub ochiul 
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cercetător al Voievodului, care nu mai privea acum decit spre 
adincimile neînțelesului. Nu-i stînjenea nici ochiul triunghiu- 
lui din bolta paraclisului. Fiecare își urma linia sau încolăcirile 
gindurilor legate de mica lor viață pe care şi-o temeau sau 
pe care o vedeau desfășurată pe un drum luminos. Dacă cei 
frămintaţi de ginduri și socoteli osebite nu mai aveau a se teme 
de privirea și bănuiala celui răposat, dacă nici de ochiul din 
triunghiul sacru din bolta paraclisului nu-şi mai aminteau, 
adiînciţi în goana năzuinţelor închipuite, nu bănuiau că-i urmă- 
rea neîncetat un ochi scrutător cătînd pe sub sprîncenele stu- 
foase cu păr în veşnică răzmeriță marele ban Mihail, cu toată 
greutatea ce-o simţea de cînd Domnul său, prețuit şi iubit în- 
cetase a-i mai fi Domn și părinte, — cu toată vîrsta înaintată 
banul îl ţinea pe răposatul Pătrașcu Vodă drept părinte — 
fiindcă astfel îi fusese firea şi purtarea cît vieţuise și domnise 
peste țara muntenească, cu toată durerea, nu se putea opri 
să-i cerceteze, nebănuit, pe cei pe care-i știa urmăriţi de gin 
duri viclenite. Ochiul acela, neiertător al banului țintea în 
chipul spătarului, adică, mai curînd în jumătatea din stinga a 
feții acestuia. Jumătatea aceasta era desfigurată, încremenită 
de o cicatrice urită, urma unei răni adînci şi late primită într-o 
încercare ciudată. Nu luase parte la nici o bătălie, precum bine 
ştia banul. Avea și o mînă, stînga, arsă, cu strinsură de piele 
albă-roșie. Se ştie că fusese prins de fraţii unei fete, pe o mo- 
șie a lui, că, necinstindu-le sora, aceștia l-au făsat aproape 
mort în conacul incendiat. Sculindu-se și el din moarte şi flă- 
cări, ca un strigoi, a apărut după o vreme la casele acelor fraţi 
răzbunători de rușine şi oamenii lui Staico spătarul i-au hă- 
cuit cu iataganele şi le-au ars vetrele. Pedepsitorii erau o strin- 
sură de turci, deli, fugiţi din gărzile marelui vizir, ajunși yaya, 
oștile pedestre la raiaua Silistrei, de unde veneau în cete și pră- 
dau peste Dunăre. Cu agaua de sansongi, de ieniceri din 
Silistra avea legături Staico și prin el legat cu alții mai mari, 
pînă la Rustem Pașa. 
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Banul se gândea, amintindu-și că nu putea ști sigur să-i 
fi văzut mai mult de trei ori obrazul cel bun al lui Staico. 
Acum, obrazul acesta nevătămat stătea întors către Gonţia pa- 
harnicul, lingă care se afla Dobromir banul. În obrazul cel bun 
al lui Staico priveau din cînd în cînd, prin țesătura de cruci 
grăbite cei doi. Vedeau acolo ca într-o oglindă toată starea lor, 
toate așteptările lor. Mihail, marele ban, îi bănuia de mult dar 
nu izbutise să dea de firele trădării. Firele acestea duceau sigur 
la vizir, la Rustem, dușmanul răposatului Vodă. Treimea neagră, 
spătar, ban, paharnic, dădeau în genunchi, se închinau năluci- 
rilor stării lor viitoare, cînd avea să vină cu firman un nou Domn 
şi nouă vreme de pricopseală, fiindcă mierea ce le-o îmbiase 
vechea Domnie le păruse oţet din buretele răstignirii, neînţele- 
gind că acreala, veninul, veneau din gușile lor flăminde de pri- 
cini de trădare. 

La casele boierului Gonţia paharnicul, la scara de piatră 
ce suie în curțile din spate spre pridvorul larg de lemn, întirzie 
un om. Nu-i nici gras nici slab, nici tînăr nici bătrin. Nu-i 
chelbos, nu poartă plete. Privit din față arată un chip slab, 
mai mult măsliniu decît bălan sau roșcovan. Îi taie fața o mus- 
tață pleoștită la colțurile gurii. O mustață sură. Privind în 
suișul scării unde se vede o ușă grea de stejar, îşi prinde ner- 
vos vîrful părului din mustață, tocînd-o ușor în dinți. Miinile 
ţinute la spate au un neastîmpăr de vietăţi cu viaţă proprie. 
Par să nu aparție trupului de talie mijlocie. Privite de aproape, 
mîinile slabe, cu degete lungi prefiră niște mătănii negre. Lu- 
crează fără încetare mîinile omului „din fața scării de pia- 
tră. Consumă în mișcarea restrinsă, dar neoprită, tot ce trupul 
refuză în mișcarea plină de așteptare, de nehotărîre. Priveşte 
circular curțile părelnic lipsite de viaţă. Nici o slugă nu apare, 
nici o ușă nu se deschide la casele mari sau la acareturi. 

Privind încă o dată în susul scării, spre ușa de stejar la 
care duceau treptele, omul oftă adînc alungind cu răsuflarea 
vîrfurile mustății. Mîinile au încetat să mai vînture boabele mă- 
tăniilor negre: Primul pas pus pe scară păru că încearcă trăi- 
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nicia primei trepte. Dar fiecare pas părea o bănuială, pipăind 
parcă fiecare treaptă. Ajuns în capul scării, la pridvor, întoarse 
iară obrazul spre curţi părînd să cuprindă în gînd totul. Ni- 
meni n-ar fi putut spune dacă e bănuială, teamă sau curiozitate 
în mișcările nehotărîte sau măsurate ale omului ce suia scara. 
Se afla în fața ușii mute. Ascultă cîteva clipe cu fruntea in- 
clinată către lemnul întunecat. Dădu să se întoarcă, părelnic. 
Rămase locului. Își drese glasul cu un hirîit moale în gitlej. Își 
strînse pe trup caftanul lung de carasie imblănit cu pielicele 
de samur, nu din pricina frigului, cu toată zloata, cu dansul ză- 
păcit al fulgilor ce i se lipeau de ceafă topindu-se. Mai mult 
pipăi ușa decît bătu. Aşteptă. Nu răspunse nimeni. Poate nu se 
auzi atingerea arătătorului abia încovoiat, abia apropiat de tă- 
blia grea împărțită în pătrate. Mai tuși o dată, uşor, scoțind apoi 
un fel de vorbire oftată : 

— Jupine ! — după care își drese din nou glasul. Nu mișca 
nimeni dincolo de ușă. i 

Vru să cheme din nou, dar i se strînse gîtlejul. Fără să-și 
dea seama, puse mîna pe clanța neagră de fier ciocănit. Fără 
zgomot ușa se deschise uşor. Cu aceiaşi paşi pipăiți pătrunse 
în încăperea joasă, cu tavanul boltit, încheiat în nod la mijloc. 
Roti privirea. Lângă o laviță cu cergă albă de lînă flocoasă stă- 
tea deschisă o ladă de călătorie în care văzu rînduite haine, în- 
călțări. De sub haine se ițeau margini de cărţi şi niște instru- 
mente lucioase, ceva ca nişte foarfece şi cuțite în care omul 
recunoscu socoteli de medic. Fără să fi auzit mișcare, umblet, îi 
apăru în coastă cel pe care îl căuta. Odaia avea niște intrînduri 
care dădeau la altă încăpere. Omul tresări ușor, fără spaimă. 

— Aci fuseși ? Nu te auzii. 

Celălalt tăcea, privindu-l alb, ca şi cum nu l-ar fi văzut. 
Dar se simțea că vizita îl apăsa, îl nemulțumea făcîndu-l să 
stea încordat. 

— După cît se arată, ne călătorim, jupine ? 

— După câte pare, iscodim, jupîne Aroane ? 

— De ce-aș iscodi ? Ce cîştig aș avea eu din asta ? 
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— Asta zic şi eu. Ce cîştig ai avea ? N-ai avea cîştig ! 

Vorbise alb, așa cum îl privise pe cel căruia îi spusese 
Aroane. Dar acesta desprinse ușor din felul în care-i vorbise, 
un fior de ameninţare, dacă nu de sfat. Acum își ținea din nou 
la spate mîinile nervoase, strămutind pe firul lor mătăniile ne- 
gre. Asta îl ajuta să se reţină, să fie prudent. („Fii prudent ca 
să nu te facă de rușine gura ta și buzele tale, să nu blesteme 
limba ta“). Tuși din nou, încurcat. (E un sfat vechi, dar toate 
sfaturile vechi își au rostul de atitea ori în viață. „Să nu bles- 
teme limba ta“. — Dar cum să nu blesteme limba mea ? Oare 
un blestem e deajuns pentru o moarte ? Și au putere blestemele 
să întoarcă din moarte ? Nu, nu pot da nici moarte pentru 
moarte. Mai poți cu un blestem sau cu o rugăciune să-l întorci 
pe bunul Pătrașcu Vodă din drumul fără întoarcere ?) Fără 
să-şi dea seama, cu o tremurare în vorbele abia suflate, rostise: 
Bunul Pătrașcu Vodă. Celălalt desluși totuşi oftatul lui Aron. 
Vorbeau turcește. Unul cu acea legănare cîntată ca-n italiană, 
limba-i de baștină. Celălalt, cu alt soi de adaos întrebător la 
capătul vorbelor. 

— Bunul Pătraşcu Vodă? — trase printre dinţi întreba- 
rea, italianul. 

— Era atât de bun că lăsa lupul să mănînce oile... cum: 
zice înțeleptul persian. Dar şi cel mai bun poate afla un lup- 
care să-l sfișie, și pe el, după oile sale. 

— Vorbești în pilde, jupîne Aron Kodoș — mirii italianul. 

— Kodeș | — și te rog să nu hulești ce nu pricepi, ce nu 
cunoşti ! Se miră şi el de liniștea cu care. rostise ce rostise. Fri- 
cos nu fusese nicicînd. Trecuse prin multe în viaţă și prin ţări, 
printre lumi felurite pînă ajunsese om de încredere al lui Pă- 
trașcu Vodă. Lîngă acest om și Voievod se simţise mai mult 
decît oriunde, decit lîngă orice făptură, apropiat, încrezător 
și ocrotit. 

— Ba cunosc — răspunse italianul în silă, nepărăsind acea 
încordare de cînd intrase evreul în camerâ, fără să se fi aștep-. 
tat la vizita-i nedorită. — Ce să-i faci dacă te-a botezat cine- 
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te-a botezat, fantezist, ca pe lada sfintă în care se păstrează 
sulurile Sifrei Tora. Da mai știu că băștinașii îţi zic aşa : Aron 
Codoșul. 

— N-am codoșit pe nimeni. Am fost cinstit față de Domnul 
meu și faţă de țara asta. O singură dată am codoșit fără să 
vreau. Cînd mi-a cerut Rustem Pașa să te lipesc pe lîngă 
Domnie. ` 

— Iar vorbeşti în pilde și nu-i bine. Cred că lui Rustem 
Pașa nu i-ar plăcea asta. Turcii au și ei pildele lor și... dealtfel 
eu n-am vreme. Am treabă. 

Uitindu-se jur împrejur, Aron Kodeş opri privirea pe lada 
<u catrafuse a medicului italian. Acesta îi prinse privirea. 

— Am grabă. Sînt chemat la Silistra și de acolo la 
“Țarigrad. 

— Grabă mare ! Grabă mare ! — îngînă Aron Kodeş. Dar 
<u toată graba, ai să te întorci. Eşti medicul curții Domnești. 
Mai ai ceva treabă pe aici. Dacă nu cumva ai dus-o la capăt. 
Poate, poate mai sînt unii de lecuit ! 

IÎnfigînd privirea albă, rece, în chipul evreului, medicul 
:Şuieră : 

— Ascultă Aron Kodoș ! Cine te-a trimis ? Ce vrei ? 

— Cine m-a trimis ? Parcă trebuie să mă trimită cineva ? 
Adică poate că m-a trimis cineva. Cineva care mu mai e. M-a 
“trimis să mă uit în ochii tăi. Să mă uit și să aștept. 

— Să te uiţi în ochii mei ? Uită-te ! Ce vrei să vezi ? 

— Ce vreau să văd am văzut. 

— Atunci ești un om luminat — zise medicul rînjind 
cinic. Acum pleacă. 

— Nu te păcăli singur, zicînd: „am înțeles“, zice Tal- 
mudul. Şi dacă ai înțeles, crezi că ai încheiat socotelile ? Te poţi 
îneca şi în cuvintele tale, chiar dacă ești om învăţat. Precum te 
poţi îneca în apa dătătoare de viaţă, de nu ştii să înoţi ; așa şi 
învăţătura, de nu ştii s-o foloseşti spre binele și folosul omului, 
poate fi aducătoare de moarte și năpastă. 
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— Uite Aron, eu nu am vreme să ascult aiurările tale. 

— Nu aiurez. Eu am auzit întîiul sunet al șofarului.... 

— Care este de trei feluri : Tekia, Teruma, Șevarim, rinji 
italianul enigmatic. 

— Văd că ştii. Eşti om învăţat. Şi asta cunoşti ? Dar nu 
auzi în urechea ta glasul tău, nu auzi Tekia care îți cîntă să 
fii cinstit, să nu spui ce nu gîndești, să rostești numai adevărul, 
să nu înfățișezi strimbată firea lucrurilor, să nu fii fățarnic, min- 
cinos, ucigaș. E un corn de berbec șofarul. Și... 

— Se suflă în el în zilele lunii Elul... el amintește 
akeida — sacrificarea lui Itzhac, evocă momentul creaţiei lumii, 
și așa mai departe... punctă aproape rizind medicul. 

Aron îl privi o clipă bănuitor. 

— Văd că ştii... dar mai aminteşte glasul șofarului ju- 
deșata cerească, vremurile de dreptate şi pace între oameni... 
Văd că ştii... ești om învăţat. Dar... 

— Dar, — nu-l lăsă italianul să termine — dar ești un 
prost. Nu le ştiu că-s învăţat. Dar că sînt şi eu jumătate evreu. 

— Jumătate ? Aici e păcatul. Orice, jumătate își caută în- 
tregul. Tu n-ai s-o găseşti niciodată a doua jumătate! Nici- 
odată n-ai să fii întreg. Mai ales cînd nici o jumătate nu-i 
sănătoasă... 

— Ascultă jupîn Aron, eu am umblat multe țări. Ştiu și 
eu multe zicale de duh. 

— Eu nu-ţi spun zicale de duh. Alt duh mă face să vor- 
besc. 

— E o zicală maoscălească: „Fă-te vierme dar să nu te 
miri că vei fi strivit“, 

— Nu știu, nu m-am oglindit în inima ta să mă văd vierme. 
De strivit, e o singură talpă uriașă care ne strivește pe toți. 

— Ce te impinge să fii atît de arțăgos? Nu te bănuiam 
cu colți. 

— Nu sint arțăgos. Mă împinge umbra morţii. 

— Te temi de moarte, jupîn Aron. Cine vrea să te ucidă? 
Te impinge umbra mortului ? Nu pricep. 
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— Mă împinge sufletul mortului, sufletul lui chinuit. 

— Morţii nu au suflet. — Medicul suflă în palmă ca în- 
tr-un glob de păpădie. Moare trupul, gata... 

— Nu-i gata, că mai stau între ei și noi, judecăţile. 

— Şi ai venit să mă judeci, jupîne ? zise medicul stre- 
curind o privire rece, alburie, prin pleoapele strînse linie. Pă- 
rea stăpînit. Masca îi era de piatră, nu-i juca nici un mușchi 
pe faţă. Dar se vedea că gîndeşte la ceva care-l încremenise. 
Aşa îl vedea Aron Kodeș, asemenea unei stinci suspendate la 
înălțime asupra capului, ameninţind să se prăvale nu se știe 
cînd și să-l strivească... Doar îi spusese vierme. Poate vrea să-l 
strivească. Poate italianul este chiar o stîncă dintr-un coșmar. 
Poate că el visează un vis urât. Un vis urît şi moartea Voievo- 
dului. Poate că o să se trezească și n-o să fie nimic din toate 
astea. Auzi glasul egal atingîndu-l ca un suflu rece, venind de 
dincolo de viață. 

— Vrei să spui că eu l-am otrăvit, jupîne ? şi 

O explozie luminoasă i se sparse în creier. Îl privi drept 
în ochi căutind să se năpustească prin strinsoarea pleoapelor, 
cu toată ființa în carnea, în sîngele, în inima, în creierul ita- 
lianului. 

— De unde ştii că a fost otravă, jupîn medic ? 

— Cine-a vorbit de otravă ? Făcu ochii mari. Își duse 
mîna la gît, pipăindu-l. Aron îi văzu degetele boante, unghiile 
late și bombate. Își dădu seama abia acum, după atita vreme de 
cînd apăruse în ţară, la palat, că are guşă. Și-o ascundea sub un 
guler alb de modă apuseană. Ochii însă nu și-i putea ascunde. 
Acum îi ținea căscaţi, cu lobii rotunjiţi în afară ! E bolnav, își 
spuse Aron. Nu-i ca toţi oamenii. Îi privi iarăși mîinile. Ceva îi 
spunea că mîinile acelea puteau făptui orice. Orice. 

— Ce te zgiiești la mine ? aproape ţipă italianul. Ce vrei ? 

— Ce vreau să văd am văzut. 

— Eu, eu sînt medic ! Mi-am făcut datoria ! 

— "Ţi-ai făcut-o. Nu ești medic. Ştiu ce eşti. Medicii au o 
lege a lor. A fost unul din vechime care le-a dat-o spre binele 
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oamenilor. Eşti medic ? N-ai văzut că se-ngălbenea ? N-ai vă- 
zut cum îi cădea părul și unghiile ? Că trecea prin el. Apoi a 
murit Pătrașcu Vodă. Era aproape mort și a murit azi-noapte 
ca trăsnit. Eşti medic, ce spune medicul ? 

— Cine știe ce i-o mai fi dat baba aia ? 

— Baba doftoroaia a văzut ea bine. Zicea că nu-i lucru. 
curat. Nu știa ce se întîmplă. Ea a zis că-i cu spînz. Dar nu era. 
Helebogus. Nu era nici Atropa Beladona, Alraune cum zic 
nemţii. Nu face ochii mai mari că n-ai să poţi. Că n-ai de unde 
să știi că în Pera, la Istanbul am fost o vreme spițer, sau calfă. 
de spiţer, şi-am văzut, am citit, şi-am băgat în cap. Putea să 
fie și Daphne mezareum, adică dafin pe graiul de aci. Aia cu 
fructul al dracului de veninos, cu fructul negru sau roșu, cu 
sucul verde. O găsiți voi, pe munții înalţi din apus. Dar n-a fost 
asta. A fost poate sărică sau șar cum îi zice peste munţi, în 
Ardeal. La voi se știe de arsenic. Este otrava Borgilor. Asta 
a fost. Să nu-mi spui că nu. Știi cum am dovedit ? Mi-a cîntat 
mie o pasăre ciudată la ureche. Am zis că e otrăvire. Mă chi- 
nuia. Cine să fie ? Cine să vrea moartea Domnului ? Și tot bă- 
tîndu-mi capul și chinuindu-mă, am început să te bănui. Ai 
greșit cînd i-ai dat doftoria din urmă. Aj lăsat urme. Am luat 
pocalul Domnului. Ca un hoț l-am dus.la mine. Ştii, eu sînt 
omenos, dar am dat şi eu moarte. Aveam un cățeluș, alb, mic. 
Nu aveam pe cine să dovedesc. Am clătit paharul și i-am pus 
în blid. Ziceam : poate că nu-i adevărat. Dar simţeam că este. 
Și-a murit cățelul. 

Italianul sta mut, părând că nu-l ascultă. Dar urmărindu-i 
vorbele, se gindea cu o panică interioară că evreul acesta, care-l 
adusese aici sfătuit de Rustem Pașa, îl descoperise. Poate că au 
aflat şi alţii, sau Aron le deschisese capul şi acum aveau să-l 
găsească, să-l ucidă. Vorbind, Aron îl urmărea și el, căutîindu-i 
pe chip semnele vinovăției. Urmă : 

— Şi mai știi cine-a murit ?... Un şoricel. Nu, n-a băut din 
același blid cu cățelul meu alb. A căzut din mănușile mari de 
piele ale Domnului Pătrașcu, alb de praful de talc de Ve- 
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neția. Cine o fi avut ideea să amestece arsenic în talcul de Ve- 
neția ? Poţi să-mi spui? Nu poţi să-mi spui, că eu știu bine 
cine a făptuit astea. 

— Şi dacă ar fi cum spui tu, ce vrei ? Să mă dai în mina 
lor ? Toţi știu că ai stăruit pe lîngă Pătrașcu pentru mine. La 
sfatul tău m-a numit protoartros — primul doctor al curții. Or 
să ştie și or să creadă că eşti omul turcului, al lui Rustem. Am 
şi mahtup, scrisoare, am primit kidig de la Rustem Paşa în care 
te numește și-mi zice să am încredere pentru ce am tăinuit să 
facem în Țara Muntenească după luarea la Poarta Fericirii a 
celor doi Oglani ai lui Vodă, Pătrașcu şi Petru... Mă dai, te dau. 

— Nu ştiu ce-o să fie, dar am vrut să știu. Acuma știu. 
Nu boierii, nu om din țara asta i-au curmat zilele Voievodului, 
bunului Pătrașcu. Mină haină, mînă străină... Acuma ştiu. Su- 
fletul lui chinuit cere dreptate... Acuma știu... 

Mai stătu în faţa italianului privindu-l intens de parcă år 
fi căutat să-și fixeze pentru vecie chipul ce-l îngrozea, omul 
pe care nu-şi da seama dacă-l urăște, dar pe care îl ştia stăpinit 
de puterile impure ale iadului căruia îi era sortit. O strimbă- 
tură, de plins mut sa'j, de tensiune interioară îi chinui obrazul. 
Se întoarse privind către ușă. Nu simţi sub talpă rotirea ro- 
tundă a boabelor negre ale mătăniilor pe care le scăpase din 
mînă fără să-şi dea seama. Mergind, mormăia absent, dar cu 
chipul luminat, inspirat : Acuma știu! Acuma știu 1... Cu paşi 
vătuiţi, elastici, italianul îl ajunse. Cind Aron întindea mîna la 
clanța neagră de fier ciocănit, medicul, trăgînd cu iuțeală un 
pumnal din brîul de mătase ce-i încingea haina scurtă, i-l în- 
fipse prin spate, sub omoplatul stîng, căutindu-i, se vede, 
inima : 

— Acum n-ai să mai ştii ! 

Căzînd, Aron ajunse clanța dînd să o cuprindă. O lovi nu- 
mai şi ușa se deschise la atingerea lui. Dar uşa o împingea 
cineva din afară. Cel ce căta s-o deschidă trebui să opintească 
să poată învinge rezistența neînțeleasă. Trupul căzut se rosto- 
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goli şi din cadrul ușii paharnicul Gonţia, privind, rămase o 
clipă neclintit. Înţelese repede. Închise uşa. Se întoarse către 
medic, fără să mai privească la cel căzut. 

— Jupine, n-ai timp de zăbovit. Marele ban a mînat un 
copil de casă să vadă unde te afli. O fi amușinat ceva. Cocia 
mea așteaptă în curtea dinlăuntru. Or să creadă că mă călăto- 
resc eu ! — văzîndu-i privirile pendulind de la cufărul deschis 
la omul de pe podele, paharnicul îi vorbi scurt : 

— Lasă bulendrele, ţi le-oi trimite mai apoi — pe ăsta — 
arătă spre mort, pe ăsta îl suim în cocie lingă tine. Mergi în 
goană să ajungi la Dunărea. Azi e a patra zi a lunii Şaban 
cum zic turcii și e bine că în luna lui noiembrie s-a pornit de- 
vreme a vremui. La Dunărea trebuie să se afle niscai espala- 
tii așteptindu-i pe turcii ce-au venit aseară cu hatt-i humaiu- 
mul, cu ordinul de mazilire ce nu l-a mai atins pe Vodă. Cu una 
din corăbiile alea mici ai să ajungi curînd la Cadiatul de 
Silistra. i 
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Fără zăbovire cocia ieșea duruind pe porțile caselor boje- 
rului Gonția. Sub săgețile albe ale vremuirii, trăsura gonea că- 
tre Dunăre. În cocie ai fi zis că-i paharnicul, nu medicul în- 
fășurat în blana boierului, cu căciula de samur trasă asupra 
obrazului, încovoiat, ferind zloata, stînd cu picioarele pe trupul 
lui Aron ghemuit pe fundul cociei. Aron avea capul dat pe spate, 
ochii deschişi privind cerul de noiembrie care alerga deasupra, 
împînzit de țesătura căderii albe. . 


Se așezase, cu lungă vreme în urmă, lespedea cu pisanie 
asupra rămășițelor Domnești ale lui Pătrașcu cel Bun, în pro- 
naosul mînăstirii Dealu, de lingă Tîrgovişte. După ce îngrijise 
la toate acestea, banul Mihail se întorsese în cetatea Bucureştilor 
aşteptînd desfășurarea întîmplărilor. Banul era om în putere, 
încă tînăr, cu toate înspicările argintii ale părului și bărbii. 
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Aceste însemnări asupra trupului său nu era o începătură 
a vîrstei de bătrineţă cît un început de greime, de înţelepciune 
agonisită, dar nu sub apăsarea anilor. 

Se așezase noua Domnie. Banul știa că nu va fi pururea 
această Domnie, cât nu au fost şi n-or fi nici altele pururea. 
Unele mai lungi, altele mai scurte, cum dă Domnul cel de Sus 
şi cel din casa dracului, a iadului, cum spuneau oamenii țării 
despre cuibul sultanilor, Țarigradul. Ce avea el de făcut ? Să se 
pribegească precum atiţia boieri la venirea noilor stăpîni ? Nu 
poate. Nu s-a gindit la asemenea lucru. Nu că-și temea averea, 
dar își plîngea țara. Greu s-ar fi rupt de țărina bătrînilor, ori- 
cîtă avănie ar aduce cîrmuirea cea nouă. Ştia că Alexandru vo- 
ievod nu era curat ca iarba despre avănia cu moartea lui Pă- 
traşcu Vodă cel Bun. Avănie cumplită a fost că Rustem și 
Alexandru au împlinit în socoteala asta neagră cele două ju- 
mătăți de nucă. Miezul faptei l-a gustat bietul răposat Domn, 
așa cum o știe și o știu mulţi și cîți o mai bănuesc doar. Să fugă 
din Valahia ? De-ar vrea cumva, cît nu vrea și s-ar împotrivi 
cu tărie Hrisafina. Dar el nici că gîndeşte, ferească cel lăudat 
de-a pururea ! Că uite, el se află în cetatea Bucureștilor, privi- 
tor întristat asupra schimbărilor, ci ea, Hrisafina a rămas în 
Tirgoviștea, cu Doamna Voica și Domnița Maria, fie-sa. Au 
rămas tus-trele să-i facă pomenirile strămoșești, slujbele, po- 
menile și cîte mai socotesc ele, femeile şi cît îndeamnă, după 
canoanele și obiceiurile cele vechi, feţele bisericeşti. De aia au 
ajunat. Cît or ajuna în Tirgoviștea și la Dealu, nu ştia. El, ca 
bărbat înțelege cît e de înţeles. Mai departe, după inima și în- 
demnul femeilor. Despre altele o vedea ce-o veni și ce l-o în- 
demna sufletul și cuminţenia. 


E lucru greu durerea muierilor văduvite de viaţa şi spri- 
jinul soţului lor, al părintelui. Mai osebit, cînd cel pe care-l 
pling a fost deopotrivă și soț și părinte bun. Au plins și s-au 
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sfişiat în firea lor și Doamna Voica şi Domnița Maria. Pe lingă 
ele, cu ele și Hrisafina, fiica lui Mihai banul. Dar cînd şi soață 
şi fiică s-au ridicat de peste lespedea nouă din biserica mînăs- 
tirii Dealu și s-au dus încenușate, trase de rude spre odihnă și 
liniștire, Hrisafina a mai întîrziat acolo. N-a luat nimeni seamă 
la aceasta. Călugării treceau cu freamăt uscat, de rase negre, 
aspre, la trebile monahicești și îşi purtau umbra peste umbra 
femeii, înclinată asupra lespedei celei noi. Mulţi nu știau ce 
plinge tinăra. Tată sau rubedenie ? Ei îi mai sunau și acum în 
auz jelaniile, aci tari, aci înăbușite ale Voicăi și Mariei... 
— „Te-au așăzat, Doamne și părinte, sub lespede frumoasă, sub 
lespede grea, sub piatră rece. Au, n-ai fost Tu, bun, Doamne 
Pătraşcu ? Ai fost prea bun... și ești aici, lingă cei ce-au fost cu 
voia "Țării Domni de Țară, lingă Vlăduţ, feciorul lui Vlad îneca- 
tul și lîngă Radu cel Mare Voievod și lîngă soru-sa jupîneasa 
Caplea. Și o să staţi aicea fără dezgust cu vecinii, pururea. 

Şi Hrisafinei îi auie în auz. E toată auz, că sunetul de sfi- 
șiere ce încetase cu plecarea celor două femei cernite, nu-l mai 
auzea nimeni, cum nici lespezile reci cu slove de pomenire 
săpate, ci numai în ea, cutreiera acest auit de sfișiere. Şi ea 
şoptea încet, mai mult expira. Duhul ei se revărsa ca dintr-o 
urnă de umbră și se întindea peste lespedea celui nu de mult 
pus sub ea : f 

— Tată! Doamne Pătraşcu ! Iartă-mă că te chem cum 
n-am putut să te chem. Dar și eu ca și Măria-Ta stau moartă, 
deși asupra lespedei Tale. Că unde este, Doamne ? Unde este 
Pătrașcu ? Feciorul cel frumos, feciorul cel bun. L-au dus la 
căpcîni, în țara osmanliilor, pe el și pe copilul Petru. Unde este 
Petru, unde este Pătrașcu ? Auzi-mă, Doamne. Mă auzi ? Și se 
lăsa toată, cu vălurile negre, lipindu-se de piatra rece. Avea 
părul de aur risipit peste lespede și de sub cernirea vestminte- 
lor şi aurul părului nu mai rămăsese vederii din scrisul săpat 
în stelă, decît numele : „Pătrașcu“ ! — Care Pătrașcu ? între- 
bau pilpiinde făcliile ce picurau ceara fierbinte pe răceala da- 
lelor. Pătrașcu ! Pătrașcu ! ritmau bătăile inimii sub vălurile 
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cernite. Părea că ţine urechea lipită de piatră. Aștepta încreme- 
nită. De dedesubt nu venea nici un semn... Sunau clopotele 
Dealului. Și cum vibra totul din temelii pînă-n turle și-n aerul 
ce le umbrea, a fost ca un răspuns. Cinea ridicat-o? Oare? Nu. 
El este acolo, cu copilul Petru și nu știe poate de moartea celui 
ce i-a fost părinte și pe care ea-l aude tunînd din toată arama 
timpului, din toată nefiinţa lui. Nici nu se uită să vadă cine 
a ridicat-o, cine o sprijină și o împinge cu blindă tărie, afară pe 
pămîntul Dealului. Au dus-o la lărgime. Se vede de acolo toată 
întinderea între Amiază-zi. Năucite privirile ei năpustesc mai 
departe, pînă unde lăţește Dunărea, peste ţara bulgară ce stă 
sub turcime, peste Balcanii și Rodopii ce-o despart de el. 

— într-acolo duce drumul la el ? 

Cel căruia-i vorbește de parcă nu-l știe cine e, îi stringe 
ușure umărul. Atît. Tace. Ce-i poate spune. 

— Într-acolo o să mă duc și eu. 

Cel ce-o aude nici nu-i răspunde, nici nu oftează. Strînge 
din măsele. 

— Îţi aduci aminte, frate, cît era de bun și de viteaz și de 
frumos. Îţi aduci aminte de Pătrașcu al nostru ? 

Îşi aduce aminte. Era prietenul de joacă feciorul Domnului 
Pătrașcu odihnitul. Ştie că mai peste copilărie se născuse o în- 
chipuire a tinereţii, o îngemănare de suflete. Hrisafina — Pă- 
trașcu. Își aduce aminte că iubeau, ei, feciorii, belghirii, caii 
buestrași, săgețile spintecătoare de tării, jocul da, halca, sulița 
trecută prin inel ; visul ca o dată să fie laolaltă în iureșul luptei 
cu necredincioșii. Își aducea aminte... Şi ea, tremura văzîndu-i 
şi auzindu-i. Văzîndu-i cu arme și vorbind despre moarte. Că 
moarte dă războiul. „Cu moartea pre moarte călcînd“ ? Nu, cu 
moarte spre viaţă călcînd ! Dacă a murit Pătrașcu, trăieşte Pă- 
trașcu. Numele tatălui, şi al fiului. Întru acest nume, al fiului, 
trăiește ea. Fără el nu este viaţă. 

— Să mă duci iar la mormint, frate ! Să fac legămint în fața 
Domnului Pătrașcu. Îl voi urma pe Pătrașcu, acolo, unde l-au 
dus. Îl voi urma. Jur pe sufletul meu, Doamne ! 
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Și a stat deoparte, Mihail ban, pe ocina lui în vreme ce 
boierii cari pribegiseră în Transilvania, s-au întors peste munţi 
și au venit de s-au închinat la scaunul noului Voievod. Erau 
Stănică Udrişte vistierul şi Radul, logofăt ot Drăgoești şi Mih- 
nea ot Băleni și Tudor ot Bucov și Vladu! Caplei și Calotă și 
Stan sin Sokol vornicul, precum mai mulţi alții și i-a tăiat pre 
ei Voievodul. 

Mihail banul a înţeles să-şi păstreze capul în umbră. Noul 
Voievod nu luă seama sau îi ieșise socoteala la capete. El avea 
alte treburi acum. Ctitorea în vecinătatea cetății Bucureștilor, 
minăstire cu hramul Sf. Troiță. Se gindea, cum să adune cit mai 
mult din dări asupra țării să mulțumească gurile Istanbulului. 
Mulţumindu-le avu să-i sature mai bogat pentru o pricină ce-i 
stătea pe cuget. I se părea că totuși e o nestare, cu greul pe 
ceafa lui Voievodală din pricina celor doi icoglani, feciorii lui 
Pătraşcu ce fusesersă duși zălogi la Poartă înaintea morții ta- 
tălui lor, Domnul, despre a cărui ucidere nu mai pohtea să-și 
aducă aminte... Aşa că, în treapăd, olăcari duseseră degrabă 
multe pungi, ca beglerbegul să facă să-i ducă din Istanbul pe 
Pătrașcu și Petru. Încit fură porniţi către Insula Rhodos, să stea 
cît mai departe, să-i fie ferită de vicleșuguri și tihnită, viața și 

Zile şi săptămîni şi luni s-au petrecut vinturoase prin viața 
neamului banului Mihail. Adică, fierbințeală mare pe inima lui 
şi a feciorului său şi a rubedeniilor. Arsuri, focuri cumplite îi 
dezbina și ploi de lacrămi cît vărsa Hrisafina, în loc să stingă 
acele ârsuri, focuri, le încingea mai avan salamandrele nevă- 
zute. Fata stătea pe gindul şi hotărirea ce-o luase faţă de 
frate-său, la lespedea celui ce fusese Pătrașcu Vodă, cu jură- 
minte să-i urmeze pe feciorii duși la turci. 

Și era o noapte de mai cind leșinau tufele de liliac peste 
lume dar în casele banului era vreme cu vint rău asupra ini- 
milor : Hrisafina stătea în fața războiului de țesut părînd să 
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lucreze. Dar ce model năștea fuga suveicii, nu alegea nimeni. 
Altădată din jocul degetelor ei ieșeau minuni de alesătură. 
Acum i se încurcau degetele albe și lungi între strunele ițelor 
şi harfa de sfoară scotea un oftat, un freamăt neliniștit şi su- 
veica fugind şi întorcîndu-se de la o stingă la o dreaptă îngin- 
durată ; se poticnea, suna ca un țipăt. Peste ea cădea o umbră 
mare ca o cumplită pasăre de pradă ce-și căuta plean la acel 
trup subţire aplecat înspre plasa de iţe a războiului. Umbra era 
a banului. O repezea şi o clătina jocul luminărilor ce stăteau în 
sfeșnice în spatele trupului de mare greime a banului. Dar 
trupul, greu, trunchios, în care pilpiia lumina dragostei şi grijii 
era acolo s-o apere. O privea, cum stătea ghemuită, numai 
durere și plins asupra lucrului nelucrat și i se umezeau firele 
musteţii şi bărbii alb înspicate. 

— Fata tatii ! 

Tăcere. Numai suveica pocnea în lemn în fuga oarbă și 
firele harfei de sfoară se frămîntau cu murmur zăpăcit şi moale, 
Dintr-un ungher, înecat în umbră, se auzi : 

— Hrisafină ! Surioară ! Răspunde tatii. Dumnealui te 
întreabă. 

Tăcere... 

Deodată umbra cumplită de pasăre de pradă, scăzu căzind 
peste fată, trecu prin ploaia deasă de fire perpendiculare a ur- 
zelii războiului, pierind înapoia sculei mari dreptunghiulare. 
Fără umbră parcă, trunchiul mare al banului se aşeză pe banca 
lungă din faţa războiului, în latura stingă a fetii : Păru că nu-l 
simte, că nu-l vede. 

— Hrisafina tatii! Vezi-mă! Auzi-mă! Ce-i în sufle- 
tul tău ? 

Miinile se opriră. Una, stinga, îi lunecă pe lîngă coapsă. 
Rămăsese atirnînd ca un gît de lebădă moartă. Degetele dreptei 
stăteau încurcate în firele urzelii. Se auzi ca un oftat de frunze 
- uscate cînd le alungă vintul : 

— Goool !... 
— Gol, fata tatii ? 
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3 — Frumosul principe Cercel 


— Pustiiiu... 

— Pustiu ? 

Parcă fără voie ea întoarse obrazul către ban. Acesta se 
cutremură. Văzu în privirile fie-si, pe care din copilărie i le 
știa limpezi, cicori ; nici viață, nici moarte, nici durere, nici gîn- 
duri. 1 se păru că priveşte prin două sticle decolorate de la al- 
bastru la cenușiu, dar prin care se arăta spațiul veșnic, fără cu- 
loare, fără lumină, nestrăbătut de nici o aripă, de nici o scamă 
de nor, de nici o amintire a lumilor. 

— Ce faci tu, fata tatii ? — se înăbuși cu dreptele sale cu- 
vinte banul... 

— Dorm... 

— Cum dormi — Hrisaf... ? 

— Dorm pe o lespede rece. Sub lespede doarme tata... și... 
undeva, în lume, o nădejde. 

Și Mihail ban şi feciorul din umbra ungherului înțeleseră 
despre ce lespede, de tatăl de sub lespede și de nădejdea ce o 
gîndea undeva în lume. 

— Şi ce-o să fie, Hrisafina ? şopti fratele din umbra lui. 

— O să mă duc să se-mplinească nădejdea. 

Cei doi bărbaţi se priviră. Le juca în ochi flacăra lumină- 
rilor, de le luceau așa. 

— O să dormi şi ai să te trezești... copilă... 

— O să mă trezesc la sfirșit ? ! 

— Cum la sfirşit ? La care sfirşit ? 

— La sfirșitul drumului, acolo unde e Pătrașcu. 

Banul încerca să cugete limpede, liniștit. Dădu să-i min- 
giie obrazul. Își trase mîna. Avea obrazul rece, ca al unei 
moarte. Încercă să spună ceva : 

— O să treacă. O să treacă vreme. Ai să te liniștești, 

— Nu. Nu. N-o să treacă vreme. O să plec la el. 

— Unde ? În surghiunul feciorilor ? La Poartă ? Ori unde 
vor fi... 


— Unde vor fi. La Poartă. Dincolo de Poartă... și... unde nu 
vor mai fi... 
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Deodată, banul se scutură. Îşi dădu seama că vorbea ca un 
copil agăţat de un vis bolnav. Începu să-l cuprindă un soi de 
frămînt vecin cu supărarea. Își iubea fata, dar înţelegea că tre- 
buie să fie bărbat. Să nu-și lase slobodă inima să urmeze aiu- 
rarea copilei. Glasul i se înăspri, chiar trecut prin căldura pă- 
rintească. 

— Ajunge, Hrisafină ! 

Ea tăcea încremenită, așa, cu o mină spre podea, cu una 
agăţată ca mina unei înecate în răgălia unei salce sub apa 
malului. 

— Trezeşte-te ! Ce vrei ? 

— Să plec, acolo, unde e Pătrașcu ! 

Vorbele ei rămăseră agățate în bagdadie. Banul se adunase 
mai mult în trupeșa-i făptură, precum un mistreţ sau un taur 
în clipa cînd stă să se repeadă. 

— Asta nicicum ! g 

— Nicicum, — se auzi glasul tînăr din ungherul de umbră. 

Numai Hrisafina tăcea. Simțeau că mai mult n-or auzi din 
gura ei. 

— Nici unul din neamul nostru nu se poate înstrăina, nici 
acum, nici în zilele venitoare. Nu, făr’ de cît cu pierderea capu- 
lui. Dacă unul din noi s-ar încumeta să iasă din țară, Vodă ar 
gîndi că merge să-l hăinească la Poartă. Or l-ar prinde cît n-ar 
ieşi peste Dunărea, ori dincolo, la pira lui, l-ar afla®şi l-ar pune 
în lanțuri oamenii beglerbegului. 

— Așa-i, Hrisafină ! — întări glasul tinăr. 

Ce-i putea spune mai mult ? Nu, nici el care-i era frate 
bun, altoi de același suflet. El, ce-l iubise și-i lipsea Pătrașcu. 
Era încă plin de el, dar era plin și de gindul înţelept al banului. 
Crezuseră că mai mult n-or auzi din gura ei. Se înșelară. Alb, 
cu vocea scăzută, dar cu atita veșnicie în glas, o auziră : 

— Atunci o să plec singură ! 

De unde, Doamne, atita nestrămutare și tărie în acest lujer 
de floare firavă ? De unde ? Rămas tot în umbră, fratele gindea 
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parcă citind în cugetul tătine-su : De unde atita hotărire neim- 
păcată ? De la dumneata, bane Mihail... își spuse în sine. 

Ieșind dinapoia războiului, prin ploaia de sfori albe, umbra 
banului crescu, se înălță amenințătoare, șterse tavanul boltit și 
se aruncă asupra ușii de stejar. Parcă umbra ar fi împins-o 
cu putere, repezind-o, lăsîndu-i cale liberă, trupului puternic 
al banului. O povară nevăzută îi apăsa pe ceafă. Ieși încovoiat, 
lăsînd ușa de perete. În umbră, fratele se mișcă. Cu același glas 
alb Hrisafina spuse fără să se întoarcă : 

— Să nu-mi spui nimic, frate. Să nu-mi spui nimic. 

Auzi paşii depărtindu-se, ușa închizindu-se încet. 


Stă mai toată vremea cu faţa către război. Stă pe scaunul 
războiului, pe întiia stinghie, cu piciorul încremenit pe călcă- 
toare. Dar nu apasă. Ițele nu coboară, nici urcă. E încremenită 
ca o alesătură în relief pe rostul pînzei. Stă așa ca să nu aibă 
fața către oameni. O sfișie cumplit dragostea, mila, durerea 
pentru tată și frate, că-i știe chinuiţi de grija ei. Dar nu vrea să 
i se vadă ochii. Cei ce i-ar vedea l-ar vedea pe el, pe Pătrașcu. 
Dar ea ştie că ei nu pot să-l vadă. Că nu vor să-l vadă, că ar 
vrea ca chipul acela din apele lor să-l scoată, dar chipul se 
îneacă tot mai adînc în ea. Piciorul e încremenit pe călcătoare. 
Bate închipuit pe călcătoare. O iță coboară, alta se ridică. Sînt 
multe ițe şi multe iepe legate de amîndouă capetele cu aţe în- 
cătușate în urechile scîndurii late. Bătătura cu suvelnița în chip 
de luntriţă, aleargă în vis nebun. Trece suvelniţa prin rost ; se 
schimbă ițele, se trag vatalele și bat firul închis între rosturi. 
Se închipuie șase, mereu, alte și alte vedenii pe război sub pri- 
virile ei bete de închipuiri. 

Cind vine banul, sau fratele ei, sau amindoi, o prind niște 
friguri şi piciorul apasă smucit pe călcătoare și totul merge de-a 
oarba. Şi ei văd. Tac, o privesc ca pe o moartă și se duc, simt 
că totul e zădarnic. Așteaptă să treacă boala închipuirii, își zic. 
Și nu trece. Trec zilele lui mai. Din Kilkade cum zic turcii, din 
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întiiu al lui mai au trecut şapte zile. De atunci i-a spus în taină, 
Neacşei, aţigăncii de la curtea lor să afle ce i-a poruncit. Ați- 
ganca se duce, se-ntoarce, cu mișcări tăinuiţe de sol, de iscoadă, 
dar vine proastă. Stă mută sau îi toacă altele. Îi simte ochii 
negri untdelemnoşi curgind cu milă peste umerii ei. 

— Ai prins ceva Neacșă ? 

— N-am prins nica, domniță, sărut dreapta și picioarele. 

Sau ca să o mai scoată din gînduri, o aude vorbindu-i cu 
glas mingiios și glasul ăsta mai rău o răstoarnă spre încringă- 
turi de gînduri. 

— Auliuu, Domnița noastră, că mare frumușaţă ieșea din 
minuţele matale, că tălică mai ca zînele scoteai alesături de te 
apuca de ochi și erau mai mîndre culorile decit arată șula- 
mandra. 

— Taci, Neacșă. Lasă asta. Alta aştept eu de la tine. Auzi ? 

Aţiganca se foia pe lingă război, o ungea cu privirile negre, 
untdelemnii, peste părul de aur și-i cînta altele : 

— Auliuu, Domnița noastră, că tare ești trasă la obraz, că 
tare ai mai albit la obraz. Că s-au străvezit mînuțele. Ce-ar fi 
să-ţi descînte bătrina Ceanga, ha de la curtea păsărilor, de friguri 
şi de urit. 

— Lasă asta, Neacșă ! 

— Zău, Domnița noastră. Acu e primăvară. Să ieși la lu- 
mină și de-i vede întîi şi întii rîndunică și barză, Să stai în loc, 
să scobești pămîntul sub piciorul drept și de-i găsi trei cărbuni, 
să-i iei, să-i păstrezi, că-s buni de leac. Zău așa ! 

— Altul mi-e leacul. 

— Of, of, Domnița noastră. Numai ce m-o simte boierul 
ban, după ce umblu și mă trece-n sabie. Sau mă spînzură. 

— Azi ai prins ceva ? 

Tot foindu-se, tot oftind, ațiganca se ducea către ușă, o în- 
cerca, asculta, venea spre război, așa de citeva ori. Scuturată 
parcă de friguri sau nerăbdare, Hrisafina o întreba apăsat : 

— Ce ? Spune! 
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— Oof, lua-m-ar moartea. Să spui. Am auzit de la un rob, 
un ațigan de-al meu... 

— E! făcu nerăbdătoare Hrisafina. Aţiganca se apropie. Îi 
şopti la ureche : 

— E una, Neagoslava. Bărbat-so e gelep. Face neguţătorie 
la turci, la Țarigrad. Cică ar pleca curind. El o așteaptă la 
Odriu ! 

— La Odriu ? La Adrianopol ! 

— Da, așa zice. Da mai bine, Domnița noastră să alunge 
gindul ăsta. Dacă ar lucra Domnița noastră, i-ar trece uritul, că 
am boit firele, linurile, cum ai spus matale ; din sineală şi măr 
dulce-verde și iar, verde, din poama cinelui, din frunze şi flori 
de măr acru, roșu-albastru din droghiță și măr mistreţ şi mac 
de grădină, verde-albăstrui din lulachiu fiert în zăr de vacă, 
din frunze de nuc şi scoarță de ainin undelemniul... spuse ea pe 
nerăsuflate. 

— Taci ! Unde se află Neagoslava ? 

— Acilea, — făcu Neacşa, lungind vorba, de parcă nu vroia 
să știe unde. 

— Unde ? 

— Ştii matale casa bolovănită a dumnealui vornicului Dra- 
gomir, ăl de are prăvălii, la biserica Ghiormei banul ? Pe ulița 
mare, cătră Tirgul de Sus. Acolo. mai la dos şade... 

— Să mă duci acolo ! , 

— Nu te duc, Domnița noastră... că dacă te duci și se dove- 
dește, m-a luat benga. Mă ucide boierul. Aşa să-mi ajute ăl de 
sus... Zău... 

Hrisafina rămase citva nemișcată.. Gindea. Se întoarse de 
la război. O privi fără priviri pe aţigancă : 

— Du-te ! Lasă-mă ! 

Aproape tirîndu-se spre ea, Neacșa smircii din nas a plins: 

— Nu fi minioasă, zina noastră. Sint slugă proastă și 
fricoasă. 

— După casa bolovănită a vornicului zici, pe uliţa mare 
către Tirgul de Sus ? 

— Așa, aşa. Acu, eu mă duc, Domniţă... Mă duc... 

— Du-te! 
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Nimeni n-a știut și n-a aflat vreodată, cum s-au găsit, cum 
s-au înţeles, ce și-au spus cele două femei. Într-una din dimi- 
neţile acelui mai era mare vinturare și spaimă între oamenii 
curților banului Mihail. Banul trecea prin cămări, de-a lungul 
pridvoarelor, făcind să răsune podelele sub pașii mai grei ca 
niciodată. Fratele Hrisafinei fusese pornit spre mânăstirea Bu- 
covăţ către care ea plecase pentru trei zile, spre liniștirea su- 
fletului nemingiiat la pacea și duhul acelei minăstiri. Dar tre- 
cuse aproape o săptămină și nu răsărea nici ea la curţile 
părintești, nici veste de o întoarcere apropiată. Cînd sosi fe- 
ciorul și însoțitorii cu caii în spume și osteniţi, se află că despre 
fata banului cuvioasele maici n-aveau ştire să fi venit acolo, că 
pasul ei nu călcase pînă atunci pămintul între zidurile minăs- 
tirii. Speriate, se dădeau de ceasul morţii, se închinau și o 
căinau pe jupiniţă, temătoare să nu se fi întîmplat o năpastă, 
în drumul către ele. Feciorul banului, incălecind furtunos, goni 
către casă, cu inima şi cugetul chinuite de presimțiri: — „Să 
fi făcut ceea ce visa în trezie ? Să fi plecat într-acolo, spre Is- 
tanbul ? Doamne apără“... Intră ca o furtună în curți, sări de 
pe calul alb de spumă, căzind ca un trunchi greu, în picioare, 
drept în fața banului care părea să se afle de mult în capul de 
jos al scării. 

— A plecat, nu ? — aproape mugi. 

— Acolo nu-i, la mînăstire... Poate... ` 

— După ea ! urlă banul. 

— După ea? Unde? Încotro? Spre Dii, spre Giurgiu? 
Sau încotrova. 

— În toate laturile. Repezi lipcani și la Dii și la Giurgiu. 
După ei om pleca și noi. Acei curieri să deschidă ochii și ure- 
chile, să vadă, să audă, să întrebe : să-i cerceteze pe serhadliii de 
la Dunărea dacă acești grăniceri n-au văzut-o, dacă a trecut, și 
cum a trecut, cu ce întăriri, de unde ? La nazirii cetăților de la 
Dunărea vom cerca noi, om vedea cum ; să nu afle procletul de 
Vodă ; — I cachi hronia tu ! izbucni bietul ban în grecește ; ar 
fi oprit sudalma la cheia ei, dar văzînd chipul întrebător al fe- 
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ciorului care nu înţelegea greaca, reluă mai cu năduf : „Ucigă-l 
toaca de gadină spurcată“. Feciorul nu zîmbi, nu-i sta a zîmbi 
şi nici scoase vorbă. Îl văzu pe taică-său luat de toate idrele. La 
furie, rar se întîmpla, nu mai privea în juru-i, de-i auzit şi de 
cine. Şi în acel ceas nu mai lua înainte înţelepciunea. Era tot 
numai durere și furie. 

Porniră acei dili în raze spre locurile unde se aflau treceri 
peste Dunărea. Duruiau drumurile sub copitele cailor acelor 
iscoade ale banului. În urma lor porni și el cu feciorul şi o ceată 
de slujitori. Către unde ? Cu ce nădejdi ? Către amiază-zi cu 
miază-noapte în suflete. 

Într-o amiază caldă, o mică espalatie trecea de la Giurgiu 
către țărmul bulgăresc. În barcazul ușor se aflau trei. gelepi ce 
mergeau cu negoţ la Odriu și la Istanbul poate, precum şi o fe- 
meie însoţită de un flăcăuaș bălan ce se ținea şi se mișca stingaci 
în straie neguţătoreşti. Stătea încruntat cu nasul către puntea 
espalatiei. Era foarte tinăr, firav, dar cine-l cerceta simţea o 
anumită dirzenie, însă dacă ar fi putut să-i privească ochii al- 
baștri, i-ar fi văzut brumaţi, acoperiţi de o pieliță alburie cum 
au puii abia născuți, o perdea imaterială ce-i depărta de lume 
şi lumină. Ochii se uitau înapoi într-o lume ne a altora. Femeia 
pe care o însoțea, părea mai curind să-i fie soră decit mamă. 
Mai înaltă ca feciorul, brună cu ochi albaștri și ea, dar oţelii, 
străbătuţi de raze fuginde cînd căta către oameni sau împre- 
juru-i. O frunte înaltă cu o cută adincită între sprincene de 
grecoaică, arcuite, negru alunecătoare spre rădăcina nasului. 
Gura frumoasă, puţin obosită, dar dinţii — dinții cînd îi dez- 
velea aveau un anume luciu și dăltuire ascuţită ca ai unei lu- 
poaice. Printre dinţii ăștia cruzi, şopti către fecior : 

— Stringe caftanul la piept, că văd ăia. Făcu uşor din cap 
către gelepii şi turcii barcagii. Feciorul își adună caftanul larg 
la piept. Se aplecă mai mult cu fața spre talpa bărcii. Gelepii 
vorbeau despre treburile lor neguțătorești, neluind aminte la 
femeie şi flăcău. Vorbeau turcește și barcagiii ascultau, cit pu- 
teau prinde, trăgind la rame să ajungă cit mai repede la mal să 
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capete bacșișul tocmit, și să grăbească spre cahvenea. Gelepii 
vorbeau neobosit. Unul spunea cu ciţi funduclii a cumpărat cu 
luni în urmă la Stambul, pambriu din lină fină de merinos, al- 
tul se căina că nu adusese în Valahia destul taclet, că avusese 
cerere mare, că stofa asta de mătase vărgată avea mare tre- 
cere la boierii munteni ce-și înfășurau cu ea mijlocul. 

— Măi, da ce forfotă-i pe mal! se miră unul din gelepi. 

— Văd mulţi cai și parcă lucesc oţele, pe acolo — se miră, 
cu un dram de neliniște, alt gelep. 

— Ce-i acolo, bre ? făcu al treilea, întorcindu-se către 
turcii lopătari. 

— Acolo, portul la Raia, la Rușciuk. 

— Nu, bre, oamenii, caii... 

— Aaa ! asta ? Silahdar, oglan, băiat lui Hair-ed-din, nazîr 
la cetate la Ruşciuk. Asta șaitan : toată lumea are frică de el. 
Mereu chief, mereu zurbă. 

Espalatia ajunse la țărm, lovindu-se ușor de întăritura de 
lemn. Cei din luntre se mișcară, pregătindu-se să urce scara. Cei 
de pe mal, călări, priveau în jos, nemișcați. Cei din luntre ur- 
cară, pe rind. Gelepii se grăbiră înaintea femeii și flăcăului. 
Veniră serhadliii. Călătorii arătară grănicerilor mahtupul de că- 
lătorie. Urcară şi femeia cu feciorul bălan. Ea arătă serhadliilor 
mahtupul, cu pitac Domnesc, care avea și iscălitura a trei boieri, 
printre cari a lui Gonţia boierul paharnic, care era de mult în 
legătură cu beglerbegul ce-l răpuse pe Pătrașcu Vodă. Se uitau 
la mahtup, la pecetie, la chipul femeii și al feciorului. Unul 
din serhadlii, mai șugubăţ, încercă să-l ciupească de obrazul 
bălan. 

— Ghiuzel oglan ! 


Obrazul ferit se roși. Între călăreţi, unul ţintea în acel obraz 
ce roșise. După ce-l privi îndelung, făcu un semn. Cel ce sta 
călare în dreapta, se apropie, strunindu-și calul. Cel ce-i făcuse 
semn îi spuse ceva la ureche. Femeia și feciorul porniră. În 
urma lor, șugubăţul ce-l ciupise de obraz, închipui citeva miş- 
cări de ghiocec. Conteni dansul cind își dădu seama că cel de 
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pe cal, pe care îl ştia ce hram poartă, îl privea întunecat. Pri- 
virea îl părăsi ca să-l urmărească pe feciorul ce mergea în 
urma femeii. 

— Nu te uita inapoi ! Àl de pe calul negru, ăl cu mustața 
în obezi, ca de tătar, ăl cu themagi din piele roşie — nu te uita 
acum. E Silahdar, icoglanul pașei eyaletului Silistrei. De el vor- 
beau turcii în luntre. El și cu ăl cu care şoptea în taină, Ulama, 
sint spaima oamenilor de pe aci. Mi-e că a mirosit el ceva, că 
se holba după tine. Trebuie să ne pierdem cum om putea prin 
uliţe, să dăm de gelepi. Ei așteaptă caravana de catiri care 
merge la Obișniţ lingă Razgrad. Uite diavolul, cum se holbează ! 
Haidem, repede. Hai, că pe diavolii ăștia i-am mai văzut eu, al- 
tădată, ştiu ce le poate pielea. 

Feciorul bălan mergea repede, cu capul înclinat spre pă- 
mint, nu atit de teama de cei despre care-i vorbea repezit fe- 
meia, cit împovărat de niște ginduri ale lui. Călăreţii turci ră- 
măseseră pe malul înalt, ca niște statui ecvestre. Însă unul din 
ei lipsea. Ulama dispăruse. Rămase lingă perdelele de sălcii un 
nor de praf. 

Cind au ajuns la marginea Silistrei, tocmai își suiau pe 
catiri desagii cei trei gelepi. 


După o săptămină de drum, lăsînd în urmă-le Svetigora cu 
_ pădurile străvechi, nepătrunse, din adinci vremuri, cu fintini 
şi veşnică umbră, caravana de catiri ajunse la Obișniţ, lingă 
Razgrad, de unde, pe Ak-Lom, spre sud se întindeau păminturi 
mănoase. Catirgiii opriseră la un caravanserai unde hangiul era 
un burlac înrăit, despre care se spuneau lucruri pidosnice. Celi- 
batarii nu au multe lucruri in casă. În țară musulmană celiba- 
tarii nu au o stare, un rînd potrivit în lume și-s bănuiți de 
sodomie. Hangiul nu suferea femeile. 
Femeia îi spuse flăcăului bălan, că ea mai fusese o dată 
călătoare pe la acest caravanserai, că hangiul nu avea pături și 
în odăi nu ţinea decit puţine lucruri. Cînd i-a cerut pătură, i-a 
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zis cu arțag : „Vurgan yuktur bis bakiar“, că el n-are pături, că 
e holtei și n-are nevoie de pături, dar avea nevoie, i se aprin- 
deau ochii cînd vedea băieţi tineri. Făcea zimbre și se foia ca un 
curcan, tremurind din toate penele. 

Cind femeia și feciorul bălan intrară în urma ziot trei 
gelepi, şi-l văzu pe fecior, hangiul îşi pierdu liniștea... Făcea ce 
făcea și era tot pe urmele băiatului, pe care femeia căta să-l 
dosească, stind tot în faţa sau în spatele lui, pină ce izbutiră 
să primească o odaie. 

De ale casei nu avea în hanul lui, dar hrană și băutură be- 
rechet. Era ciudat acest caravanserai, ca şi hangiul. Un patru- 
later cu dosul la drum. Părea pustiu văzut din depărtare. Un 
singur cat cu ziduri galbene. O singură poartă largă, înaltă pină 
la arcada de zid, orientată spre o pădure hirsută. Se lăsase 
seara. Gelepii, catirgiii, femeia și feciorul bălan se culcaseră. 
Hangiul care dăduse tircoale pe la ușa lor, văzu lumina stin- 
gindu-se și se depărtă. În curtea podită cu birne, catirii for- 
năiau, strănutau. Unii se prăbușiseră pe o rină, alţii picoteau 
în picioare, lovind din cînd în cînd cu saboţii în podeaua de 
lemn a curții. Apăsa o liniște neliniștitoare, sfișiată uneori de 
ţipătul unei pasări de noapte. 

— Mi-e frică ! auzi femeia, şoptit, din culcușul alăturat. 

— Nu dormeai ? De ce ţi-e frică, Hrisafină ? 

— Nu știu, mă strînge o gheară în piept. Îmj bate inima. 

— Dormi, fata mea, dormi ! 

— Ce bate așa? 

— Lovesc catirii din copite. 

Tăcură cîtva timp. Nu se simțea nici o mișcare omenească. 
Numai loviturile scurte ale copitelor în curte. 

— Neagoslava ! 

— Da !Ce e, fata mea ? 

— Simt că n-am să mai ajung să-l văd. 

— O să-l vezi, Hrisafină. O să-l vezi că-i fecior de Domn 
şi zălog la Poartă. Și turcii îi păstrează pentru socotelile lor cu 
treburile în Valahia. 
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— Ooo ! se auzi oftatul fetei. 

— Ţi-e frig ? De ce te-ai dezbrăcat ? 

— Nu pot să dorm îmbrăcată... Mai avem mult pină-n Fa- 
rigrad ? 

— Să dea Domnul să ajungem 'cu bine la Odriu. De acolo, 
de la Adrianopol, sintem ca şi ajunse. 

— Neagoslava ! 

— Da. 

— Tot timpul, pină aici, cît am umblat, simţeam că cineva 
ne pindeşte, ne calcă pe urme. 

— Ei! Eşti obosită şi nerăbdătoare să ajungi acolo, să-l 
găseşti, să-l vezi, sufletul meu, de aia ești neliniștită. Dormi, 
că altfel n-o să ai vlagă la drum. 

Tăcură. Neagoslava își pironea ochii înainte, în întunere- 
cul odăii părînd că vrea să-l spargă să vadă mai departe înspre 
nelămurit și neauzit. Ochii ei albaștri erau acum, poate, oțelii. 
Asculta răsuflarea fetii ce stătea nemișcată în culcușul ei, dar 
ştia că nu doarme, că-i numai gînd şi chin și nerăbdare. Se te- 
mea biata de ea. O neliniște o înfâșură şi pe ea, care era mai 
umblată, mai încercată cu viața. Își aduse aminte, de ce-i spu- 
sese fata, că simţise că cineva le călca pe urme. Înainte de 
Obișniţ, i s-a părut că zăreşte după o perdea de copaci, un că- 
lăreţ. I se păruse că-l ghicește, că-i Ulama, soțul de chiolha- 
nuri și blestemăţii al icoglanului, beiului de Silistra, Silahdar. 
I se năzărise poate. Dar și ea simţise tot timpul că erau ființe 
nevăzute care pindeau mergînd pe urmele lor. Să fi ghicit bles- 
temaţii că feciorul ce-o însoțea e fată? Diavolii văd tot, simt 
tot. Preacurvarii ăștia de păgîni sînt bîntuiți de duhuri rele. Ei 
fir-ar să fie ! Ce m-a luat spaima ? ! Neliniștea fetii m-a ajuns 
și pe mine ? Că n-or fi trăzniţi să bată atita cale în urma lor, 
pentru o bănuială, că sub straie de băiat se ascunde o fată. Şi 
de ce ?.. Da zău că e prea frumoasă fata asta. O, Doamne, ce 
foc o arde din spate și-o mină pe drumuri neștiute, după o vi- 
sare. Sărmana ! A căutat ea s-o întoarcă din gîndurile nestă- 
pinite. Degeaba ! Fata a rugat-o, i-a căzut în genunchi, i-a să- 
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rutat miinile, ea, fată de mare ban. A vrut s-o alunge. Ea a 
vrut să-i dea galbeni şi podoabe de preţ. Zicea că de nu poate 
merge la el, la Pătrașcu, își ia viața. Doamne, nebună-i tine- 
reţea și toanele ei. Nu de mult a fost şi ea, Neagoslava, bîn- 
tuită. Şi uite unde merge ea. Omul ei o așteaptă la Odriu. Ce 
să se mintă. E omul ei de ani de zile și parcă și pe ea o duce un 
vint spre acolo... Dar e soarta, Doamne, își zise. Ascultă. În 
culcușul de alături nu auzea nici răsuflare, nici mișcare. O fi 
adormit ! Simțea și ea o moliciune și ochii, obosiţi să caute în 
negrul odăii, încercau să se închidă. Se inchiseră. Neagoslava 
dormea. Răsuflarea ei, egală, plină, auzind-o îi dădu Hrisafinei 
simțămiîntul unei adinci însingurări. Se simțea închisă într-un 
cub de întunerec, dens, material. O mină uriașă va cuprinde 
cubul și-l va sfărîma. Simţea cu sufletul, cu nervii nevăzutele 
falange înaintind, sfărîmind odată cu păreţii nedimensionaţi ai 
cubului negru, bătăile acestei inimi nenorocite care bătea încă 
pentru el, pentru feciorul de Domn pierdut înspre Asia Mică... 
sau... nu... la Istanbul... îl va afla acolo. Dar închipuirea de 
spaimă se topi. Se insinuase în cubul de întunerec un șarpe lin 
de sunete joase, straniu de triste, pătrunzătoare. Era ceva neaș- 
teptat și nefiresc în acea moarte a somnului din caravanserai 
în care poate numai ea era trează, vie ; aşa i se părea. Nici prin 
gînd nu-i trece să apropie acel sunet ce-l credea supranatural, 
de cel al zurnalei, sau mai curind al curei, al oboiului de meh- 
terhanea pe care le auzise ades în ţară, la chefuri boierești sau 
așezări în Domnie. Ascultă. Asculta şi nu înţelegea ce sună, cum 
pătrunde în cubul ce-o închidea în negrul spaimei și închipui- 
rilor năucitoare... Cubul se sparse, se sfărimă cu un zgomot 
uriaș. Auzise întîi, un timp, un sîsîit, abia încercat. Ceva ca o 
lamă de oțel făcindu-și lăcaș în lemnul ușii. Apoi cubul s-a 
spart. Prin spărtură a năvălit o explozie de lumină. Nu înţe- 
legea că sînt obraze. Vedea o flacără ce o orbea. Era numai o 
masală ce-și repezise flacăra prin ușă. Obrazele nu vorbeau. 
Unul se aplecase asupra ei. Altul asupra Neagoslavei pe care o 
auzea zbătindu-se, urlind. Urletul fu înăbușit. Ulama îi apăsa 


45 


palma uriașă pe gură. Neagoslava se zbătea numai. Hrisafina 
tot nu intrase în lumina crudă a clipei. Duhuri. Duhuri necu- 
rate au spart cubul de tăcere al întunerecului şi spaimei mute. 
Dar vedea asupră-i obrazul. Obrazul cu mustaţa in obezi, ca de 
tătar. O înecă o tărie de iz de rachi, mirosul o trezi, amețind-o. 
Încercă să se despovăreze de greutatea ce-o apăsa. Se zbuciumă, 
dîndu-şi seama de primejdie. Miini tari o apăsară înapoi pe 
culcuș. Strigă : „Neagoslava !“ Al doilea strigăt ieşi gituit. O 
mină grea îi stringea gitul. Era mina uriașă ce cuprinsese cubul 
de întunerec să-l sfarăme. Se simţi iînjunghiată. Țipă scurt, 
strident de citeva ori, apoi, tot timpul îi ieşea din gitlej un 
sunet ascuţit, scăzut și prelung ca al unei fiare zdrobite ce se 
chinuie să moară. 

Zăcea moartă pe culcușul tare. Avea braţele răstignite, pin- 
tecul desgolit, picioarele desfăcute. Zăcea moartă. Așa se în- 
chipuia, dacă-și mai putea închipui, dacă mai putea gindi. În 
ochii larg deschişi ai leșinatei pîlpiiau două flăcări mărunte. În 
ușa spartă stătea un soţ de zurbale și blăstămaţii al lui Silahdar 
şi Ulama. O mină cu masalaua ce-şi juca flacăra și pumnul 
dreptei pe miînerul iataganului. Stătea în cadrul ușii ca o nălu- 
cire zugrăvită viu. Se cam clătina năluca în cadrul ușii. Turba- 
nul prinsese să i se desfacă. Îi atirna peste ochi capătul. Îl da 
mereu cu o mișcare nesigură, deoparte. Privea timp, cu ochii 
injectaţi, holbindu-se spre leşinata crucificată pe destinul ei. 
În aburii beţiei se vedea apropiindu-se, culcindu-se peste pîn- 
tecul gol. Dar mai tare decit beţia și pofta era mutra mongolică, 
cu obezile mustăţilor de tătar, apărîndu-i între el și acel pîntec 
gol şi picioarele desfăcute. Îl pusese Silahdar s-o păzească. Nea- 
goslava nu mai era în odaie. Împinsă de limba iataganului, fu- 
sese dusă în crișma hanului unde chefuiseră o parte din noapte, 
în tăcere, călăreţii diavolului. Voiau să-i servească, să le toarne 
rachi şi ieni charab, vin acriu, bulgăresc și să le cînte. Să le 
cinte, că o auzise Ulama în alți ani, altădată cîntînd, cînd în- 
soțită de omul ei mergeau cu caravana către Odriu. 
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Cu ochii oțelii care dădeau din albastru în fiere, Neagoslava 
îi privea pe rînd numărîndu-i parcă. Le turna. Le turna, că ei 
răsturnau ulcelele în adîncul iadului din maţele cu polipi nesă- 
turaţi. Ulama îi striga să cînte, înțepînd-o cu virful iataganului. 
Neagoslava cîntă în gind un prohod. Erau beți morți. Dar nu 
morţi. Prohodul se cîntă pentru morți. Hrisafina ! Ce-o fi fă- 
cînd ? Avu o smucire să pornească. lataganul o mușcă ușor sub 
țiţa stingă, sub inimă. Era de piatră inima. Își duse mîna apă- 
sînd-o uşor. Era acolo. Îl luase cu ea, șipul mic, pe care omul ei 
îi spusese să i-l aducă, nu știu pentru ce nevoie. Privi repede. 
în cerc, la obrazele bete. Crezu că-i clipa. Ținea de toartă o oală 
mare, roșie, ochi plină cu vin. Deșertă, întoarsă puţin cu spa- 
tele, tot șipul. Îi număra, unul cîte unul. Erau șapte. Erau șase. 
E bun prohodul și pentru șase. Le turnă. Le turnă mereu... 
Cinta în gind prohodul şi-i număra. li număra pînă la șase. 
Cînd unul, Ulama, se prăbuşi dintr-o dată zgircindu-se, scur- 
mînd podelele cu themagii, ea numără numărătoare inversă. 
„Şase“. Ceilalți rîseră orbi de beți, zicînd că-i trăsnit de bău- 
tură. „Cinci“, prohodi Neagoslava și oţelul ochilor era mai tăios, 
mai verde fiere, albastrul. „Patru“ îi numără pe rînd. Începu să 
psalmodieze, cu glas aproape... Cel din urmă, Silahdar, se ri- 
dică odată în picioare. Holbă ochii în jur. Parcă-i număra și el 
pe cei prăbușiţi. Își duse mîinile la pîntec, se zgîrci. Holbă mari 
ochii asupra Neagoslavei. „Curvă !“ mugi câlcînd împleticit 
către ea dînd să ridice iataganul. Femeia îl privi lung cu oţelul 
rece al ochilor. li repezi cana cu vin sfărimîndu-i-o în mutră. 
„Unu“, zise ea cînd Silahdar se prăbuși. Luă iataganul căzut 
și rînd pe rînd îi numără parcă iar, privindu-le îndelung gitu- 
rile. În dosul tejghelei, hangiul se uita alb la tot ce se întîmpla. 
Nu lega un cap de gind cu altul. Parcă privea la o pantomimă 
absurdă, neînţeleasă. Un singur gînd i se așeză. Îl făcu să bol- 
borosească : „Auzi, în straie de bărbat și era muiere! Ptiu!', 
scuipă, așa în pustiu. 

Oprită în ușă, Neagoslava mai privi o dată. Ptiu ! scuipă 
ea încheind prohodul. Cu iataganul în mină merse încet pînă 
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la odaia în fața căreia se clătina turcul. Privind înainte, zăpăcit 
de viziunea din odaie, nu auzi pașii vătuiţi. Simţi doar arsura 
înjunghierii, căscă gura să dea un sunet, dar se prăbuși mut la 
picioarele Neagoslavei. „Șapte“, murmură ea, rinjind. Se duse 
spre Hrisafina. Fata gemea, se zvircolea cind pe-o coastă, cind 
pe alta, de parcă ar fi fost pe grătar încins. 

— Scoală, fata mea ! Scoală să plecăm. 

— Unde să plecăm ? 


— Acolo! 
Se uita împrejur ca o oarbă. Întinse mîinile cu palmele în- 
toarse în sus. Le privi ca o oarbă. — „Ce să-i duc“ ? — citi în 


ele Neagoslava. 

— Înmm ! gemu ea uitindu-se în palmele ei goale. Erau 
pline de gol. De golul, de groapa ce o vedea adincindu-se în 
palmele mici, trandafirii. 


Trandafirii erau și zorii zilei colorind mai viu zidurile 
galbene și lemnăria decolorată de vechime a caravanseraiului. 

Între Chiutuclar și Inumlari, uitindu-se în urmă, Neagos- 
lava văzu caravana de catîri coborind un drum sinuos. Pămîntul 
era uscat de secetă. Tot mai aproape copitele duruiau şi se ve- 
dea norul de praf alb învâăluind caravana. Fără să-și dea seama 
de ea, Hrisafina se suci spre dreapta ei unde, în zare, se scria 
o dungă de pădure. Neagoslava o prinse de mină. Se lăsă moale, 
nehotărită, ca un copil sau ca o fiinţă uitată de lume. 

Cit merseseră, printre lanuri de grine și pămiînturi sterpe, 
de două ori auziseră din urmă tropot de cal. Întiîi trecu pe lingă 
ele, Neagoslava îl ghici — un lipcan gonind pe un roib îmbicsit 
de praf, scoarță, ducind, se vede, mahtup Domnesc la Poartă. 
Neagoslava ridicase din sprincene, crișcase din măsele, aștep- 
tind. Dar era numai lipcanul care gonind, aproape că nu le 
luă în seamă. 

Al doilea, olăcari în treapăd, poștă grăbită cu cai. Pe ăștia 
îi auzi tirziu, cînd ajunseră mult aproape fiindcă bătea vintul 
de sud... Neagoslava, mergind, cu ochii de oţel împungind de- 
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părtarea, auzindu-i, se gîndea că aruncase şipul în care trebuia 
să fi rămas citeva picături din tăria ce-i culcase pe cei șase și 
ar fi fost mai bine decit să cadă în mîinile urmăritorilor, ce le-ar 
fi aflat căile... 

Cind le-a ajuns șirul catirilor, unul din catirgii, un mace- 
donean bătrin, le făcu semn să suie în șeile de lemn. Neagoslava 
l-a privit o clipă. A luat-o aproape în. braţe pe fată suind-o ca 
pe o lunatecă pe tarniţă... Cit au oprit şi au urcat pe catiri, ge- 
lepii suiţi și ei în şa, au trecut tăcuţi, de parcă atunci le văzuseră. 
Chipurile concentrate păreau să se gindească la socotelile lor 
neguţătorești sau la perinile și narghilelele de acasă sau la ce 
aveau să găsească şi să rostuiască în Odriu, sau la Kapaliciarși, 
la Sandal Bedesteni, în Marele Bazar, sau la cahvenelele Istan- 
bulului unde aveau să audă tot ce-i în lume, să încheie afaceri. 
Dar cit era de încrincenată Neagoslava, un sfredel îi pătrundea 
în piept cînd se gindea să dea ochi cu omul ei. Cit umblaseră 
pe drumuri, îi spusese Hrisafinei care mergea oarbă, rece, halu- 
cinată : 

— Să nu pomeneșşti nimic la Odriu, omului meu, auzi ? 

Fata se ducea nevăzind pe unde umblă. Întindea din cînd 
în cînd miinile, cu palmele întoarse în sus. Neagoslava se uita 
și din nou i se răsucea sub ţița stingă burghiul pe care căuta 
parcă să și-l smulgă, apăsind palma sub coastă. Șoptea aproape 
rugător : 

— Să nu spui nimic... Hrisaf... 

Tăcu văzînd, simțind că în tovarășa de drum se adincea 
groapa, golul. 


Cei doi icoglani ai răposatului Pătrașcu Vodă se aflau în 
Istanbul, cînd nefericita Hrisafina rătăcea cu minţile aproape 
duse, pe undeva prin Balcani, poate spre Adrianopole, poate pe 
căi încurcate, inapoi spre Valahia. 

Pătraşcu şi Petru urmăriți de ochiul adincimilor necunos- 
cute ale supravieții, aflară un destin, altul decit al zălogirilor 
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Domnești, îndeobște, Pătrașcu avind virsta aproape de băr- 
băţie, nu mai trecu prin şcoala pajilor, fiind ştiutor de carte. 
Minat de o paloare ce-i dădea un aer suferind, deși destul de 
legat la trup, nu fu găsit bun pentru Miiterferrikalar, corpul de 
elită al pajilor ce slujeau la camerele Sultanului. Petru abia 
sărise peste zece ani. Frumuseţea lui se vestea, dar pe chip și 
în ţinută purta zugrăvită o miîndrie, iradia o lumină care parcă 
îl înveștmînta într-o armură nevăzută sau o hectoplasmă ce nu 
îngăduia apropierea altora de fiinţa lui, decît cu o vădită sfio- 
şenie întrebătoare. În acele începuturi ale vieţii lor la Curtea 
otomană, un duh ocrotitor îi scotea pe amindoi din calea pri- 
mejdiilor pe care le năștea alcătuirea vieţii în Sarai. Și Pă- 
trașcu şi fratele cel mic deprinseseră încă din vremea cît trăiau 
în țară scrierea și vorbirea otomană şi greacă cu dascăli aduși 
de părintele lor anume, prevedere ce trebuia să o aibe Voievozi, 
dat fiind că oricînd aveau a se sluji de aceste limbi, atit în 
țară, cu dregătorii musulmani trimiși cu treburi de stat, din 
Istanbul sau, în cazuri fericite sau nefericite chiar, umblind la 
Inalta Poartă, ori pe unde i-ar fi împins aripa vitregiilor, prin 
Orientul Apropiat. 

De cînd se aflau la Poarta nefericirii, cum spunea cu năduf 
fratele cel mare, Petru își desăvirșise cunoștința limbilor astea 
două. La școala pajilor, dascălii turci îl priveau cercetător pe 
acest pui de valah, de Domn, văzînd cu cîtă ușurință și cit de 
repede prindea, învăța cele mai grele taine și valori ale limbii, 
încît vorbeau între ei că icoglanul os de Domn are pe șaitan în el. 

— Icoglanul ăsta o să ajungă hafiz ; va spune Coranul pe 
de rost. 

— Eu cred că dacă sabia destinului nu-i retează firul 
prea curînd, va face mai mult decît atit — spuse, privindu-l 
pe ginduri, un bărbat destul de tinăr, cu un obraz trandafiriu, 
lucios, ca de faianţă, încadrat de o barbă neagră, rotundă, co- 
lier pe sub bărbie. Era înveșmiîntat în caftan lung, liliachiu. Își 
mingiia barba neagră cu mîna străveziu de albă, cu degete 
lungi, neliniștite ca o actinie. 
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Petru se depărta împreună cu alți paji, îndreptindu-se 
către enderum, curtea dinlăuntru. 

— S-ar putea să rostești adevărul, Sa' ededdin Mehmet 
efendi, da, s-ar putea să fie cum spui, dacă o fi pe voia lui 
Alah, slăvit să-i fie numele. 

— Are mintea deschisă, învață ca nici unul din paji, e 
frumos, mindru, dar... 

— Dar e prea mindru. Are un tel de a fi, de a privi, pă- 
trunzător, o căutătură necruțătoare, deși are ochi frumoși... 

— Padişahul, cînd l-a văzut întîi, cînd l-au adus la came- 
rele înalte, la slăvita-i fâță, după Sikma, după încheierea stu- 
diilor, l-a privit cu o vădită plăcere, dar icoglanul lui Pătrașcu 
Vodă a stat drept privindu-l în faţă pe înaltul stăpin, în aşa 
chip, încît Măria-Sa și-a întors obrazul de la el cu un fel de ne- 
mulțumire, de tulburare. A făcut semn să fie scos afară și nu 
și-a mai oprit vreodată ochii asupră-i. 

— Păcat, ar fi urcat sus, la Poarta Fericirii, dacă nu l-ar 
fi înlăturat Sultanul, clătină din cap cel pe care, mai marele 
peste dascălii seminarului, îl numise Sa' ededdin Mehmet... 

— Eu cred că puiul ăsta de valah ne urăște... 

— Eu l-am urmărit, atit cît a stat sub veghea mea. Nu știu 
dacă ne urăște ci doar că iubește libertatea. Surghiunul, depăr- 
tarea de ţară, de părinţi îl face să stea zbirlit ca un arici. 

— Nici nu ştie, nici el, nici fratele mai vîrstnig, că Pătrașcu 
Vodă a murit de mult, zise mai marele peste dascăli ai semina- 
rului. Stringîndu-și caftanul de catifea verde cu guler şi mîneci 
scurte pe brațe, din samur, plecă clătinînd capul acoperit cu 
turban alb, tăiat parcă în felii ca un dovleac alb subțiindu-se 
la creștet. Chipul de o dulce şiretenie lumină cu un zîmbet 
frumoasa-i barbă albă : 

— Ei, om vedea... cu timpul. „Saba alan koruk sarab olur 
tut japragha sandal olur“ (cu răbdare agurida se face vin, foaia 
de dud, atlasu). Au mai fost icoglani cu rădăcinile smulse din 
pămîntul lor : cu timpul au prins alte rădăcini, aici... Însă, dacă 
şi-o mai opri ochii asupră-i, luminatul padişah, vreodată... 
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— Nu ştiu, nu știu... ce știu este că icoglanui ăsta, e un 
copil înțelept. Am văzut uneori, în înfăţişarea, în gindurile ce 
le imbracă în cuvinte, o ființă deosebită. 

— Am auzit că beiul Valahiei a trimis pe ascuns scrisori 
către marele vizir să-i îndepărteze pe cei doi icoglani ai fostului 
bei Pătrașcu, de pe lingă vederea sultanului. A trimis bairamlic 
înaltului padișah și celor mai mari de la Poartă. 

— Se ţine cu ghearele de tron... 

— Că tronul Valahiei e ca măgarul din poveste... se ușu- 
rează cu aur... Riseră. Miinile lor făcură prin aer morișca sala- 
amalecului în trei scări, la piept, la buze şi la frunte. 


Grupul de paji în care se afla Petru, scăpaţi de sub veghea 
eunucilor albi ajunseră aproape de Bab-iis-Saade, tot vorbind 
vrute și nevrute. Petru îi asculta cu o mutră serioasă, zimbind 
uneori la auzul unor comice absurdități ale virstei fragede a 
celor din grup. Se alăturaseră icoglanilor două fiinţe care, după 
cit socotea cine-i vedea întîia oară, gîndea că-s obiecte vii, tru- 
puri fără suflete și fără destin. Era Gök, albăstrelul, cum i se 
spunea din pricina ochilor albaștri. Înalt, la jumătatea taliei 
unui om de statură mijlocie. O față rotundă, matură, purtînd 
mustață blondă, subțire, ca un spic de ovăz. Avea obiceiul să 
fie grav, să mediteze, să vorbească în pilde filosofice. Asta îi 
sporea sau hazul sau tristețea piticului palatului. Petru văzu 
venind în urma jumătății de om, îmbrăcat în haine fastuoase, de 
paj, dar pe măsura trupului scăzută de creaţie, un paj cu un 
chip concentrat, mişcindu-se cu discreţie, privind pe sub gene. 
Purta un halat vișiniu, strîns în talie, șalvarii se zăreau umflin- 
du-se peste papucii cu virf răsucit. Petru nu întrebă pe nici unul 
din paji despre noii veniţi care, apropiindu-se de grup, se în- 
clinară : 

— Hoş bulduk ! spuse piticul. Celălalt tăcea. La acest bine 
v-am găsit, pajii răspunseră zimbind : 

— Hoş geldiniz ! 
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— Ne bucură că sintem bineveniţi — răspunse tot piticul, 
dar să vă întreb, în locul lui — arătă spre cel în halat vișiniu — 
cum ați ajuns în fața Porții Fericirii ? Oare să nu vă fi văzut 
Kapucubași Aga că îndrăzniţi spre Bab-iis-Saade ? 

— Prin Poarta Fericirii nu intri după înălţime, răspunse 
unul din paji. 

Piticul prinse batjocura icoglanului. Ochii lui albaștri se 
umplură de o lumină străvezie, erau acum ca cicorile, pure, 
blinde dar fixe. 

— Şi să mai ştii — zise același paj — că aga, portarul cel 
mare, dormea în picioare și lingă el se afla un chiup de vin. 

— Poate că vreţi să daţi o raită prin casa înaltului padi- 
şah, — Alah să-l ocrotească. Așa-i, că numai marele vizir poate 
pătrunde și încă vestindu-și vizita cu multe zile înainte. Dar 
cine ştie, poate că fiind între voi și icoglani de soi, s-ar putea, 
dacă o să vă anunţe el, arată spre cel tăcut, din urma lui. Acesta 
nu zimbi, nu vorbi, rămase drept, adică lemnos, cu gura în- 
cleiată. 

— Cine este el, de ce să ne anunţe el ? 

— Fiindcă e mutul palatului, și Gök îşi dilată şi mai mult 
petalele albastre ale privirii, nu a ris, ci a ironică înţelepciune. 

— Să-ţi pun o întrebare — zise piticul, oprindu-și albăs- 
trelele asupra lui Petru. Petru tăcea privindu-l pe Gök, fără 
silă, fără ascuțime. 

— Noi v-am ieşit în cale — eu şi el — arătă $ spre mut. Ce 
vezi în venirea noastră, în întilnirea cu noi ? 

Icoglanii se priviră ridicind din sprîncene, neînţelegind 
rostul unei atari cimilituri. Cel ce vorbise mai înainte, fiind mai 
repezit la fire, dădu semne că vrea să-l înfrunte pe Gök. Petru 
întinse mina în faţa lui, făcîndu-i semn să tacă, să aștepte. 

— Şi dacă voi ghici, care mi-o fi răsplata ? 

— Mă leg să fiu sluga ta, să fiu robul tău. Şi albăstrelele 
piticului îl fixau enigmatic. 

Petru rămase cu ochii asupra jumătăţii de om. Parcă nici 
nu-l vedea. Se gîndea la cele ce-l întrebase Sfinxul pe Oedip, 
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despre care citise cîndva, în ţară, cind învăţa cu dascălul grec 
adus de Pătraşcu Vodă din Istanbul. 

— Cînd te afli in faţa Porții Fericirii, cind te afli în apro- 
pierea acelui care cu umbra lui ar putea să te strivească, și cind 
eşti mic e bine să fii mut. 

— Ei, Gök ! Ei, mititelule ! acu te-ai prins. O să-i fii slugă, 
rob ? 

Gök nu răspundea. Pusese albastrele cătări asupra lui 
Petru. Era o altă culoare acum în irisul piticului. Era lumina 
uluirii : cum ? icoglanul ăsta necunoscut, el nu știa cine e, de 
unde vine ; să-l cutremure cu deslegarea ce o dădu, nu între- 
bării lui..., nu, îi venea să-i spună că el, Gök, e o rimă, un cap 
de vițel pe lingă mintea ce-o dovedea feciorul. Întrebarea asta 
i-o pusese slăvitul padişah, unui sfint derviş de la o Medresă 
din Konya, din Asia Mică. Numele dervişului nu poate fi rostit, 
el poartă sufletul tainic al celui ce stă deasupra Islamului. Dervi- 
şul îl înfruntase pe Sultan. Sultanul se gindea în sinea lui să-i 
taie capul. Dar era un sfint om. Căuta să-l salveze și să se sal- 
veze. Atunci ochii Sultanului căzură asupra noastră, asupra mea 
și a mutului, cum ne aflam în preajmă. Sultanul i-a pus întreba- 
rea și sfintul derviş a răspuns aşa, ca icoglanul ăsta. Sultanul era 
în focul iadului de teamă că dervişul nu va răspunde. Acum ce 
să facă ? Cum să-i arate că el, Gök, este vindut trup și suflet, 
lui. Trup, atit cât are, suflet... sufletul era acum atirnat de voinţa 
acestui copil care avea în el ceva ce venea din slăvi. 

Petru parcă citea în inima măruntei făpturi. Spuse cu un 
glas blind însă pătruns de o nevoită măreție : 

— Lasă Gök. Atunci cînd îmi voi redobindi țara și tronul 
pe care a domnit marele meu părinte, atunci o să te iau cu mine. 
Am nevoie de oameni mari, înţelepţi, fiindcă omul nu se cin- 
tărește cit îi atirnă hoitul ci cit îi luminează duhul. 

— În ce ţară ? se bilbii bietul Gök. 

— În Valahia, peste Dunăre. 

Petru prinse că trupul încremenit al mutului tresare. Pe 
chip îi citi o mare uluire încropită cu tristeţă. 
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— Şi pe tine o să te iau, fiindcă în lume sint mulţi vorbă- 
reţi care mișcă morile cuvintelor. 

În ochii mutului luciră stele mici, umede. Își lăsă o clipă 
pleoapele, apoi le ridică și rămase cu ochii lipiți de ființa ce-i 
deschisese ferestrele amintirii şi ale nădejdii. 

— Da pe noi nu ne iei ? îi spuseră în cor ceilalți icoglani, 
unii lăbărțind a joc vorbele, alții parcă cu tot duhul. 

— Pe voi ? Poate. Care va fi viu, viu cu duhul și nu va fi 
înghiţit de legea ăstora, o să vă strig ca Apostolul : „Vino după 
mine şi lasă morţii să-și îngroape pe morții lor“. 


Acolo, lingă Bab-iis-Saade, lingă Poarta Fericirii, își trăia 
icoglanul Petru nefericirea. Locuia în una din cele cinci case 
ale seraiului. Înaintase mult în ale învățăturii, în otomană, arabă 
și elină. Deprinsese italiana, și în ale muzicii, cînta la chitară: 
Învăţase a mînui iataganul, sulița și a trage cu arcul. Ades căta 
cu amărăciune la caftanul lung din postav de Damasc, ţesut cu 
fir de aur, la papucii roșii cu fir tot de aur și fesul așijderea și 
ofta după straiele de acasă în care se simţea el, nu străin ca în 
bulendrele astea de osmanlii și trupul i se înfiora de silă şi ciudă. 
Cunoștea totul din serai și împrejurimi, iscoditor cum era și nu 
arare ar fi stat să cadă sub pedeapsă că pune pasul în locuri 
neîngăduite oricui. Îi era memoria încărcată de Vurcisme, de 
numiri care de care mai sucite, mai caraghioase, după cât i se 
părea ; cu Chilergi Pașa — ce diriguia Chilerul padișahului, 
hasnadarpasa, vistiernicul seraiului. Înghițea încă silnic cheba- 
bul și pilaful gras cu seu de batal. 

Pe Pătrașcu îl vedea uneori, în răgazuri, cînd putea trece 
pe la casa mare unde stăteau icoglanii de cincisprezece pină la 
douăzeci de ani. Fratele mai mare își purta aceeași paloare și 
aceeași tristeţă cu care venise din ţară. Se plimbau amîndoi prin 
grădinile hotărnicite cu ziduri, asaltate de bolți înflorite, prin- 
tre sicomori, pini maritimi, narîmzi, cu roade de aur, smochini. 
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Într-un amurg, cînd se închideau porţile la Kapicilar Ocăgi, 
odată cu timpul rugăciunii de seară, fraţii se aflau în una din 
grădini de pe a cărei terasă se deschidea largă vederea asupra 
Bosforului. Pătraşcu, care tăcuse pină atunci, lăsindu-l pe mezin 
să-şi deşarte sacul de tot ce nu mai putea păstra în el, se în- 
toarse cu faţa de la priveliștea mării și a jocului de umbre și 
lumini de pe ţărmul Asiei Mirci, rămînînd cu privirea lunecată 
înspre departe, înapoi și pe undeva unde ar fi ființat pămintul 
Valahiei lui. 

Petru il simţi plecat, ieşit din ființa-i pămintească. Se în- 
toarse și el către acolo, către unde se pierduse Pătrașcu. 

— Ce-i frate ? Unde te-ai dus cu gindul ? 

— Departe, Petrule — răspunse fratele cel mare, intors o 
clipă de acolo. 

— Pe ocinile noastre ? Acasă ? 

— Cine poate spune unde e casa noastră ? 

— Frate ! De ce nu mai vin veşti de acasă ? A trecut atita 
vreme. Și nici un suflet din ţară nu s-a mai arătat. Nici un boier 
de credinţă de pe lîngă Măria-Sa. 

Fratele mai vîrstnic nu răspunse... Stătea cu bărbia în piept, 
cu ochii înneguraţi duși în adincurile amurgului către nord. 
Stătea rezemat de un trunehi de piatră, un fragment de coloană 
bizantină din marmură galbenă de Africa. Veneau dinspre 
grădinile ce coborau în trepte spre Krysokeras, oftările neauzite, 
de mireasmă de flori de portocali și miresme revene și acel 
duft zăcut al algelor, al iodului și al sării dinspre Cornul de aur. 
Slab, mai slab decit miîngfierea înmiresmată a grădinilor şi a 
mării, ajunse în auzul lui Petru glasul Pătrașcului : 

— ŞI... nici că or să mai vină... Așa îmi cîntă o cobe a 
gindului. Nu, nici o veste... Și nici despre... — Se opri. Își 
înclină și mai greu fruntea privind în pămînt... Petru simți să 
facă un pas către el, dar se opri. Își întoarse ușor bustul şi obra- 
zul pînă văzu licărind luminile din Scutari. Ştia că Pătraşcu 
gîndea la Hrisafina. În glasul închis, vătuit de tristeţe al fra- 
telui mai mare vibrase tot dorul de acasă. Toată neliniștea des- 
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pre ai săi, de părinţii ştiuţi acolo, unde încă se clătinau așezările. 
Ca o a doua vătămare pe lingă cea a trupului, era în adaos 
lingoarea amintirii nemiîngiiate. Nu știa nici despre bunii pă- 
rinţi, nici despre toate cite le lăsase, nici despre ea. Petru auzi 
un fel de freamăt, un clocot mic ca un suspin înăbușit în pernă. 

— Poate s-o sparge tăcerea ; poate o pica vreunul cu veste. 

— Nimeni... 

— Poate că domnul D'Aramont, trimisul Franței... 

— Nici de la el n-am mai auzit glas. 

— Nu era contele prietenul tatălui nostru ? Ar trebui să 
cerem să vină să ne vadă... 

Pătrașcu, rămas răzimat de ciotul de columnă galbenă, tă- 
cea. Încercă de citeva ori să deschidă gura, dar își simți fălcile 
înţepenite și un amar pe limbă. Nu-i venea să-i spună fratelui 
mai mic, ce-i chinuia gindul și sufletul... 

— Ce-i Pătrașcule frate, parcă ai vrea să-mi spui ceva ? 

Pătrașcu începu să clatine ușor capul, de-a dreapta, de-a 
stinga, apoi trupul primi legănarea de parcă ciotul de coloană 
se clătina clătinindu-l. 

— E ceva... gemu Pătrașcu. E o altă nevoie. Și iar prinse 
a se legăna asupra marmorei galbene. 

— Ce este, frate ? 

— Păi mă duce... scrișni el cu greu. 

— Te duce ? Cine ? Unde ? Š 

— Azi... 

— Azi ? Păi e seară. Se lasă noaptea peste serai. Eşti aici. 
Unde să te ducă ? Azi e aproape dus. 

— Azi, în zori, Capiaga ne-a minat pe toți icoglanii care tre- 
buie să iasă din serai, către sala cea mare a palatului. Ne-a dus 
la treptele tronului împărătesc să ne închinăm la pămînt în 
fața Sultanului, să-i sărutăm poala straiului şi mîna în adîncă 
muțenie. Erau șapte, ajunși la virsta cînd seraiul ne varsă în 
lume. Capiaga a rostit veșnicele cuvinte, despre sclavii stă- 
pinului Semilunei, întru a cărui bunătate se roagă lui Alah cei 
ce va să iasă din serai. 
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Petru îl asculta încremenit... Cum ? O să rămînă singur 
între păgini, fără Pătrașcu. Singur ca un lemn de luntre nau- 
fragiată, în ape dușmănoase ? Doamne, ai milă de noi nefe- 
riciţii ! 

— Şi unde... unde te-or duce ? : 

— Nu ştiu. Om vedea miine. 


Toată noaptea Petru s-a înfricoșat în singurătatea lui, în 
patul rînduit între alte paturi, din care se auzeau respiraţii 
domoale sau scuturate de febrele viselor ale icoglanilor de atitea 
neamuri. Cu ochii dilataţi, cu catifelatele-i priviri întrebînd 
umbrele şi tainele nopții despre ce-o să fie cu Pătrașcu, cu el, 
despre tăcerile de peste întinderile pămîntului către Valahia, 
despre necunoscutul orbului miine. 

Se ridica de pe pernă stînd în șezut, cuprinzîindu-şi genun- 
chii cu braţele. Simțea nevoia să se legene. Se legăna pe ritmul 
mut al unei abia amintite îngiînări de stihuri și vagă melodie 
uitată demult, odată cu glasul ce le îngînase asupră-i în nopți 
de veghe și de boală. Peste greul sufletului de acum doar o 
stinsă aproape amintire îl mai ogoia și-l legăna. Își aminti cum 
se legăna Pătrașcu în seară asupra ciotului de coloană. Așa îi 
pendula pe amindoi năpasta și durerea... Și... 

Se trezi în bubuitul tobei mari agățată de zidul curții din- 
lăuntru a haremului. Bătea în acei zori de zi să se trezească 
mulțimea eunucilor negri, paznicii acelor Kadîn Efendi, ai fe- 
meilor haremului să înghită sahurul de post al Ramadanului. 
Nici nu isprăvise bine să-și pună vestmintele, ajutat de eunucul 
alb ce-l slujea, cînd alt eunuc veni să-l vestească pe tinărul 
principe că-l aşteaptă în grădină domnul conte d'Aramont, am- 
basadorul Franței și fratele Pătrașcu. li văzu chipul mai palid, 
mai tras ca în ajun. Pătrașcu stătea lingă domnul d'Aramont 
privind absent umbra ce i se-ntindea la picioare. Nici chipul 
ambasadorului francez, prieten al familiei Pătrașcului Vodă nu 
era mai îmbietor cu tot zîmbetul silit ce-l trase din colţul buze- 
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lor văzindu-l pe micul principe apropiindu-se... Cu o mutră 
gravă, de om înţelept și resemnat, Petru le vorbi alăturin- 
du-li-se : 

— Mi-ăţi spune sau nu adevărul, tot știu că pentru noi 
nu-i bine. 

D'Aramont tuși încurcat, tamponindu-și buzele cu o batistă 
fină, cătînd să cîștige timp să-și compună frazele trebuitoare 
să îmbrace negrul în roz. Știa că odrasla mai mică a Voievodului 
Pătrașcu, pe care-l sprijinise la urcarea pe tronul Valahiei, cu 
vreun deceniu în urmă, este un copil dezlegat la minte și acum, 
privindu-i obrazul calm, privirea hotărită, văzu că are în faţa 
lui, desigur, nu un bărbat, dar un pui de om pregătit să pri- 
mească semnele vieții, dacă nu cu supunere, cu resemnare, sau 
cu un fel de maturizare timpurie. Ceea ce era mai greu era că 
Petru rămăsese cu privirea asupra celor doi, părelnic în deplină 
linişte, fără să-i întrebe ceva care să prilejuiască începutul 
unui dialog, să poată spune fiecare ce avea de spus. Petru ve- 
dea că fălcile fratelui său măcinau nervos, că dunga dintre 
sprîncene păstra înfiptă în ea lama unei lovituri ajunsă în inimă, 
că ochii, la fel de frumoși ca ai săi, aveau o cătare încremenită, 
tulbure roșiatică. 

— Iubite Principe, începu d'Aramont... Fiecare din noi se 
poate afla ades în faţa unei răspîntii în viață. Destinul ne poate 
încerca fără să-l putem opri, "fără să-i putem opune voința 
noastră... Trebuie să fim înarmaţi, să fim tari. Am băgat de 
seamă că nu mă mai aflu în fața unui prințișor, în faţa unui 
copil... 

— Ce ne pregătește soarta, domnule conte? Vorbise li- 
niștit, căutînd să-și învingă presimţirile sumbre, să-și stă- 
pinească un tremur care începea de la lingurea suindu-i în gi- 
tlej. Fără să-i privească, Pătrașcu vorbi ca în coșmar, cu un 
glas neplăcut de uscat, de cîriit ca al unei coabe. 

— Tatăl nostru nu mai e de mult. E sub lespede la mînăsti- 
rea Dealu. Mama noastră, ce-a fost Doamna Voica, e pribegită 
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în Ardeal... Vornicul Socol cel ce lingea treptele tronului tatălui 
nostru a suit o vreme acele trepte. Pătrașcu Vodă a fost ucis 
mişelește. Că l-a otrăvit Socol, că l-a otrăvit beglerbegul Rustem, 
asta de-am ști-o tot nu ne ajută să-l înviem. Acum, pe tronul 
tatei, stă Mircea cu Mircioaia, Chiajna, mătușa noastră. Toate 
astea noi le ştim abia acum... Nu ne-a spus nimeni... ne-a ferit 
vestea... 

— E mort de mult tata ? Petru îl privi pe francez. Acesta 
își frămînta buzele. 

— Nu mult timp după ce-aţi fost aduşi la Poartă... zicînd, 
își întoarse privirile. Nu putea să vadă boabele ce se prelingeau 
pe obrazul ca de ceară, bărbia ce-i tremura chinuită din voința 
de a nu se lăsa în deznădejde zgomotoasă. 

— Şi... Pătrașcu ?... Unde ?... 

Mormăit, cu acelaşi glas uscat, Pătrașcu aruncă : 

— La Rhodos! 

— La Rhodos ? De ce? 

— E voia lui Sokoli, marele vizir al Porții ! 

— Am încercat din toate puterile să opresc această hotă- 
rire, dar Poarta, ca o caracatiţă, suge aurul prin toate ventuzele 
ei. Sokoli, după Sultan este cea mai mare ventuză. Dar Mircea 
Ciobanul şi Mircioaia i-a îndopat pe toți cu aur. D'Aramont 
tăcu nemaiavind ce spune, parcă. 

— De ce pe el numai și nu şi pe mine ? De ce nu merg și 
eu la Rhodos ? Dacă părintele nostru nu mai este, dacă nu mai 
e Domn, de ce mă mai ţin aici, de ce mai e nevoie să fiu zălog ? 
Și Pătrașcu ?... 

— Turcii n-ar mai avea nevoie, dar e voia celor ce stau pe 
tronul lui Pătrașcu Vodă cel Bun, și se tem. Vor să vă ştie cît 
mai îndeparte. 

— Poate şi morţi ? 

— Poate. Oh, iartă-mă, Prinţul meu ! 

— O avea grijă soarta, ori de noi, ori de ei. 

— Soarta e oarbă ! abia șopti Pătrașcu... 
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— Da, e oarbă, frate, pe unii-i pisează-n coboc ca pe muj- 
deiu, pe alții ii imbie tot cu şerbet de trandafir. 

În vreme ce vorbeau la umbra unui sicomor, văzură venind 
dinspre serai un mehmendar. Comisarul ture oprindu-se la 
cîțiva paşi, se înclină așteptind. Petru, privindu-l, cu toată sta- 
rea de suflet ce-l chinuia, nu se putu opri să nu încerce un 
zîmbet. Îmbrăcămintea nenumăraţilor dregători, soldaţi, slujbași 
ai împărăției, cu fastul şi încărcătura orientală, îl făcuse ades 
să ridă în hohote, la început, încît uneori cei ce le purtau și 
se vedeau batjocoriţi de un icoglan străin, fie el os de prinţ, 
se miniau, și nu o dată era să i se înfunde. Acum, felul cum 
era îmbrăcat mehmendarul și țţinuta-i împăunată îl scoase o 
clipă din umbra durerii. Mehmendarul, care era un comisar cu 
grad mare, purta caftan verde cu calpac ca un zar uriaș verde 
cu pătratul mărginit la bază cu cerc de blană, avind briu şi 
hangere de argint, șalvari și papuci roșii, iar pe umărul sting 
o eșarfă mare roşie atirnind peste piept și în spate: semnul 
gradului său. 

— Pe mine mă așteaptă, spuse Pătraşcu. Frate, eu te las. 
De acum, Domnul cu voia lui. Cine știe cînd şi de ne-om mai 
vedea. Stătu o clipă, nehotărit, apoi, înaintind spre Petru, des- 
chise braţele. După îmbrăţișare nu-și mai spuseră nimic. Meh- 
mendarul porni înapoi, urmat de Pătrașcu. Cind fu să se to- 
pească între boschetele grădinii, Petru îl strigă : 

— La Rhodos, pe curînd, frate ! Acesta schiță în salut dar 
mina îi căzu la jumătate mișcare. 

D'Aramont, stinjenit pentru citeva clipe, se chinuia căutind 
ce să spună, cum să-l mîngfie pe cel rămas la o nouă răscruce 
a vieţii sale tinere. 

— Soyez brave, mon Prince ! 

Petru stătea să-i răspundă ceva, cind, pe calea pe care 
plecaseră cei doi, Pătrașcu și mehmendarul, apăru un negru 
înalt, grav, în veștmint impunător : caftan din pinză de mătase 
albă cu guler din blană aleasă, în chip de crăcană spre git, 
peste umeri și cu alungită bordură din aceeași blană pe laturile 
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ce încheiau în față caftanul ce cădea pină peste papucii albi, 
tot de mătase. Pe cap purta un fel de cilindru alb, înalt. Totul 
era înalt, grav și paşii lui parcă porniseră să măsoare eterni- 
tatea. Petru îl mai văzuse uneori insoţind alaiul Padișahului sau 
pe marele Sokoli, vizirul. Era şeful -eunucilor negri, om de în- 
credere al Sultanului. Se închină în faţa ambasadorului, cere- 
monios : 

— Excelență! Luminăţia-Sa, marele Soliman, Stăpînul 
lumii, Alah să-l binecuvinteze, vă primește în sala audienţelor. 
Se înclină iar, şi fără să aștepte îi deschise calea ambasadorului. 

— Solemnitatea va fi scurtă, mon Prince. Îi făcu semn că 
se va înapoia în același loc. 

Rămas singur la umbra sicomorului, Petru căzu din nou în 
adincă tristeţă. Îi jucau în gînd imagini încurcate, repezite din 
toate așezările aducerii aminte. Deci acum va rămîne singur, 
ca un spin albastru pe buza unei prăbușiri de luturi. Au fost 
numai prăbușiri în preajma lui şi în el... Își dădea seama că în- 
țelege cit nici pe sfert cei de-o vîrstă cu el. Învăţase mult și 
multe, și limbi vii şi limbi moarte, cunoștea istoria imperiului 
otoman, gramatica și cea a limbii helene, avea largi noţiuni de 
istorie, de geografie... Da... Rhodos. Citea în gind harta cu 
sinuozitățile curenților ce poartă corăbiile prin trecătoarea Dar- 
danelelor, printre insule pină la Rhodos. În curind Pătrașcu va 
fi pe una din acele corăbii, pe vreun galion purtindu-i amarul 
și şubrezenia spre acest fabulos, spăimîntător Rhodos. 

Ce va fi făcînd domnul d'Aramont acolo, în sala cea mare 
a audienţelor ? Ce poate face, şi ce mai poate îndrepta un om, 
fie el și ambasador al Franţei, la această „Poartă a Fericirii“ ? 
Aici ești pe tărimul hidrei, nici o îndurare, nici o scăpare, decît 
dacă cel mai mare cap al hidrei e sătul sau i se năzare. Odată 
a trecut şi el printre cele douăzeci şi două de coloane, sub cele 
douăzeci și două de bolți. De-ar putea o minune să le prăbu- 
șească, Nu ! nu acum cind e bietul domn d'Aramont. E un om 
plăcut, de bună stirpe omenească. A fost prietenul a lor mei. 
Nu acum ! Zimbi. Ce copil sînt. Nu le prăbușește nimic. Căp- 
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căunii ăștia au prăbuşit fala Bizanțului. Cine-i va putea desgră- 
dina de aici de lingă minunea Bosforului ? Cine-i va goni 
vreodată de peste Dunărea din pămintul românesc ? Și eu, pe 
mine, ce rădăcini otrăvite mă vor încremeni aici ? Aș vrea să fiu 
măcar cu Pătrașcu la Rhodos. 

Ienicerii cu coif țuguiat și cu peană lungă în virf, cu duble 
semne pe umăr, stăteau nemișcaţi între coloane, cînd pe marea 
poartă ieși un înalt prelat care, dînd cu ochii de ienicerii din 
gardă, era cit pe ce să facă semnul sacerdotal al binecuvintării, 
dar își opri gestul grav și inspirat, dindu-și seama că berbecii 
nu erau din turma păstorită de Christos. Îl urma la doi pași 
domnul d'Aramont. Întirziară citeva clipe în cadrul marii uşi 
cu portal de piatră sculptată. Silueta înaltă, puternică învest- 
mântată în alb a lui Kizlamgasi, marele eunuc și Silihtar Aga, 
purtătorul spadei Padișahului. 

Călugărul de mare treaptă bisericească, după cît arăta, şi 
ambasadorul francez se îndreptară spre sicomorul la a cărui 
umbră tinărul Principe părea să nu mai aștepte nimic. Cind faţa 
bisericească ajunse lingă el, privind cu blindeţe şi reținută în- 
tristare chipul tînăr peste care cădea umbra albăstruie a sicomo- 
rului, acesta se aplecă repede și prinzind mîna uscată a înaltului 
prelat, i-o sărută cu o cuviinţă la care se adăugă nevoia de a-şi 
mărturisi pios disperarea. Cu un glas în care strecură cu silinţă 
o adiere de haz, bătrinul spuse însoţindu-și cuvintele cu semnul 
blagoslovirii : 

— Iată singurul osmanliu cu turban și caftan care cinstește 
un bătrîn ortodox. 

Contele d'Aramont rise, înţelegînd cele spuse și Petru aduse 
pe obraz un zîmbet de departe. Contele îl luă pe după umeri cu 
un gest cald : 

— Preafericitul Iosif, Patriarhul Constantinopolei și cu 
mine am izbutit să-l înduplecăm pe marele vizir Sokoli, care 
la rîndu-i l-a iînduplecat pe Soliman, să te încredinţeze marii 
autorități spirituale a Preafericitului Patriarh. Vei trece în 
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grija și lucrarea Academiei Patriarhiei Ortodoxe care prelun- 
gește rostul vechii universităţi a Bizanțului. 

— Da, fiul meu, așa va fi; dar mai întii vei face o călă- 
torie la Halki. În insulă se află monastirea închinată Panaghiei. 
Este o veche ctitorie a lui loan Paleologul și a Mariei Comnen. 
Vei face acolo canonul tăcerii. Ce-o să afli acolo o să-ţi slu- 
jească sprijin pe lungul vieții. 

— Prea smerit mă închin voiei voastre, sfinte părinte. 

Patriarhul zimbi ; îl blagoslovi şi-i mîngiie turbanul, ne- 
aflind creștetul descoperit creștineşte. 

— Să te gătești, miine va să vină un cuvios slujitor al 
Patriarhiei să te aducă între ai tăi, Principe ! 

După înclinări și bineţe, cei doi plecară să iasă prin por- 
tile Fericirii : prin „Bab-iis-Selam“, poarta izbăvirii, prin poarta 
imperială, acea „Bab-i-Humayum“ ridicată la șase ani după 
cucerirea Constantinopolei. 


Eunucul ce-l slujise în anii cit Petru stătuse într-adevăr 
zălog și învățase în școala pajilor, îl privea pieziș, stringându-i 
lucrurile. În sinea lui însă, nefericitul eunuc se gîndea cu o 
melancolie zadarnică dar cu respect că acest fecior de Domn tre- 
cuse ferit de toate intrigile şi nefericirile  seraiului și acum 
ieșea poate în lumina liberă a lumii. Petru îl răsplăti cu galbeni 
din punga ce-o avea destul de chivernisită din economii şi din 
darul contelui d'Aramont. Îi întinse la plecare mîna și eunucul 
privindu-i chipul și expresia ochilor, ţinuta dreaptă de Principe 
încercat, dădu să i-o sărute. Petru şi-o trase ușor la timp 
mustrindu-l cu clătinarea capului. Eunucul rămase încovoiat 
că nu i se văzu chipul nici căutătura. Numai virful nasului le- 
găna o boabă incertă, nedovedită a fi lacrimă sau o secreție 
a unor mucoase bolnave. 

Plecă. Lăsă în urmă ani de amar, de îndoieli, de spaime 
uneori, dar şi de o îmbogățire a minţii și de întărire a firii sale 
simţitoare. Trecu prin Poarta de mijloc, prin Orta Kapi, cu 
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cele două turnuri tăiate în piatră ce o încadrau. I se mai zicea 
și Bab-iis-Selam, Poarta izbăvirii. Era într-adevăr izbăvirea 
pentru el, cel puţin așa credea acum. Portarii aflaţi sub ordi- 
nele lui „Kapucubaşi Aga“, șeful portarilor, îl priveau cu nepă- 
sare cind mehmendarul ce-l însoțea le arăta îndreptările de 
liberă trecere prin acea poartă imperială, poartă care se închi- 
dea după rugăciunea din amurg și se deschidea odată cu rugă- 
ciunea din zori. leşind, Petru văzu în stinga pieţii din fața porții 
Bab-i-Humayum, biserica Sfintei Irina, întiia biserică ridicată 
de bizantini în cetate. Se descoperi și se închină odată cu călu- 
gărul ce se afla demult în faţa porţii, venit să-l însoţească la 
Patriarhie. Mehmendarul care avea ordin să-l urmărească, în- 
torcînd capul către poarta rămasă în urmă, se făcu a nu băga de 
seamă gestul de grație al icoglanului ce învățase Coranul dar 
care păstrase în inima lui credința străbună. 


După o săptămînă petrecută la Academia Patriarhiei Orto- 
doxe, așa cum îi spusese Patriarhul Iosif al II-lea, porni însoţit 
de un diacon și un ieromonah și de același mehmendar de la 
serai către insula Halki. 

Un caic primind în pinze vintul suflind slab din babord 
în provă, îi duse cale de mai bine de un ceas să ajungă la Halki, 
în dreapta țărmului Asiei Mici. Unde strimtoarea Dardanilor 
scoate doi umeri de piatră din albastrul mării, Petru văzu 
masa de piatră, insula părelnic golașă peste care marea își re- 
pezea crestele lăsind algele moarte. 

— Ce se vede acolo ? — întrebă Petru arătind în depăr- 
tarea apelor verzi. 

— Unde, cinstite Principe ? întrebă diaconul răsucind în 
toate direcţiile capul cu obrazul ciupit de vărsat şi galben. 

— Acolo! 

— Către Biyiuk-Ada, cuvioase, zise ieromonahul răsucin- 
du-] pe diacon să privească încotro arăta feciorul. 
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— Aşa ? Acolo ? Păi e Prinkipo, așa-i zicea în vremea ve- 
che. Împăratul Bizanțului... 

— Justinian al doilea... zise Petru ţinînd privirea în larg 
spre Biiyuk-Ada. 

— Vezi că ştii, Înălțimea-Ta. Acolo a clădit bazileul palat 
și sfinta monastire, întîia în vremea Bizanțului... 

— Aşa, așa, făcu ieromonahul bițiind capul mare, stufos 
și bărbos. 

— Acolo, în insulă, Constantin cel Mare a năpăstuit un ar- 
hiepiscop armean : Nerses îi zicea — şi pe toată suflarea du- 
hovnicească a arhiepiscopului... Veneau acolo capetele mari ale 
Bizanțului și de atunci, de la pelerinajul măririlor s-a botezat 
insula „Insula principilor“. 

— Ştiam — zise încet, fără îngîmfare, Petru. 

— Așa, vezi, ştia Înălțimea-Sa, făcu diaconul către iero- 
monah... cum să nu ştie. 

— Părinte, rogu-te nu mă mai înălța că-s încă mic. Am 
vreme să mă înalţ... 

— Așa, așa, vezi — către ieromonah — are vreme să se 
înalțe Înălțimea-Sa... Păi pe insulele astea au fost mulţi duși la 
pedeapsă. 

— Împăratul Constantin Kopronimos l-a exilat aci pe pa- 
triarhul Constantin al doilea iconoclastul. 

— Așa, așa, vezi că ştie Înălţ... 

Mehmendarul stătea la pupa, moţăind, ferit de udeala 
valurilor spărgîndu-se la prova. Era o mare mișcată. Între somn 
și trezie, legănat de tangajul caicului, mehmendarul se gîndea 
nu la îndepărtata Büyük Ada, ci la insula de care se apropiau, 
pe care Sultanii înălțaseră spînzurători pentru vizirii căzuţi din 
încredere. leșeau roci cristaline pătate de rugină din verdele 
de jad al mării. Faleza se arată neprimitoare, își spunea Prinţul. 
Mehmendarul se gîndea la legenda care zice că un uriaș ar fi 
zvîrlit după corabia ce-i răpise iubita, o stincă de bazalt. De 
mii de ani valurile se aruncă asupra stîncii negre fără odihnă. 
În dimineaţa acelei zile cu marea mai domolită, insula, cu legă- 
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pări de alge putrede la bătaia apelor se lăsa pătrunsă în carnea 
ei de piatră de o dulce toropeală. Dar, neînțeles, și cînd e re- 
flux și acum, în zona portului de care se apropia caicul, valu- 
rile se suiau înalte, cu răsuciri de manşoane imense de ape și 
creste înspumate. Barcagiii turci dădură ocol insulei să se apro- 
pie mai mult de țărmul Asiei Mici. Așa cum se vedea de pe vas, 
Halki se nălucea lipită umăr la umăr de Buyik-Ada. 

— Musulmanii zic că Halki este poarta dintii a Raiului, 
spuse fără evlavie diaconul spelb. 

— Grozavă poartă şi asta. Grozave porți ale fericirii mai 
au şi ăștia, părinte, spuse inăbușit Petru, privind peste claia 
de păr a ieromonahului, spre pupa unde mehmendarul moțăia 
Jegănat şi nepăsător, de zbuciumul caicului pe lingă stincile 
tăioase roşcate ca sîngele de taur, ce se dezgoleau ca niște dinţi 
uriași și se acopereau la loc cu năvala valurilor. Ca o a doua 
mare de un verde intunecat, pădurile de pin se clătinau la locuri | 
înalte, între cer și pămînt. Venea dinspre insulă balsamul răși- 
nilor topind în tăriile lui aerul sărat al mării. Caicul se lipi cu 
greu de ţărmul duşmănos, intrînd cu grijă într-o spărtură în 
stincă. Era partea spre miazăzi a insulei. Debarcară patru oa- 
meni. Petru, diaconul, ieromonahul și mehmendarul. Pe pămîn- 
tul ras ce nu primește sămânţa ierbii picioarele le lunecau la 
vale. Singur Petru, gîndea privind pădurile din Halki, atît cât 
întâlnea în cale, că trunchii n-au nimic vegetal, că tgunchii îm- 
brăcaţi în solzi roșietici cu reflexe arămii arată ca o împărăție 
de poveste spăimoasă, cu șerpi încremeniţi în vremea împreu- 
nării. Crengile înţeapă către miazăzi că vintul coastelor nu 
află nici o clipă de răgaz. Nu vedea nici un drum umblat. Cerul 
te lasă fără îndreptare în încilcirea şi pustiul vast, gîndea Petru. 
Înaintau greu. Pasul li se adîncea în plapoma de ace de pin 
căzute prin veac. Ce făptură de dincolo de înțeles stăpînea cu 
vrajă locurile ? Totul era nou pentru tiînăra odraslă de Domn 
pierdută în lume. Privirea îi căuta sprijin în albastrul de cobalt 
al mării, dar toată era ca o trecere nesfirșită de creste de spumă 
topindu-se în genuni trase, supte de ventuze subpămintene. În 
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adîncurile dintre coline, ziduri puternice de piatră ţesută cu 
cărămidă arsă, sprijinite pe contraforturi bine înfipte într-o 
stincă, adăposteau minăstirea închinată Panaghiei, năpădită de 
tufele de trandafiri căţărători, luptînd cu viţa sălbatică. Cum 
cei patru înaintau, se arătă portalul de piatră cioplit în rocă 
dură, iubitoare de lumină a marmurei de Pentelic. Portalul era 
cu arcadă joasă, îmbiindu-te la umilire, la încovoierea spinării 
şi a cefei. 

Cei doi călugări apropiindu-se, învirteau la cruci repezind 
mîinile prin aer, lovind frunțile, înclinîndu-se de șale. Mehmen- 
darul se pierdu prin spatele bisericii, pe la trapeza minăstirii. 
Petru pătrunse în pronaos urmat de cei doi călugări ce nu con- 
teneau crucile dar cu rază restrînsă de parcă în spaţiul dintre 
zidurile străvechii biserici a mînăstirii Panaghiei fereala lor 
venea din pricina privirilor sfinților mucenici ce scrutau din 
înaltul zidurilor. Nu era la acel ceas în biserică decit un călugăr 
în strana cu cotelnic înalt, în dreapta altarului. Călugărul mor- 
măia o rugăciune mai mult în virful buzelor. Era o citanie lăun- 
trică. Din cînd în cînd ochia în vreun sfeșnic, cucernicia unei 
luminări înclinată moale pe marginea de alamă. O prindea în 
două degete luîndu-i lumina spre stingere. Icoanele împărătești 
la altar, în trîmbele fumului alb sidefiu-albăstriu, puneau mari 
dreptunghiuri de fond întunecat, din care prin canoanele zu- 
grăvelii bizantine arătau chipuri ale neînchipuitelor simboluri 
ale suprapămintului, cu o măreție și o neclintire tragică, aproape 
spăimiîntătoare. Chipul Maicii Preacurate închidea între sprin- 
cene o dungă ce-i tăia pieziș fruntea, nălucind un aer sever. 
aproape crunt, aproape inuman. Ochii lui Petru, plimbindu-şi 
circular cătarea asupra celor ce alcătuiau starea de evlavie și 
temere se opriră asupra lespezilor. Diaconul urmărindu-i privi- 
rea, se apropie, şi aplecîndu-se asupra umărului pe care cădea 
părul negru al pletelor, îi suflă aproape stins : 

— Sint tocite, cu adincătură, de genunchii învățăceilor se- 
minarului ortodox, care după ce miîntuiau învățătura la școala 
Patriarhiei din Pera, aici se adinceau în umilință şi extaz. Tăcu 
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oprit parcă de o intoarcere a capului a călugărului din strană, 
sau poate de înfățișarea severă, de aerul crunt al Fecioarei ne- 
gre de fumul veacurilor clătinat în fața altarului. Cind i se 
pāru că și om și sfintă au încetat să-l urmărească, diaconul se 
aplecă iar spre tinărul Principe. 

— Acolo, în dreapta sfintului altar, lingă strana cu cotelnic 
înalt a fost crucificat și ars de viu un călugăr tinăr ce a înfrint 
canonul tăcerii. Se zice că a fost răstignit pe o cruce culcată și 
jupuit de viu. 

— Atunci taci, părinte, să nu afli aceeași soartă — spuse 
Petru cu un vag zîmbet, fără să privească spre diacon. leromo- 
nahul se înnegrise în umbra unei strane, mai departe. Încre- 
menise ca o momiie neagră. Dormea poate. 

— Să fi fost asta în alt veac... Așa zic. 

— Da, da, părinte. Să ieşim din sfintul lăcaş că am înfrînt 
amindoi canonul tăcerii. 

Cu zimbet spuse, dar un fior nechemat îi trecu prin spate. 
Diaconul se îndrepta spre strana din care se auzise un ușor șu- 
ierat. Îl zgudui pe ieromonah. 


Se înfăţișară starețului. Petru se văzu în fața unui om trecut 
de jumătate cale spre apoi. Bustul ca o scândură. Pieptul scobit, 
lipit de șira spinării, parcă fără măruntaie, fără omeneștile scule 
ale vieţii. Ceacîr, nu la ochi ci la barbă și mustață, jumătate albă 
jumătate castaniu-roșietică. Căta drept între ochi de parcă ar fi 
așteptat ca din cumpăna lor precum din dunga ce tăia pieziş în 
icoană în fruntea Preacuratei să se deschidă o rană de sfin- 
tenie sau un semn infricoșător. Starețul acesta straniu îl neli- 
niştea pe Petru. Diaconul stătea mult în urmă, aproape de ușa 
chiliei, stareţului, după ce-i sărutase mina înmiînîndu-i carte 
scrisă de mina Patriarhului. Citind, stareţul se aplecase asupra 
cărții apostolice, ca în smerenie, și văzînd toate cite părintele 
bisericii, constantinopolitanul le pomenea în slove, ridica pri- 
virea, o așeza asupra făpturii feciorului de Domn... 
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— Fiule ! cele spuse de Preafericitul Patriarh mă umplu 
de încîntare şi de tristeţe. E bine că ai venit la curăţia sufletului, 
oricît n-au păcătuit tinerii voştri ani. Dar păcatul dintru în- 
ceput cheamă spălarea în dăruire și alungarea păcatului ome- 
nesc. Aici e un prag către mîntuire... 

— Ştiu, Preasfinte Părinte că la seminarul din Halki se 
pătrunde anevoie... 

— Da, fiule ! Trebuie să ai virtute mare și învățătura lumii. 
E porunca înaltă să nu te îndepărtezi de canon. Asceza este de- 
plină. Dascălii școlii veniţi din marea lavră a Țării Românești și 
de la Simon Petra, de la Sfîntul Athos, citesc adînc în cartea su- 
fletului fiecărui neofit. Au trecut dincolo de bine și de rău și 
multă învăţătură se simte în îngăduința și cumplita neîndurare 
în care își poartă făptura, neîncetat, între bine și rău. 

Starețul făcu semnul hieratic asupra capului aplecat al lui 
Petru. 


Ieșind de la stăreţie, însoțit de cei doi călugări și de părin- 
tele iconom al mînăstirii și seminarului din Halki, fu așezat cu 
loc de dormit și rînduit la rosturile de învățătură şi de viață mo- 
nahicească. : 

Jur împrejurul bisericii erau rînduite chiliile, durate din 
turf cărămiziu, fără tencuială. Nu se vedea ochi de geam la nici 
una, așa că trupurile aflate sub canon să simtă toată răcoarea 
nopții la ceasul cînd toaca îi cheamă la îndatoririle vieţii 
monahale. 


Pînă la ceasul utreniei, rătăci prin minăstire. Întîlni grăbite, 
ca umbre ferite pe cărările miînăstirii, grupuri de învăţăcei ai 
seminarului. Mergeau în mare sfială cuvioasă și muţenie. Erau 
din cei ce împlineau asceza și canonul tăcerii. Erau nespus de 
tineri, păreau halucinați sau sub apăsarea unei taine. Petru se 
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gîndea la vremea, la anii copilăriei. În Valahia avusese pri- 
lejul să meargă la miînăstiri, cu familia, la hramul unora sau pe 
scurtă durată în grija unor monahi vestiți prin știința de carte 
bisericească sau laică. Dar în acelea, după cît își -aducea aminte, 
fiinţă o aură de împăcare, de slavă luminoasă. Aici, la Halki, 
simţea adiind un duh de măreție chinuită, înfricoșătoare, o înco- 
lăcire a vinelor apăsind calea sîngelui, precum esențele vegetale, 
trunchii răsuciţi și îmbrăcaţi în solzi roșcați arată împărăţia tîrî- 
toarelor încremenite în chip de copaci, copacii pădurilor din 
Halki. Și tufele de liliac alb, ca o maramă cu otravă și explozia 
sîngelui tufelor de trandafiri și arbuștii de mastic din care se 
trage acel raki, mastica, și zvonul, mormăitul, nedeslușit al 
glasurilor monahilor în rugăciune, topit în îndepărtata răsu- 
flare a mării. 

Era întiia noapte într-o chilie din mînăstire. Nu putea 
dormi. Se gîndea la viața ce-o trăise aproape patru ani în me- 
dresa seraiului din Istanbul, la temerile, sfișierile acelor zile și 
nopți, rupt din viața şi țara și neamul lui. Nici acolo nu avusese 
somnul lin și vegheat al copilăriei de acasă. Se ridică de pe patul 
tare, nehotărit ce să facă. Se apropie de ferăstruica îngustă, fără 
geam, ca o deschidere de ochire la ziduri de cetate. Privi afară 
cât putea să cuprindă din cer și din curtea mânăstirii. Pe fărîme 
de cer astrele își urmau neoprita călătorie. Auzi toaca dînd ocol 
bisericii. Așteptă. Sunetul uscat și cu ecou tremura? se apropia. 
Apăru o umbră înaltă, şuie. Desluși mișcarea, tîrîșul pe dalele 
de piatră a unei pelerine lungi. Se apropie mai mult. Lumina ste- 
lelor îi ajută să deslușească întîi umbra, apoi ființa unui frate 
înalt. Văzu ieșind din mîneca largă a camilafcei mîna osoasă ca 
o alungire a ciocanului din lemn de cedru bătind cînd larg, cînd 
repezit în scîndura de lemn fibros de platan. Umbra se depărtă 
cu sunetul, urmînd să bată-n toacă și să înconjure sfîntul lăcaș, 
după canon. Se lăsă tăcere. Obosise. Se depărtă de fierestruică, 
se lungi pe patul tare. Auzi un oftat. Crezu că oftase o fiinţă în 
apropiere. Ascultă. Desluși respirația neîncetată a mării, de- 
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parte, jos, la ţărmurii în rotund ai insulei. Ritmul acesta oftat 
era aproape să-l adoarmă... 

— Dooaamneee ! 

'Tresări. Parcă vorbise gemut în apropiere. 

— Doaaamnee ! Dumnezeul meu... mâîntuiește-mă... Nu mă 
lăsa ! 

Se ridică în șezut. Auzise limpede. Parcă ar fi fost lingă el, 
sau foarte aproape. Așteptă ! Deodată, un strigăt sfişietor de 
ființă chinuită și o neoprită rostogolire de cuvinte, de imprecaţii, 
șoptite, strigate, urlate : 

— Am păcătuit, Doamne ! Am păcătuit, fraților. Am stirnit 
hoardele negre ale dușmanilor lui Savaoth. Am rupt legămiîntul, 
am rupt canonul tăcerii ! Luaţi-mă, fraților ! Întindeţi păcătosul 
pe cruce, jupuiți pielea păcătoasă. Smulgeţi limba blestemată. 
Smulgeţi, sfișiaţi ! Aaaaaa ! Urletul se prelungi. Îl cuprinse un 
tremur nervos, o spaimă de absolut, de necunoscut. Peste insulă 
se tiri o aripă grea de vînt, vijiind prin coroanele pădurilor de 
pini. Auzi pași grăbiţi, șoapte aspre. O ușă se zbătu în pala vin- 
tului, bătînd de două ori în canat. Apoi tăcere. Petru stătea ne- 
mişcat lingă ferăstruică. Auzi freamăt de paşi, văzu umbre pro- 
iectindu-se în trecere pe zidul bisericii. Fraţii, călugării, 
învățăceii se duceau la slujba din miezul nopții. Nu se clinti 
din locu-i. Cine-o fi fost stăpînitul de furii ? Un frate tînăr ? Un 
învățăcel urmărit de teroarea nemărturisită a întimplării petre- 
cută în alt veac, o fire stranie sau o fire slabă, căutînd extazul 
unei incubaţii morbide, un fanatic împingind retrăirea exem- 
plului la o dezlănţuire a demenţei mistice. Petru nu și-o explica 
prin noţiuni ci prin senzaţii şi imagini. Cînd în biserică, diaconul 
îi povestise despre călugărașul jupuit pe cruce că încălcase 
canonul tăcerii, pe el nu-l mișcase dincolo de treapta legendei, 
fiindcă o socotise legendă, ca acelea ale Olimpului despre care 
învățase, o închipuire, precum aceea cînd pe satirul Marsyas 
îl jupuise Apollo fiindcă îndrăznise să se ia la întrecere, so- 
cotind că prin cintarea lui în fluier va depăși măiastra liră a 
zeului. 
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Îi treceau prin gînd ca pe o pinză necuprinsă, mișcările şi 
nemişcările din insulă, din mînăstirea Panaghiei. Pădurile de 
pin încremenite în înfățișarea solzoasă şi înnodată, șerpească, 
icoanele de sumbră măestrie, de o asprime neomenească. Dalele 
roase, adincite de generaţii de ciolane tîrîte în umilință și chin 
zădarnic. Istoria celui jupuit pe cruce, în naos, sub ochii zugră- 
viți cu teamă și adorare fanatică ai Preacuratei, care nici n-a 
clipit în suflu-i divin nevăzut, la grezăvia închipuirii, fantomele 
negre prelinse cu spaimele nopţii și ale oarbei supuneri canonu- 
lui necuviîntului, pe sub cupole, peste turful cărămiziu al pere- 
ţilor chiliilor şi acele sfişieri în halucinările chinuitului pe care-l 
auzise în noapte, într-o chilie apropiată... Nu, purificarea asta 
nu-l chema. Simţea că nu are nevoie de o astfel de baie de cre- 
dință. Vedea o stare de graţie, un Dumnezeu și un cer plin de 
lumină, omenesc... Îi suna aşa ca un început de cîntec... „Tu, 
veşnicul şi milostivul, blindul“ așa îl simţea, așa îl auzea, așa 
îl vedea... Așa ar putea să-l slăvească odată... cind... 

Nu mai auzi respiraţia neîncetată a mării, ritmul ei egal, 
oftat în jurul insulei, acel oftat care izbuti să-l adoarmă. 

Zilele şi nopțile la Halki, în seminar, în biserica minăstirii, 
cu ritmul monahal, cu aceeași culoare de cuvioșie terorizată de 
statornicia unor dogme și deprinderi, erau luminate numai de 
explozia florală, de sevele rășinoase, de miresmele pămîntului, 
mării și licuricii lumiînărilor și făcliilor, noaptea. Marea ofta 
ziua și noaptea. În acele nopţi Petru ţinea auzul la pîndă cu 
o neliniște trecută prin curiozitate. Dar din chilia neștiută din 
aproape nu mai porni lamentul chinuitului de viziuni. Era o 
liniște mai chinuitoare a așteptării nedorite. Și marea ofta ca un 
univers de umbre expiatoare. 

Într-o dimineaţă, stareţul trimise un frate, la Principe, ru- 
gindu-l să vină să-l vadă. Petru îl găsi în chilia lui, care nu era 
obișnuita casă a stăreţiei, ca la unele mitocuri, ci o odaie mai 
largă cu niște intrînduri pe unde apărea sau dispărea călugărul 
ce-l slujea. Starețul stătea neclintit într-un jilţ. 
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— Îngăduie-mă, fiule. Sînt țintuit de cîteva zile. Un necaz 
pămiîntesc şi o pedeapsă a cerului. Podagră. 

— Sărutăm dreapta Sfinţiei-Voastre. 

— Domnul cu tine, fiule ! Îl privi îndelung. Îl îmbie să se 
așeze pe un alt jilț peste care era o blană. Văzu că e o blană de 
ghepard, puţin cam roasă. Ce-a deprins cugetul şi ce-a auzit su- 
fletul, Principe ? 

— Cugetul e împăcat — sufletul e cutremurat, sfinţia ta. 

— Așa. Asta mă mulțumește și mă întristează. 

— Oare ar fi fost mai nimerit să fie sufletul împăcat și cu- 
getul cutremurat, cuvioase părinte stareț ? 

Bătrînul, fiindcă i se părea bătrîn lui Petru, stătu cîtva pe 
ginduri. Apoi, prinzînd fuiorul cel negru al bărbii ceacire şi-l 
trecu prin veriga degetelor, parcă voind prin gest să-și stoarcă 
negreala gîndurilor ce s-ar fi cuibărit acolo cănindu-i-l. 

— Oare ? Care sînt îndoielile, clătinările ? 

— Dumnezeu este pretutindeni, dar să mă ierte Sfinţia-Ta, 
nu toţi îl gîndesc şi-l simt la fel. 

— Dumnezeu este unul. 

— Dar oamenii îl zugrăvesc osebit. De ce e icoana Pana- 
ghiei atit de negru cutremurătoare ? 

— A văzut sîngele lumii și singele Fiului adunat pecete 
grea să înece păcatul şi strimbătatea veacurilor. 

— Locurile aici stau sub semnul înfricoșării. Credinţa poate 
să înflorească și sub lumina soarelui. 

— O, fiule, locurile acestea și oamenii au văzut ades chipu- 
rile şi flăcările iadului. Au fost vînzolite, trecute sub sabie și prin 
foc. Împărați și împărătese și-au ucis semenii, fraţii, copiii, sau 
i-au surghiunit prin aceste insule cum au făcut bazileul Hera- 
kleios cu fiul său Attalariki. Cum a făcut împărăteasa cea min- 
dră și lacomă Irena Dukas a Bizanțului cu fiul ei în 797 ca să-i 
ia tronul, cum au făcut atiţia. Preoţi mulți au zăcut şi zac 
şi azi oasele lor, din vremea mișcării iconoclaștilor... Sint veacuri 
multe de dureri nesfirșite... 
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— Poate de aceea marea oftează neîncetat în jurul insu- 
lelor ! 

— Poate, fiule. Pe pămîntul și marea pămîntului acestuia 
au pingărit și jefuit piraţii, apoi cruciații de toate neamurile. În 
1204 cu spăimoasa cruciadă a patra, Ducele Dandola, venetul, 
a ras, a curăţat suflarea și locurile pe insule. Și piraţii cretani, 
apoi în 1412 și la 1453 la năvala turcilor în Bizanţ, în Constan- 
tinopole jalea și sfîrşitul... 

— Ştiam, am citit, Sfinţia-Ta... 

— Nu-i de ajuns să citeşti. Dar cred că mintea și sufletul 
tău, Principe, cutremurate şi împăcate citesc bine în starea lumii 
şi-n adîncul veacurilor. 

— Eu aud mereu cum oftează marea. 

— Da, da, fiul meu, înţeleg ! Făcu asupră-i semnul sacer- 
dotal al binecuvântării. 

— Eu cred că ai văzut ce era de văzut... Mai cred că Dom= 
nul te știe în căile ce le cauţi. Înţeleg. 

— Da, Sfinţia-Ta. Eu am de împlinit un rost în țara mea, 
în Valahia. Am de îndreptat niște strimbătăţi și de adus din 
slava Domnului o altă lumină pentru cei de jos. 

— Domnul să te călăuzească, fiule. 

Petru îi sărută dreapta și-l lăsă în jilțul suferinței. 


Mehmendarul veni în una din zile și spuse că marele vizir 
Sokoli o să-i taie capul dacă mai întîrzie. Fusese trimis să ve- 
gheze asupra lui Petru, cu strașnică poruncă să-l aducă înapoi, 
la Istanbul, să nu cumva să-l piardă prin insule, să fugă în lume, 
Icoglanul era însuși sub puterea padișahului. Așa că le spuse, 
lui și celor doi călugări, diaconului și ieromonahului, să se gă- 
tească de întoarcere la Istanbul, la școala patriarhiei ortodoxe, 
la Patriarhul Iosif care își zălogise capul pentru icoglanul valah. 

Au plecat a doua zi cu același barcaz pornit din fereastra 
tăiată în faleza de bazalt. Valurile căutau să-i repeadă înapoi 
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între stinci. Parcă o putere nevăzută a insulei, geloasă de ple- 
carea lor, voia să-i întoarcă, să-l fure pe Petru puterilor ome- 
neşti, să-l supună asprimei și sfințeniei sumbre, nețărmuritei 
nevorbiri, a umbrelor furișate. 

Pădurile se zbuciumau, gemeau verde întunecat și un clopot 
se văita metalic de trist, de inuman. 

Iosif, Patriarhul Constantinopolei, înţelese ascultindu-l, că 
feciorul lui Pătrașcu cel Bun, în trecerea prin Halki își auzise 
sufletul și cugetul vibrînd cu o aplecare spre ordinea unei alte 
pravili de cucernică dăruire și înţelegere a puterilor de dincolo 
de fire și chipul în care înţelegea să le slujească și să le slăvească. 
Bătrinul cap al bisericii ortodoxe rămasă ca o insulă în lumea 
islamului, cunoștea toate tainele şi ocolișurile vieţii, citea în firea 
oamenilor, avind şi el o întortochiată cale străbătută, printre 
oameni pină la acel ceas. Nu-l cercetase decit la depărtată vreme 
după întoarcerea din Halki. Culesese părerile dascălilor de bună 
cultură, care îl mulțumiră și-l umplură de nădejde pentru bietul 
orfan, căruia acei dascăli silindu-se în truda de a-i împărtăși 
cîtă carte și înțelepciune puteau să-i treacă, îi prevedeau un 
viitor de împlinire deosebită dacă soarta nu-i va fi potrivnică. 
Dar se vede că așa cum spusese fratele Pătrașcu înaintea du- 
cerii sale la Rhodos, că soarta e oarbă și oftase înfrint: 
— „Doamne, ai milă de noi nefericiţii !“, îi păștea, îi urmărea 
această oarbă — care deschidea ochii asupra unora, la întîm- 
plare — îi urmărea pe toți din neamul lui, nu se oprise la el, 
fiindcă veni la Patriarhie, în Pera, în fața Patriarhului un trimis 
al marelui vizir Sokoli, arătindu-i înfărire de aducere înapoi în 
serai a icoglanului valah. 

Cu adincă întristare Iosif al doilea, care avea mare trecere 
la inima și prețuirea Sultanului Soliman, din cîte ştia şi îi spu- 
sese trimisul, un demnitar din preajma lui Soliman, icoglanul 
valah, după întoarcerea la serai, avea să fie dus la Rhodos, în 
insulă, unde se afla fratele cel mare, Pătrașcu... Nu mai putea 
face nimic, nici Patriarhul împotriva aurului ce-l trimetea la 
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Poartă noul Domn al Valahiei, Mihnea. Se temea tînărul Voie- 
vod să-l ştie pe feciorul lui Pătrașcu cel Bun acolo, în clocotul 
intrigilor și precum făcuseră Mircea Ciobanul și Mircioaia, 
turna în sacul fără fund al haznalei seraiului aurul ţării, ca 
Petru să fie dus cît mai departe... să fie împins spre Rhodos, 
spre insule, sau mai adînc, în cetăţile Asiei Mici. 

Acelaşi eunuc ce-l slujise ani de-a rîndul, îi pregăti nu după 
mult timp, cele trebuitoare pentru plecarea pe Marmara, pe 
apele arhipelagului printre meandrele insulelor, către acel pă- 
mint al surghiunului. Strîngîndu-i bagajul în cufărul de piele 
galbenă, eunucului îi tremurau mîinile negre. Miinile acelea în- 
deobște dibace, întîrziind asupra îmbrăcămintei icoglanului ce 
pleca din nou din viaţa lui, tremurau, se-ncurcau febrile ca 
niște animale mărunte fugărite de o ameninţare. Petru îi bănui 
tulburarea. Ştia că acest nefericit, aproape bătrin, ținuse la el, 
îl îngrijise cu un devotament de dădacă. [i sui şi lui un nod în 
git. I se înroşiră ochii. Pretutindeni oamenii suferă, gindea 
Petru. Nefericitul ăsta, cine știe de unde adus în robie, şi de 
cînd, — bătrînul nu-i spusese niciodată, — fusese trecut să tru- 
dească în madrasaua seraiului pe lingă copiii aduși silnic din 
atîtea țări bîntuite de Semilună. Mai tînăr fiind, era în corpul 
paznicilor negri ai femeilor sultanului, acele Kadin Efendi ce 
lîncezeau în harem. O parte din viaţă auzise toba cea mare ce-i 
trezea în zori pe eunucii negri să-nghită sahur în postul Ra- 
madanului. Fusese şi el bătut cu vergile spînzutate de zidul 
curții interioare, cînd greşise cu ceva împotriva legilor hare- 
mului. Bătuţi ; aceste umbre ale vieţii, castraţi, închiși pe viaţă, 
să slujească evelor, nefericite și ele, să le vadă scăldindu-şi go- 
liciunea în haman, în bazinele pe lingă care ei, cei mutilaţi, 
treceau fără să fie priviţi nici cit ar fi fost un ciine sau o mai- 
muţă. Petru tăcea privind ființa aceea nenorocită, pe care 
miine o va lăsa aici, în ciudata, absurda, sălbateca luxură a 
seraiului. Scoase din briu-i de mătase o pungă în care avea 
cîțiva galbeni. Se aplecă, încercînd să i-o înmineze eunucului 
care vintura încă bulendrele Principelui. Miinile negre dispă- 
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rură în spatele încovoiat al slujitorului. Miinile se agitară, fe- 
rindu-se, de punga pe care Petru i-o îmbia. Principele rămase 
descumpănit. Credea că aurul e singura bucurie ce-o mai pot 
încerca asemenea făpturi. Ce tot o fi răscolind și strîngind el 
acolo în lada ce trebuia de mult încuiată ? 

În sfîrşit, cu o ultimă mîngiiere, asupra veștmintelor, mîi- 
nile negre se liniştiră. Închiseră cufărul. Acum miinile zăceau 
nemișcate de-a lungul coapselor grase nemaiștiind ce să facă cu 
ele. Răsucindu-se pe călciie, eunucul ieși tirind o umbră 
mîhnită. 


Intii, urma să fie îmbarcat pe o kadingă, pe un vechi vas 
de luptă care naviga către Rhodos în urmărirea unor corsari. 
Vasul era condus de un ofițer din detașamentul marinarilor 
goi — numiţi așa din pricina veștmîntului. Trunchiul gol, cu 
braţele tatuate nu îmbrăca decît un ilic roșu. Marele amiral, din 
ordinul marelui vizir Sokoli, schimbă ruta kadirgei, sau îi 
amiînă plecarea. Principele Petru fu îmbarcat pe o espalatie 
mare din lemn de brad care ducea și încărca marfă din insulele 
arhipelagului, luînd pe deasupra și cîţiva călători... Ultima 
escală, Rhodos și înapoierea la Istanbul. Dar la această înapo- 
iere, Petru nu mai putea nădăjdui. Se bucura însă că o să-l 
găsească acolo pe Pătrașcu. 

După ce trecu strimtoarea Dardanilor, espalatia începu 
sinuoasa navigare prin apele Egeei, ocolind insule, apropiin- 
du-se de unele, cu treburi neguțătorești. Lăsă în urmă Lem- 
nos, să facă întîia oprire în port, la Mitilene, în Lesbos. Odată 
cu marfa suiră pe punte trei călători noi care vorbiră îndelung 
cu căpitanul espalatiei. Petru stătea pe punte la prova, privind 
forfota portului. Aproape în spate se aflau doi ieniceri. Știa că 
se suiseră pe vas, pentru paza lui, afară de mehmendar, același 
ce-l însoţise la Halki. Dacă i-ar fi venit în gînd să coboare de 
pe vas, să se piardă în ulițele din Mitilene, ar fi fost zadarnic. 
A băgat de seamă că mehmendarul i-a cercetat îndelung cu 
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privirea pe cei trei călători ce urcaseră pe vas. Cind cei trei 
s-au îndreptat spre pupa, s-a dus şi Petru și i-a văzut vorbind 
șoptit cu căpitanul espalatiei. După ce au părăsit rada portului, 
rmehmendarul a vorbit cu cei doi ieniceri care, în timp ce-l as- 
cultau, căutau cu privirile către pupa, unde se trăseseră cei trei 
nou veniţi pe corabie. Cei cîțiva călători stăteau pe baloturi, pe 
puţinele lor bagaje. Erau printre ei neguțători armeni care 
mergeau la Rhodos, doi pelerini ce trecuseră prin Istanbul du- 
cîndu-se la Ierusalim. Nişte neguţători din Veneţia şi Amalfi 
care traficau în mările Orientului, şi un grup de cinci arabi, 
care din Rhodos aveau să treacă pe pămîntul Asiei Mici să 
meargă, ocolind golful Adalia, peste pămîntul Siriei şi Hedja- 
zului, să ajungă la Medina și apoi la Meca să ceară îndurarea 
profetului. 

Mehmendarul aflase de la căpitanul vasului, care știa po- 
vestea celor cinci arabi că își omoriseră, cuprinși de o furie 
oarbă, pe tată) lor, nu se ştia de ce. Mehmendarul îi povesti 
lui Petru. În timp ce-i povestea, nu-i slăbea din ochi pe cei trei 
îmbarcaţi la Mitilene... 

Flancurile de brad ale espalatiei erau mingiiate zile și 
nopţi de apele luminoase, albastre ale Egeei. Petru auzea foșne- 
tul neoprit al valurilor ce se spărgeau în prova espalatiei. 
Noaptea, în scînteierile de fosfor ale undelor, Petru visa la li- 
curicii plaiurilor copilăriei, în Valahia, sau la făcliile ce coborau 
dealurile în noaptea Învierii. Urmărea desenele strise cu sem- 
nele astrelor pe cerul ce boltea între Cyclade și ţărmul Asiei 
Mici. Zilele îi arătau, uneori aproape, alteori la mari depărtări, 
pămîntul insulelor între care luneca sinuoasă cale espalatia, 
Căuta în gind ecoul adîncilor vremuri și fapte născut de nu- 
mele lor neuitat de miile de ani: Chio, Samos, Ikaria, Kos... 

Ocolind insula Kos espalatia, străbătînd apele golfului Kos, 
se pregătea să şerpuiască după capul peninsulei Cnidia ținînd 
prova către capul Alupa, cînd, în spate, echipajul văzu venind 
cu pînzele întinse, o navă urmărind făgașul lăsat de espalatie 
pe apele golfului. Întîi s-a crezut că este o corabie urmind 
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firesc același drum de ape. Urmăritoarea însă venea cu înain- 
tare sporită, de parcă vintul se aduna numai în velatura ei. 
După o lungă urmărire, poate de trei ceasuri, vasul îi ajunse 
între insula Syrni și capul Alupa. Căpitanul espalatiei, după ce 
privise îndelung către vasul ce .se apropia nemaivrind să 
treacă în tribord, începu să alerge dind comenzi repezite, mi- 
cului său echipaj. Cei trei de la pupa începură să facă semne 
către vasul care se apropia, apoi, fulgerător se întoarseră spre 
cei din espalatie, fulgerînd prin aer oţelele iataganelor apărute 
ca prin minune în mîinile lor : 

— Coboriţi pinzele ! 

— Staţi pe loc. 

— Nu vă mişcaţi. 

Mehmendarul, care se afla aproape de căpitan, îl auzi: 

— Vas pirat. 

Mehmendarul trase iataganul făcind semn celor doi ieni- 
ceri care se apropiară cu pași măsurați de cei trei retraşi la 
pupa vasului. Erau trei la trei înarmați. Celor cîțiva marinari 
ai echipajului și căpitanului le trebui un timp să se scuture din 
nesiguranță. La pupa se auzeau lamele săbiilor încrucișate, 
lovite. Cei trei străini se repezeau cu răcnete cărora le răspun- 
deau îndemnuri strigate de pe vasul pirat. De la prova unde se 
afla, Petru văzu cum de pe vasul străin ce se alăturase aproape 
de espalatie, veneau prin aer, atîrnind de fringhiile repezite în 
balans, cîțiva oameni ţinînd în dinţi lamele iataganelor. Doi 
săriră pe puntea espalatiei, alţii, proiectaţi înapoi cu frînghiile 
în balans se pregăteau pentru un nou.salt. Dar cirmaciul espa- 
latiei dădu barei o mișcare bruscă, depărtind-o de vasul străin. 
Cei doi căzuţi pe punte erau ținuți pe loc de căngile cu care 
marinarii îi amenințau. Petru văzu un cap, rostogolindu-se pe 
punte. Unui dintre ieniceri, o namilă, i-l retezase dintr-o lovi- 
tură unuia din cei trei de la pupa. Urlase cineva : 

— Vas înainte ! Vas în prova ! 

Petru întoarse privirile către unde înainta espalatia. Se ve- 
deau pinzele unei ambarcaţiuni mari ce venea împotrivă. O 
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văzură și cei de pe vasul pirat. Acolo, pe punte, după o încre- 
menire se porni forfotă şi strigăte. Se desluși un îndemn către 
cei de pe espalatie să sară în mare, să înoate spre vas, să-i pes- 
cuiască, să-i aducă pe punte. Dar ienicerii, (deși unul era tăiat 
la braț,) și mehmendarul, îi ţineau pe cei doi străini rămași, iar 
marinarii, la rîndu-le, îi înghesuiau pe cei doi zburători ce că- 
zuseră pe punte. Al treilea vas se apropia. Cei de pe espalatie, 
ca și cei de pe vasul pirat, deslușiră că noul venit în apele gol- 
fului Syrni era o kadirga, un vas de luptă turcesc ce naviga 
dinspre Rhodos, după direcţia ce o avea. Piratul, după o ma- 
nevră grăbită, se depărtă să se piardă printre insule și ocolind 
peninsula Cnidei, lăsă în urmă cinci oameni pradă morţii sau 
lanțurilor. Cînd kadirga s-a apropiat, încă unul din cei trei 
zăcea lingă cel descăpăținat, şi cei doi veniţi prin aer de pe 
vasul pirat aruncaseră săbiile. 

De pe kadirga, ce abordase espalatia, veni un ofiţer din 
detașamentul marinarilor goi și trei matrozi. 

Cît durase neașteptata lovire, Petru rămăsese nemișcat, 
rezemat la prova de parapetul vasului. Nu își da seama dacă îl 
țintuise locului frica sau că nu apucase să vadă limpede ce se 
întîmplă, sau cum se va încheia acea încleștare nebună întp& 
două vase ce plutiseră, pînă atunci, cu pînzele umflate de vint 
pe o mare atît de albastră, sub cerul atît de adinc, nemișcat 
în așezarea lui deasupra apelor, deasupra insulelor golașe pe 
care puneau pete așezări omenești mici, albe, de un alb de cretă 
cu irizări nespus de fine în albastru sau verde. Uneori, navi- 
gînd aproape de unele insule — se auzeau ca prin vis dangăte 
de clopote în turlele albe ale unor așezări monahicești. I se 
părea straniu, sau aproape un joc nebunesc ceea ce se întimpla 
în atita lărgime de albastru şi în atita pace asupra. 

În vreme ce pe puntea espalatiei scrişneau oțelurile iata- 
ganelor, în fiinţa lui, Petru simțea un tainic, un nelămurit im- 
bold să se înscrie mișcării, duhului luptei la care privea. Un alt 
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Petru, ca o umbră, ca o închipuire a trupului său, se desfăcea 
din tiparul lui viu, se repezea în încleştarea, în harţa luptei. Se 
vedea rotind o sabie ușoară, doborînd rînd pe rînd piraţii nă- 
văliţi pe puntea pe care se afla. Sabia grea din mină se făcea 
trestie tăioasă, — în școala silită, în madrasaua din serai, la 
Istanbul, învățase mînuirea armelor, deosebindu-se în price- 
pere și îndrăzneală de mulți din icoglanii aflaţi acolo. Acum, el, 
cel care se privea, care-și vedea dublul luptindu-se pe punte, 
avea și răgazul să bage de seamă cum îl priveau cu aprindere și 
minunare, cei pe care frica de jaf și de moarte îi încremenise : 
negustorii armeni, venețieni și cei din Amalfi, dosiți după ba- 
loturi şi coșuri de pește. Atunci îi veneau în minte eroii antici 
despre care învățase, lecturile grecești despre acei akritas, pă- 
zitorii hotarelor Bizanțului, pămîntul apelaţilor ; se credea în 
veacurile cavalerilor rătăcitori și vajnici, toţi acei Digenis 
Akritas, Beltandros, Klitobos, care luptau pentru dragoste și 
glorie... Se întoarse din închipuire cînd ofițerul și marinarii 
veniţi de pe kadîrga urcară pe punte luîndu-i între săbii pe 
prinși, cercetind cum se întimplase atacul piraţilor. Mehmen- 
darul şi căpitanul espalaţiei povestiră lucrurile de la începutul 
lor ; urcarea celor trei la Mitilene, pe vas, cum li se păruseră 
ciudaţi, cum îi urmărise vasul şi toate cele întîmplate pînă la 
apariţia corăbiei de luptă. Mai tirziu, fiindcă kadirga îi escortă 
pînă la Rhodos, afiară tot ce se lega de întimplările zilei ace- 
leia... Vasul pirat era al unor arabi de pe țărmul Siriei, urmărit 
de o vreme de vasele de luptă otomane... Dar ofiţerul și ma- 
trozii săi goi — cum li se spunea — se pricepură mai fără du- 
hul blindeţii să le dezlege limbile piraţilor. Singurul rămas din- 
tre cei trei suiți pe bord în Lesbos, la Mitilene, îngina mereu că 
ar fi fost tocmiţi de un mare demnitar al Înaltei Porţi din 
Istanbul, să urmărească un călător suspect şi că ei n-aveau nici 
în clin nici în minecă cu pirații... Ofiţerul, auzind ce încerca să 
spună despre o înaltă față a imperiului, îl lovi peste gură zicîn- 
du-i că dacă mai îndrugă povești, îi retează pe loc capul. Cei 
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doi pirați arabi mărturisiră că o mare doamnă străină, știută 
bogată în Damasc, îi trimisese să pindească trecerea espalatiei 
spre Rhodos. Spunea, că ştia să se afle pe acel vas, venind din 
Istanbul, un Principe tînăr ducînd bogății cu el. Ei aveau să-l 
atace, să nu-l cruțe și avutul al lor să fie. 

„Oh, mătușă Chiajna, mult te mai încurcă viața mea — 
oftă Petru în sine-și, înţelegînd că bogata doamnă din Da- 
masc e Mircioaia. 


Espalatia escortată de kadirgă intră lin în apele portului 
Rhodos. Rămas întreaga zi la prova, Petru privea acum, în- 
tr-o măsură apăsat de gînduri întunecate, locul în care 
osmanliii îl osîndiseră să-și treacă cine știe cîtă vreme viața. 
Dar firea sa iscoditoare, închipuirea mereu încercată de viziuni, 
de avânt, îl făcu să privească țărmurile ce înaintau către botul, 
espalatiei,  învestite de înfăţișările pe care și le închipuise 
atunci cînd auzise sau învățase de la dascălii greci. Îi năluceau 
crescînd în neființa lor cei o sută de coloși ; între ei, în fundul 
portului, colosul cel mare de bronz al lui Kares din Lindos, ridi- 
cat în durata a doisprezece ani, dărîmat înainte de Hristos de 
un cutremur de pămînt. Pe măsură ce espalatia înainta în radă, 
colosul suia să spargă cerul cu ţeasta uriașă de bronz. Dar cînd 
vasul se zgudui ușor așezîndu-se cu babordul la digul de pia- 
tră, închipuirea uriașă se sparse și privirile exilatului căzură cu 
nepăsare asupra înconjurului. Văzu lîngă el pe mehmendarul 
care îl privea parcă îndemnindu-l să se hotărască a se urni, să 
coboare pe pămint. În juru-le, hamalii descărcau mărfurile, 
călătorii coboriseră. Vasul, matrozii, căpitanul, toţi, uitaseră 
parcă tot ce se petrecuseră în urmă cu ore. Hoiturile celor doi 
dispărute, sîngele spălat de pe punte. Încă o poveste adusă 
de pe mare pentru cei de pe uscat, să îmbrace mai tîrziu culori 
și dimensii de epopee. 
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Înainta pe ulițele în suiș ale Rhodos-ului medieval, călca 
pe pavimentul de lespezi mari de marmură și granit ca umbra 
unei umbre. Avea una din zilele în care durerea de a fi ostatec, 
exilat, purtat ca un obiect de voinţa șalvaragiilor din Istanbul, 
îi dădea o tristeţe, o sfişiere care-l umilea și atunci începea să 
gindească, nu fără înfiorare și deznădejde că viaţa și neviața 
omului este un lucru fără rost și urît și nebunesc. Mehmen- 
darul, care, se vede, mai însoţise și alți nefericiţi supuși voin- 
tei și jocului intereselor osmanliilor și al celor în luptă pentru 
Domnie în ţări supuse Porții otomane, îl lămurea despre Rho- 
dos, despre locurile pe unde trecea ostatecul prima oară. Dar 
Petru, care în lecturile mai vechi și din cite aflase de la das- 
călii greci, la şcoala Patriarhiei constantinopolitane, știa mai 
mult decit acest turc pe care aproape că nici nu-l auzea, lega 
totul de imaginea literaturii, a logografilor antici, a cronicelor ce 
spuneau de alte vremi, eroice, sau absurde, — dar el știa că 
istoria nu-i absurdă ci oarbă, o oarbă nedimensionată, fără 
început și fără sfirşit, călcînd peste voinţa oamenilor. Cu o 
febrilă închipuire, i se părea că aceste uliţi cu pereţii pecetluiţi 
de pecinginea sutelor de ani, pornesc din sau se întorc într-o 
veche aură, cu o mișcare vie dar stranie. Simțea că în jurul lui 
e o zi de Crăciun a lui 1522, că Rhodos-ul e asediat de armatele 
lui Soliman Magnificul. Între zidurile puternice pe creneluri, 
cavalerii, oștenii ordinului Sfîntului Ioan Ospitalierul, reped 
ploaie de săgeți, răstoarnă smoală topită asupra ienicerilor lui 
Alah. În mijlocul soldaţilor, al cavalerilor ordinului trece, dînd 
ordine, încurajîndu-i, marele magistru Villiers de l'Isle Adam... 
Pe aceleași creneluri, cu aproape o jumătate de secol în urmă, 
cavalerii aceluiași ordin, cu alt mare magistru, Pierre d'Abus- 
son, tot atît de dîrz şi inspirat de emblema steagului sacru sub 
care luptau, răsturnau cazanele cu smoală și nori de săgeți asu- 
pra semilunei năvălind la asediul Rhodos-ului la semnul iata- 
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ganului Sultanului Mehmed al II-lea. Dar zidurile au stat ne- 
clintite, și cavalerii au luat ostatec la una din îndrăznețele ieșiri 
din cetate, pe fratele Sultanului, dăruindu-l rob în 1482 Papei. 


Mehmendarul care-i toca despre geamiile numeroase, 
geamii așezate în vechi catedrale creștine, credea că transfigu- 
rarea chipului tinărului principe este din pricina măreției Isla- 
mului şi a marilor cuceritori slujitori ai lui Mahomed, sultanii. 

Ajunşi la Loggiato superiore dell'ospedale dei Cavalieri di 
San Giovanni despre care el știa, Petru își aminti, privind arca- 
dele susținute de pilaștri trunchioşi şi logiile umbrite și pustii, că 
acolo tinjește şi se scurge viaţa nefericitului — ca și el — frate 
Pătraşcu. 

Cum o fi oare întîlnirea cu acest alt vlăstar al bunului Pă- 
traşcu Vodă odihnitul întru Domnul, se întreba Petru. Din tot; 
deauna, cît au avut răgaz să se afle laolaltă, îl întristase firea și 
resemnarea molcomului Pătraşcu. Acum, cu multă scirbă în 
inimă, simţea că întilnirea apropiată nu-l mișcă, ci îl nelinișteşte. 
Avea să-i citească pe chipul palid, însemnat de viermele nevă- 
zut, acea lipsă nu doar de culoare, ci și de o lumină a vieţii. Avea 
să citească pe semnele obrazului și în adîncul gol al privirilor, 
acea despărțire de tot ce e viu. Asta i-ar fi clătinat și lui, mai 
avan, dorinţa de a fi departe de acest pămînt despre care grecii 
din Istanbul vorbeau ca despre un Eden ce odată a fost bine- 
cuvîntat. Ce fel de Eden, acest pumn de piatră înconjurat de 
nesfirşirea părelnică a mării ? Simţea că-l înconjură neclintirea 
acestui pumn de piatră, deschis. Altădată, cu alte prilejuri mai 
puţin cîinoase, ca al soartei sale, acum, ar fi vibrat cu toate 
coardele alcătuirii, pe care căuta să şi-o descopere, spre cintecul 
acestei naturi fabuloase. Dar așa, tot ce întilnea sub priviri, toată 
gama vegetației mediteraneene, cu profilarea intuită a culorilor 
vechiului Atabryon, al piscului său Tairos în care dalta omului 
taie felii de marmură și tasarea geologică a granitului rar, îi 
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rămiîneau străine, fără culoare, dușmănoase. Rhodos-ul îl gindea 
ca o mînă de piatră a destinului, care îl ţine rob, chiar dacă 
această palmă de piatră printr-o mișcare neînchipuită nu se 
închide pumn, asupră-i. 


În încăperea întunecată, cu ziduri reci, lumina se filtra cu 
zgircenie prin fereastra tripletă cu ochiuri de geamuri încastrate 
în plumb. Pardoseala din dale de piatră părea că suie un frig 
ce-l îmbrăca în nevăzute linţolii reci. Asta îi mărea senzaţia de 
mormînt. Era doar înmormîntat în acest castel al cavalerilor or- 
dinului Sfîntul loan Ospitalierul. Domnea o adincă tăcere în 
toată clădirea străveche în care locuise, înainte de cucerirea 
Rhodos-ului de către turci, marele magistru al ordinului. Din 
gura căminului înalt, din piatră, părea că suflă o nevăzută fiinţă 
adincită acolo de unde fugiră demult salamandrele albastre ale 
focului, stins odată cu părăsirea castelului de către cavalerii cru- 
ciați. Poate că nici nu fusese vreodată joc de flăcări în acel că- 
min, fiindcă în insulă se păstra aproape o veșnică climă dulce. 
Dar între aceste mohorite ziduri părea că s-a adunat tot frigul 
fugit din largul naturii generoase. Prima senzaţie de frig și pus- 
tiu a simţit-o Petru, aflînd că Pătrașcu fusese dus de citva timp 
pe insula Cipru. I se spusese că principele Pătrașcu, simțindu-se 
mereu mai slăbit şi aflind că în Cipru domnește o climă și mai 
blindă, ceruse și primise încuviințarea de la Poartă să se stră- 
mute acolo. Locuise în aceeași încăpere în care se afla acum 
Petru. Cel plecat lăsase parcă între ziduri și în gura căminului 
sumbru tot frigul de care voia să se scuture. Tot frigul şi acel 
îngheţ al inimii în care mai păstra o candelă cu o flăcăruie ce 
tremura în răcoarea amintirii. Mai ardea acea inimă, mai tre- 
mura acea flacără pentru o icoană vie, sau a cuiva ce poate mai 
vieţuia încă. O icoană din ce în ce mai acoperită de praful ima- 
terial al despărțeniei, dar nu și al uitării. Bietul Pătrașcu! 
Biata Hrisafina ! Două fiinţe omenești care nu preţuiau fiecare 
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decît o jumătate. Întregirea cu neputinţă în veac. Nu știa nici 
una, nici cealaltă jumătate de nefiinţa, despre neîntregul făp- 
turii lor. Poate o simțeau. Poate Hrisafina nu. Se așeză în scau- 
nul greu, lucios pe brațe de multele palme ce le cuprinsese. 
Poate un scaun rămas din timpurile cavalerilor. Era ca un jeţ, 
ca un tron. Cuprinse şi el braţele lucioase și se simţi pătruns, 
voit, de o stare gîndită, că în fiinţa lui se așază o umbră, o umbră 
a cuiva care a stat cu gravitate și hieratică ținută, dînd din acel 
jeţ de căpetenie poruncile de luptă sau gindind la fapte de 
seamă ce-i măsurau viața și veacul. 

Rămase cu privirea în gol, în vag. Revedea suind din port, 
ulițele înguste, întortocheate, casele durate din vremea cava- 
lerilor în incinta datînd din vremea Bizanțului. Îi năvăleau în 
memorie atitea lucruri aflate în cărțile vechi, desenîndu-i fugare 
clipe ale măreției trecutului acelor locuri. Zidurile încăperii, tot 
ce-l înconjura dispăruse. O fulgerare albă îl făcu să ridice pri- 
virea. Poate o pasăre, un pescăruș rătăcit deasupra cetăţii fil» 
fiise ras prin faţa ferestrei triplet, acel grup de trei ferestre 
ogivale, înalte, cum aveau bisericile cu veacuri în urmă. Triple- 
tul simboliza sfinta Treime, unit de o arhivoltă.. Poate că încă- 
perea în care se afla să fi fost odată capela castelului. Îngînă 
scandind cuvintul „triplet“, spunînd : Tripolep, Tripolep... ajun- 
gind prin asociere la „Trimurti“. De unde-i venise acest cuvint? 
Da, își aminti: Trimurti, trinitatea hindusă, alcătuită din: 
Brahma, creatorul ; Vișnu, conservatorul ; Șiva? destructorul. 
Ei simbolizau cele trei energii veșnice ale naturii. Se juca acum, 
scandind : Triplet — Tripolep — Trimurti... Era o deprindere 
mai veche a iscodirii cuvintelor încercîndu-le sonor valorile, 
sensurile evocatoare. Uneori frămintarea cuvintelor îl ducea la 
neașteptate căi deschise jocului poetic gratuit. Alteori, pornind 
cu acest joc, se vedea creînd o stare și o închegare pe care-o 
știa mult timp în memorie. Își aduse aminte că în bagaj erau 
unele file care purtau niște ginduri, niște elanuri încă nelămu- 
rite, neînchegate, dar care îi deschideau luminișuri către un 
orizont de iluminări. Acolo, își notase la Halki, acel întrezărit 
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început de cîntec : „Tu, veșnicul şi milostivul, blindul !“ Poate 
că îl mîna nevoia de a-și adormi, de a alunga unele ginduri 
chinuitoare ; neliniştea, spaima de zilele ce vor veni, aducind 
cu ele necunoscutul. Se indreptă spre fereastra întreită sub care 
slujitorul turc îi așezase cufărul din piele galbenă. Deschise 
cuietorile de alamă, săltă capacul proptindu-l cu umărul. Cotro- 
băia prin lucruri să afle hirtiile în care avea însemnările. Dădu 
de un ghemotoc de catifea albastră pe care luîndu-l în mină, 
mirat de stofa necunoscută a ghemotocului, simți că în el e 
înfășurat ceva tare. Desfăcu legăturica și fu aproape, aproape 
s-o zvirle înapoi, în cufăr. Dacă în cîrpa ce-o desfăcuse ar fi dat 
peste un scorpion poate nu s-ar fi cutremurat mai tare pină-n 
adincul fiinţei lui. Raza de soare ce împungea pieziș printr-un 
ochi de geam al tripolepului căzu pe ceea ce apăruse din miezul 
legăturicii albastre născînd un mic fulger, o suită de scînteieri, 
cum diamantul de o mărime neobișnuită, se rostogolea în palma 
încremenită pe care Petru o ţinea depărtată de trup, privind în 
ea, parcă, ceva primejdios, ceva ce apăruse ca printr-o vrajă, 
ca pe un lucru malefic, trimis de forțe impure, să-i cășuneze 
vreun rău. — Un diamant. Un diamant. O piatră atit de mare. 
Cum ? De unde ? Dacă din palma lui ar fi crescut pe clipă. duhul 
chemat de Aladin cu lampa-i fermecată, din poveștile arabe, 
n-ar fi fost mai uluit, mai încurcat. Cine ? De ce ? Cum ? îi suna 
în minte. Stătu mult așa, cum rămăsese la vederea diamantului, 
cu palma întinsă, privind-o de parcă n-ar fi fost a lui. În capi 
se destășură o goană de imagini, de rădăcini ale gindurilor. Își 
mută privirea asupra cufărului galben. li apărură două miini 
negre, nălucite, alergind asupra cufărului deschis, mingiind 
tremurate îmbrăcămintea ce-o așezase, încurcîndu-se febrile ca 
nişte vietăți mărunte fugărite de o amenințare. Eunucul.? El să 
fi... ? Cum ? De ce ? De unde să fi avut robul acela năpăstuit 
minunea care-și juca focurile faţetelor în palma lui ? 11 furase 
poate de undeva din serai, din încăperile de taină ale Sultanu- 
lui ? Cum ? Cum... ? Nu putea să înţeleagă nimic. Nu afla nici 
o dezlegare a tainei... Bietul eunuc... Făcuse lucru cutremurător, 
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de neinţeles de primejdios, dintr-o pornire de supusă și tăinuită 
căldură a inimii nefericite. Dacă s-o fi descoperit furtul din 
serai, dacă furt va fi fost ? Pentru acest lucru aveau ei acolo, la 
Poarta Fericirii, nenumărate căi să scoată și şarpele din gaura 
lui din adînc de pămint. Cîţi vor fi pierit în cumplita lucrare a 
zbirilor, a smulgerii mărturisirii, pînă la el, la eunucul ce-l 
slujise și căruia-i adusese năpasta, aşezindu-se în inima lui 
supusă și doritoare de dragoste... Bietul rob ! Și acolo, pe espa- 
latie, să fi ştiut, să fi bănuit cei ce au năvălit pe punte, că în 
cufărul galben pe care şedea prinţul străin pe care-l urmăreau. 
doarme între vestminte focul pietrei nepreţuite. Asupra lui ar fi 
năvălit întii. Petru își amintește cum a vrut să-i dea punga cu 
galbeni fiinţei aceleia nenorocite. Cum miinile negre au dispă- 
rut ca arse de un fior înapoia slujitorului, ferindu-se de punga 
cu care-l îmbia... Acum vedea în faţetele pietrei neașteptate. 
minusculele miini negre alergind între focurile vrăjite. Miinile 
acelea visat de mărunte se agitau, fluturau un bun rămas la ceă 
din urmă măsură cu putinţă. Doamne ! iartă-mi păcatul fără 
vină ! murmură el gindindu-se la ciudățenia întimplării. Parcă 
se simţea într-un fel vinovat. Nu-și lămurea de ce. Îl cuprinse 
un soi de neliniștită exaltare. Îi veneau și se închegau parcă 
cuvintele unei rugi, sau ale unui cîntec și profan și tainic. 
Murmura inspirat frazele ce-i cîntau în gind, în suflet: O, 
Doamne ! Nu am cerut nepreţuite pietre rare — Gomori cu joc 
de ape de lumină — Tu pe pămînt le-ai închegat şi-n mare... I! 
chinuia acea piatră de preț care-l însoţise aici tăinuită, ca și 
dania ciudată pe care o va fi plătit-o greu, cu viaţa, dăruitorul. 
li venea s-o arunce, să o ascundă într-o tainiță, — poate în 
căminul de piatră, în vreun cotlon. 

Rămase așa cu diamantul rece în palmă, vizitat de gîn- 
duri grele, de întredări, pînă căzu întunerecul și auzi deschizin- 
du-se ușa grea plingînd în ţiţinele-i vechi. Slujitorul turc aduse 
un sfeşnic cu luminarea aprinsă. Petru închise palma asupra 
pietrei. stingindu-i fulgerările şi cu ele gindurile ce nu-i 
dădeau pace. 
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În primele timpuri ale şederii lui silite în Rhodos, în castelul 
cavalerilor ordinului Sfîntului Ioan, Petru era stăpînit de jale, 
de furie neputincioasă. O vreme nu voia să se atingă de mîn- 
carea ce i se aducea. Se simţea ca un osîndit la temniţă pe viaţă. 
Nu putea părăsi castelul. Știa că în altă aripă, undeva prin 
marea clădire, se aflau și alți ostatici, alți nefericiţi zălogi la 
voia Semilunei. Nu ştia câţi, nu ştia cine : zi şi noapte, lună după 
lună închipuia felurite mijloace prin care să fugă din castel, din 
Rhodos. Zbucium de prisos. Cetatea era păzită. lenicerii îm- 
pînzeau insula, portul. Cerceta să vadă pe cine ar putea cumpăra. 
Avea galbeni. Era în cămin, pe o piatră, înapoia bortei prin care 
trebuia să iasă fumul, piatra de preţ. Cu asta ar fi putut cumpăra 
pe oricare slujitor, pe oricare ienicer, pe mai marele peste cas- 
telul-închisoare. Dar se temea. Se temea să nu fie urmărită pia- 
tra. Lipsa ei din tezaurul Sultanului, dacă de acolo venea, răs- 
colise viaţa seraiului, zdruncinase liniştea multora. Era sigur 
că dacă nefericitul eunuc fusese pus la cazne, pînă să-i taie 
capul, nu mărturisese ce cale a luat diamantul. Dar îi era teamă. 
Pe toate căile împărăției vestea despre neprețuita piatră se 
dusese. Nu, nu-l putea folosi. 


După primul an, cerberii cetăţii văzînd răbdarea mocnită 
şi cuminţenia minţită a Principelui valah, au crezut în ceea ce 
vedeau și i se îngădui să părăsească în timpul zilei nu numai 
încăperea în care zăcuse înnegurat, ci să meargă în voie prin 
Rhodos. Numai în port nu putea pune piciorul. Era urmărit. 
lenicerii apăreau cînd nu gândea. Într-un tîrziu își dădu seama 
că mai erau pași și ochi ce-i cercetau ființa şi drumurile. Înţelese 
că din alte locuri erau rînduite aceste urmăriri. Aflase că în 
Valahia, după moartea lui Mircea Ciobanul, soțul Chiajnei, 
domnea, diriguit de aceeași Chiajnă, feciorul ei cel şchiop, Petru 
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în vârstă de 12 ani. Mai ştia că boierii scriîșneau sub urgia 
Chiajnei după ce mulţi sîngeraseră la gît sub sabia Ciobanului, 
răposatul soț al Chiajnei. Petru se gîndea cu tristeţă la plaiurile 
țării unde văzuse lumina zilei, unde petrecuse pruncia și cu 
îngrijorare pentru soarta acelor plaiuri și a poporului mereu 
încercat de năpasta Domniilor întunecate și de lipitorile oto- 
mane, Începuse să cugete tot mai des la acele lucruri. Își spunea, 
fără cuvinte, că depărtarea de ţară și lipsa lui din rosturile ei 
ar fi nefirească. Era doar țara și tronul și poporul asupra cărora 
veghease cu cinste și iubit de toată suflarea, dispărutul Pătrașcu 
Vodă cel Bun, tatăl său. Dar nu vedea cum s-ar putea întoarce 
cîrma lucrurilor, așezările istorice așa cum le sileau oamenii 
hulpavi de bogății și putere, de stăpînirea ce nu li se cuvenea și 
nu li se potrivea... 


e 

Işi privi, din întîmplare, în dimineața acestei zile de primă- 
vară, chipul, în oglinda venețiană ce i-o vînduse un neguţător 
levantin, dintre cei cu tarabele pe ulița ce cobora în partea de 
jos a orașului spre acel Loggiato dell'ospedale dei Cavalieri di 
San Giovanni, cum îi spusese un meșter cioplitor italian, ară- 
tîndu-i clădirea și locul unde se aflau dughenele negustorilor. 
Oglinda ovală îi arătă un oval al feţii sale ce i se păru nou. 
Deosebi o umbră asupra buzei de sus. Ciudat, ere umbra unei 
musteţe ce se vedea blondă, în contrast cu bogatele plete negre 
ce i se odihneau pe umeri. Eşti aproape bărbat — îi șoptea o 
o nevăzută ființă visată, adîncită în apele și umbrele oglinzii. 
Numără în gînd anii de cînd se născuse pînă în pragul acestui 
an. Îi ieșeau cincisprezece ani. Zimbi acelei năluciri din apele 
oglinzii care-i șoptise „Eşti aproape bărbat“... ! Zîmbi din nou. 
— Bărbat, bărbat, îngînă el... Bărbat nu-i nici o minune să fii. 
Este un dar al firii. E firesc. Nu ai nici un merit să-ţi spui: 
„Sînt bărbat...“ Om să fii. Asta da. Om, în tot largul și înaltul 
înţeles al cuvîntului. Un om, o voinţă, un caracter, un om folosi- 
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tor sieși și altora. Un om atins pe frunte de mina Creaţiunii. 
Însemnat pentru fapte de seamă. Simţea un val de căldură în 
inimă, un val suindu-i prin artere spre frunte, spre creier. O 
emoție ca atunci cînd eşti proiectat de aripa unor mari elanuri... 
„Fă să-mi vibreze-n suflet calda strună“ — se auzi el ritmind 
cuvintele. Cine să-l facă să-i vibreze-n suflet acea caldă strună 
a visului de mari înfăptuiri ? Cine ? Cine altul decît cel ce păs- 
trează armonia universului. Așa trebuie să trăiesc, să cuget și 
să înfăptuiesc... 

Își aminti că într-una din săptămînile din urmă, cunoscuse 
un om deosebit, preot la catedrala Sfintului Ioan, profesor la o 
şcoală franceză unde învățau copiii multor neguţători străini. De 
la acest deosebit călugăr auzise o seamă de lucruri ce-i lărgiră şi 
mai mult zările ce i se deschideau largi anilor săi tineri, cu 
toată starea de ostatec cu care nu se împăca, și pe care o sufe- 
rea cu greu. Călugărul îi vorbise despre tradiția mistică a Rho- 
dos-ului, despre cultul vechi al Soarelui... Știuse Petru anumite 
lucruri despre cetatea celor o sută de coloși, despre uitarea în 
care insula fusese lăsată de către Zeus la împărţirea pămîntului 
despărțit de mare. Rhodos fu uitată, ca apoi să fie scoasă asupra 
mării, cum spune Pindar. Insulă de mare faimă legendară. pe 
care a pus stăpînitor piciorul Tlepolemo, cel coboritor din He- 
racles şi urmașii cei coborîți de pe corabia Argos. Neamul doric 
a înălțat cetatea celor o sută de coloși cum zice Plinius. Ce au 
făcut din atita strălucire, ce au făcut din Rhodos ? Sangiacul 
Rhodos... Strășniceşte asupra-i Capudan Pașa, comandantul 
general al flotei otomane. Ospedale dei Cavalieri, spitalul cava- 
lerilor ordinului Sfintului loan, e acum cazarmă turcească. Din 
biserici au făcut geamii. Auzi seara muezinii chemind îndurarea 
lui Mohamet. Dar se mai aud și clopote. Dangătul lor e parcă 
vătuit intrat în el, în adîncul aramei, către o altă lume. Se aud 
murmurind cișmelele, multe, răspindite în Rhodos. Sebil e 
ceșhmă — deși turcite, ele murmură din adinciri de timp. din 
epoca helenistică, din veacurile romane, din vremea asediului 
făcut de Demetrios Poliorcete prin 225 înainte de Christos. Toate 
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îi sună lui Petru, toate îi cîntă, îl încîntă sau îl cutremură. Peste 
toată frămîntarea lumii, peste rămășițele lăsate de aripa timpu- 
lui în aria istoriei, soarele luminează puternic, generos sau cal- 
cinînd, pustiind. Aici în Rhodos a fost cultul soarelui ca în 
Heliopolis. Amenofis-al IV-lea în cel de al patrulea an al Dom- 
niei sale, a deschis braţele către noul zeu al cultului Heliopolitan. 
Atunci i-a părăsit pe slujitorii zeului Teban. A durat cetate la 
Amarna. S-a închinat soarelui, lui Helios. Amenofis și-a spus 
Akenaton — cel ce e plăcut globului terestru. Călugărul de la 
catedrala Sfîntului Ioan Ospitalierul i-a vorbit despre Akenaton, 
soțul reginei Nefertiti și închinătorul către zeu, către stăpînul 
cerului, Helios. I-a vorbit călugărul de imnurile lui Akenaton 
către soare în care imnuri, mistica regală se silește să înalțe sub 
căldura soarelui, cu iubire, toată umanitatea... Imnurile către 
soare ! Cum ar putea să le citească, l-a întrebat Principele pe 
învățatul călugăr. Dar cuviosul știa despre ele de la un învăţat 
arab născut la Amarna... Călugărul îi mai spuse, știind tot de la” 
acel învăţat sau preot arab născut și trăit la Amarna, că nimeni 
n-a văzut scrisurile acelor imnuri ale lui Amenofis al IV-lea, ce 
și-ar fi zis Akenaton. Nici numele acelui faraon nu-i pomenit 
pe vreun papirus ci poate prin tradiţie orală, din mileniu în 
mileniu, din veac în veac să fi ajuns pînă aici aceste lucruri, 
aceste nume de legendă. 


e a 
Akenaton — cel ce e plăcut globului... Un imn către înalt, 
către soare sau către cel ce a creat totul, simte Petru că ar vrea 


să izbutească odată, cîndva, să aștearnă pe hîrtie... O, Doam- 
ne !... Fă să-mi vibreze-n suflet calda strună !... 


1572. Cetatea Brașovului. Hanul „Cocoșul Alb“. Sala hanu- 
lui, joasă, cu tavan în arcade, afumat. Ferestre mici, pătrate cu 
ochiuri de geam încastrate în plumb, lasă avar lumina să intre. 
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Nu pare a fi nimeni în încăpere. Nici hangiul nu se vede, nici 
sluga. În fața vetrei mari, în care se rotesc uneori frigările, mo- 
țăie o flăcăruie palid gălbuie asupra unei forme arătînd a lemn 
topit pînă la cenușă. În fața căminului, pe pragul de piatră, adu- 
nat ghem, un motan negru. Uneori deschide rotunde cătări gal- 
bene părînd să ţintească asupra unei nișe cu arcade și tavan mai 
scăzut decît în restul sălii. Un om stă la o masă, acolo, cu spatele 
încovoiat. Lumina luminării din sfeșnicul de alamă de pe masă 
desenează un limb auriu, tremurat, îmbrăcînd tiparul trupului 
voinic ce curbează asupra mesei greoaie. Omul stă în nemișcare, 
arătând gînditor. O singură dată a ridicat braţul, trecînd printre 
cele cinci degete ale miinii ca printr-un rar pieptene de ivoriu, 
străluminat, pletele negre ce-i veneau pe ochi, cum stătea 
aplecat. 

Seară tirzie. Uliţele pustii. Se auzi strigarea unui paznic 
de noapte al cetăţii. Prin fața primelor ferestre dinspre intrare 
trecu lumina clătinată a fanarului pe care paznicul îl înălţă, 
privind în încăperea sălii. Trecu fanarul pe rind, prin faţa celor- 
lalte fereşti. La cea din urmă paznicul se opri iar, privind 
înlăuntru. Apoi, ferestrele rămase oarbe, chemarea se auzi mai 
departe. „E miezul nopţii și e liniște în cetate... !“ 

La masă, în colțul îndepărtat al sălii, omul, nimbat de aur 
palid, imaterial, părea să moțăie sau să cugete în pace. Dar 
dacă, pe taburetul greoi, din fața omului, de cea parte a mesei, 
pe care tremura lumânarea scăzută, ar fi fost un privitor, nevă- 
zut de cel ce sta cu spatele spre sală, ar fi întîlnit doi ochi larg 
deschişi, cu albastrul întunecat de gînduri, de viziuni, ce tre- 
ceau cu toată starea lor lăsînd asupra trăsăturilor chipului în- 
cadrat de buclele pletelor întunecate umbrele și luminile tre- 
cerii lor. 

În acei ochi mari, ca într-un joc de lentile, se perindau, pro- 
dectîndu-se în adîncurile memoriei, zilele unei vieţi. An după 
an, loc după loc, cu tipare, cu forme, cînd vagi, cînd acuzat 
desenate... Fulgerau clipe, oameni, gesturi, veneau, stăruiau, 
se spărgeau risipindu-se... Omul se vedea prunc, dus de mîna 
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soartei la Istanbul... Rob în haine strălucitoare, străine, oameni, 
grai, gînduri, suflete străine, vrăjmașe... Chipuri dragi șterse de 
buretele timpului... Călătorii silite. Rhodos. Evadări ; Cipru, Tre- 
bizunda, Caramania, Damasc. Rude căutîndu-l cu ucigași plătiţi, 
să-l înlăture din calea spre Domnie. Rîuri de aur ucigaș curgind 
între oameni, înecînd omenia... Și toate pentru ce ? Doamne, de 
ce ? se mai întrebă omul nimbat de aurul luminării. Pentru 
neliniștea sufletului, pentru chinuirea cărnii pieritoare. Asta e 
blestemul genetic. Chinuie-te ! Ai să simţi că trăieşti. Nu, nu 
pentru asta. Pentru a aduce lumină și alinare pămîntului stră- 
moşesc, poporului din care ai ieșit la lumina zilei. Pentru asta 
trebuie să te scrii pe răbojul istoriei. Cine te cheamă ? Cine te-a 
investit cu asta ? Cine ? Se zice că legămîntul şi voia strămoşi- 
lor. Dar şi alţii se cred chemaţi. Și alții aduc în sprijin strămoșii 
chezaşi. Dar ce fac ei, alții ? Ce-a făcut Mircioaia cu Ciobanul 
ei, rudele mele ? Ce face Oaie Seacă ? Ce fac ei cu sîngele noro- 
dului schimbat în aur ? Tu ce-ai să faci ? Tu ce-ai să faci ? Tu' 
ce-ai să faci ? Trebuie să fie unul care să vrea, să încerce altfel... 
Ar fi de ajuns zece drepți să mîntuie cetatea — spune Scrip- 
tura... Ar fi de ajuns, poate, un singur om, cu gînd curat, cu 
voinţa tare, să mîntuie răul, să dea pildă, în juru-i, să oprească 
dezbinarea, prăbușirea, să-i ducă pe ai lui la treptele unei alte 
vieţi, între oameni... lei tu crucea asta ? Eşti hotărît să bei și 
paharul cu otravă, de va trebui ? Cu otrava m-amudedat, încet, 
încet, ca Mitridate. Otrava cu care te adaptă viața ades. 
Crucea ? Crucea n-o iau. A luat-o unul singur. Eu îmi dau 
sufletul și sîngele. Dau spada cînd va fi s-o iau. lau mlădierea 
șarpelui și... O, Doamne, mă pierd în vînare de gînduri... Trebuie 
să mă hotărăsc. Ce caut eu, aici în cetatea Brașovului ? E adevă- 
rat că aici se strînge, se înnoadă și se deznoadă ghemul perfid al 
istoriei. Că aici se trag sforile, se pipăie vina mișcărilor sînge- 
lui, ambițiilor şi poftirilor. În această cetate a Brașovului... Dar 
eu, însingurat ! Principe rătăcitor, nu aici la prietenii dușmanu- 
lui meu pot afla îndurare și reazăm, să ajung unde a domnit 
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părintele meu. Unde pradă și ucide şi vinde turcului, ruda mea 
Alexandru, care mă sapă la auzul principelui Bathory. Nici pe 
sufletul lui Laski nu pot să jur. Mi-au spus mie boierii aflaţi in 
surghiun, în Transilvania, să nu mă încred în spusele lui Albert 
Laski. El are în adevăr lunecușul șarpelui, cîntec de sirenă în 
grai, cunoaște rosturile în Bogdania pe care-o jinduie, la Vala- 
hia pe care, pasă-mi-te mi-o rinduie. Voi merge cu el în Polonia, 
la Sigismund. Riga Poloniei mă va ajuta la înfăptuirea vrerii 
mele, să capăt scaunul ţării muntenești, de la Sultan. Voi merge, 
voi ruga. Mă voi umili poate... Și dacă tot nu voi izbuti... 
atunci ? Atunci voi merge în Apus, la Regele Preacreștin și la 
maică-sa, la Catherina de Medicis... Poate că au primit scrisoa- 
Tea... Nu, aici nu mai pot face umbră... 

Simţi pleoapele grele. Goana inchipuirilor se stinse... În 
sfeșnic luminarea se mai zbătea... ca și gîndurile lui ce se rătă- 
ceau, se regăseau... Se auzi murmurînd : 


„Sur les tombeaux de mes ancestres, 
Les ames desquel Dieux embrasse ! 
On n'y voit couronnes, ne ceptres.! 


Pauvre, qu'avoir este seigneur 
Et pourrir soub riche tombeau ! 
Qw'avoir este seigneur !... 


Ziîmbi îndelung, mirat că-i veniseră crimpeie din ritmurile 
poetului vagabond, certat cu legile, plingînd timpul ce fuge şi 
zădărnicia trudirilor noastre, cu durerea transcedentală a Ecle- 
siastului. Își dădu seama că e singur în marea tăcere pe care o 
strica din cînd în cînd pirîitul lumînării ce se pregătea să-și 
dea duhul. De cînd stătea așa ? Uneori faci vise care părelnic 
străbat somnul îndelung, cînd în adevăr ţin o mică frintură de 
timp. Se ridică. Privi împrejuru-i. Întilni ochii galbeni ai mo- 
tanului negru. Nu clipea. Nu întoarse după el pupilele încreme- 
nite. Dacă aș crede în asemenea lucruri, aş zice că-i diavolul. 
Că din cătarea lui necurată, s-âu năpustit asupră-mi toate gin- 
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durile, tot frămintul... Bietul animal! Trecu pe lingă vatra 
stinsă. Nu intilni pe nimeni. Dormeau toți în hanul cu ușile 
prinse în zăvoare şi drugi de fier, curmeziș. Sui scara ce ducea 
spre cerdacul unde avea odaia. În sala de mese a hanului, ne- 
mișcat, în fața vetrei în care tăciunii dormeau sub plapuma 
cenușii, motanul negru părea că mai cuprinde în lunulele-i de 
chihlibar magic, locul în nișă, unde pe scaunul greoi de stejar 
întîrzia, în lumea-i sensibilă forma gindită a trupului celui ce o 
părăsise. | 

In sfeșnicul de pe masă, luminarea sfirii, apoi se stinse. 


Il trezi o lumină pătrunzătoare, rece, egală. Cobori din pat. 
Era frig în odaia simplă a hanului. Se apropie de fereastră. På- 
tratul geamului împărțit în mici pătrate plumbuite, arăta pri- 
veliştea unui crimpei de cetate, cu masa puternică, avîntată a 
Bisericei Sfintei Fecioare Maria, zugrăvite toate pe fundalul 
ce-l punea în dosul lor înălțimea Timpei. Ninsese peste noapte. 
Pădurea de foioase, uscată, suia spre culmea de piatră, cenu- 
șiu-albăstrie. Trupul bisericii, turnurile, bastioanele cu tonuri 
de brunuri, de cărămiziu, țesătura de lemn și palide culori, îi 
dădea impresia unui arras, a unei tapiserii vechi. Se întindea 
asupra priveliştei, afară, apa sonoră a bătăilor de clopot. Îi răs- 
pundea abia ghicit zvonul altei arămi auind în departe. Știa să 
“ie glasul Sfintului Nicolae din Schei. Trebuie să merg odată 
acolo, unde e pomenit numele Domnului Pătrașcu... Odată ? 
Cînd ? Chiar miine. Nu suferă aminare. Nu știu cît voi mai 
întîrzia în cetate... 

Nu-i era foame, nici sete. Stătea într-o mințită tihnă, fără 
dorinţi. Un soi de amorțeală, o delăsare... Gindea :... Ce ciudat ! 
Din viltoarea vieţii te așază un val pe o plavie de liniște... Ne- 
cunoscut, uitat... Necunoscut ? Uitat ?... Nu mă uită cine tre- 
buie. Cit a fost Ioan Sigismund a fost o părelnică liniște, dar 
la Bathory s-a silit să mi-o zdruncine ruda mea, Oaie Seacă. 
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Se mai arătase la curtea lui Ştefan Bathory și acel purtător de 
mască prepuelnică, Buzescul, Radu din neamul Buzeştilor, hăi- 
niți la Domnia părintelui său, cel Bun. lată că nu-i liniște ni- 
căieri, nicicum... 

Se auziră cîteva ciocănituri ușoare în tăblia ușii. 

— Pofteșşte ! îmbiă Petru, clătinînd din cap, gîndind: — 
„Nicăieri, nicicum... 

Cel intrat făcu o înclinare cavalerească : 

— Bun găsit și bună dimineața, Principe ! 

— Bun venit, cinstite Laski ! Cînd ai căzut în Brașov ? Te 
gîndeam în Polonia. 

— Am avut niște drumuri. Mi-am zis că-i mai bine să mă 
abat și să întreb de nu-i mai nimerit să merg odată cu Domnia 
Ta la Curtea lui Sigismund. Ne poartă o cauză comună. Aici nu 
mai avem nimic de nădăjduit. 

— Da, aici e totul ascuns și totul dat pe faţă, după cît știm. 

— În Bogdania, feciorul Lăpuşșneanului a fost pus pe fugă. 
E Domn lon Vodă. Alexandru e pe drumul întoarcerii spre 
Valahia. Ferdinand de Wittenstein n-a primit încuviințarea şi 
sprijinul Veneţiei, să vină cu oaste de leafă să te ajute să te așezi 
în scaunul Valahiei... 

— Nu m-am bizuit atit pe sabia acelui Wittenstein, cît pe 
voia boierilor și norodului ce nu-l mai rabdă pe Oaie Seacă. 
Dar văd că aici, e un nod greu de desfăcut. Alexandru, Bathory, 
stau sub puterea și întărirea turcească. Trebuie căutată desfa- 
cerea nodului pe altă parte. 

Petru se apropiase din nou de fereastră. Ciocănea siciit 
dar ușor în geam privind către biserica mare cu perucă uriașă 
de zăpadă. Se auziră alte ciocăneli, sfioase în ușă. Petru se în- 
toarse privind întrebător către Laski, apoi către ușă. Polacul 
zimbi tainic sub mustață scriind cu jocul miinii un semn de 
întrebare în aer. 

— Poftește — spuse, nehotărit, Petru. 

Întîi se văzu înaintind de după ușa deschisă cu grijă, o 
tabla de argint cu două pocale de argint, o carafă înaltă de cleș- 
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tar jucînd în ea licoare aurie. Miinile ce ţineau tablaua erau 
albe, goale pină-n coate, după cit se vedea. Apăru și stăpina 
lor, o tînără săsoaică, bălană cu nurii strînși în pieptar de ca- 
tifea verde, fustă lungă și şurță scrobită. 

— Toarnă Măriei-Sale, îi zise Laski, trecîndu-i mîna pe 
sub bărbie, în vreme ce săsoaica așeza cu miini tremurinde ta- 
blaua pe masa de lingă fereastră, ținind îmbujorată pleoapele 
plecate. 

Petru nu se mișcă din locu-i încadrat în rama ferestrei. 
Nu i se deslușea bine chipul, din pricina luminii tari a iernii 
cu zăpadă. Fata ieși, dar pînă să se topească după ușa închisă, 
încet, îl cuprinse pe Principe, cît îi mai lăsă ziua-mpotrivă, 
într-o cătare de uluire și rugă. 

— Au boiu plăcut flamandele astea, că flamande-s, cobo- 
rite din pînzele marilor meşteri ai Holandei. Nu, Principe? 

Primind numai un zîmbet din partea lui Petru, se apropie, 
luă un pocal, i-l întinse Principelui, ridicindu-l pe al său: 

— Să-mi îngăduie Domnia-Ta să închin pentru izbindirile 
noastre viitoare : Tronurile Valahiei și Bogdaniei. Și pentru 
grabnica noastră plecare spre Cracowia. — Văzu că Petru ar fi 
vrut să spună altceva. Știa de dorinţa și credința lui să meargă 
la curtea Franţei, la Roma la Papa. — Urmă, împiedicîndu-l să 
o spună : Fiindcă în Polonia, la Sigismund zic să avem norocul, 
fiind regele ascultat de turci, eu avînd multe legături în Dieta 
poloneză, cu nobili puternici. Apusul e acum în friguri. Vărsă- 
rile de sînge în războaiele lăuntrice ale Franciei, încuviințarea 
lui Grigorie al XIII-lea, chiar amestecul Papei, toate au inne- 
gurat lumea Apusului. Puterea Semilunii pălită de greul răz- 
boiului cu perșii, și atitea alte necazuri ce le-am avea de-am 
mai rătăci prin Transilvania... Nu, Principe, e grabă să pornim. 
Cînd ? Cit mai curind cu atît mai luminos... Cînd hotărăște 
Domnia-Ta ? 

— În două zile. Vreau să merg la Sfîntul Nicolae din 
Schei. Am de așezat o luminare și o floare a gîndului la ico- 
nostas. 
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Intrau pe Poarta de Aur a Bisericei Sfintei Fecioare Maria 
întimpinaţi de prelatul lăcașului, Petru însoţit de Laski și doi 
boieri aflaţi în pribegie, care îl vedeau uneori pe Principe. Erau 
Dragomir din Orboeşti, pribeag, cu fratele său Tudor, din vre- 
mea Domniei lui Mircea Ciobanul care-i tăiase alți doi fraţi, 
Dragu și Stroe. Dragomir fusese sol al lui Pătrașcu cel Bun, 
în “Transilvania, ca Supremus thesaurarius la 1554. După 
moartea lui Pătrașcu cel Bun, s-a pribegit împreună cu soţia în 
Transilvania. Acum era bătrîn și lăcrima la aduceri aminte de 
cite ori îl vedea pe Principele Petru. 

Al doilea, boier, Dumitru din Cepturi — Dumitru cel bă- 
trîn, pribeag cu soţia in timpul domniei lui Alexandru. Avea 
ocine la Cepturile și la Dudeşti. Amîndoi boierii trăiau feriți, 
dar toată vremea trimiseseră oameni de-ai lor în țară, cu limbă 
către boieri pentru Petru. Se temeau și se fereau de Radu Bu- 
zescu ce umbla la curtea lui Bathory. Îl ştiau dil, iscoadă a lui 
Oaie Seacă... 

În timpul anului cheltuit în zadar în Transilvania, Petru 
mai intrase în marea biserică. Se mîhnea că nu fusese încă la 
Schei, la Sfintul Nicolae. Tocmai acolo unde găsea o alinare 
și apropiere de duhul tatălui său. Pătraşcu Vodă înzestrase 
sfintul lăcaș al românilor din Scheii Brașovului. Dar hotărise 
să meargă chiar în acea zi. Intră iar în Biserica Mariei voind 
să-și mai rînduiască, să-și cerceteze unele credinţe, unele pă- 
reri. Trăise la Rhodos în apropierea únor prelați catolici, prin 
care dobiîndise multe daruri spre desăvirșirea spiritului, înţe- 
lepciunii și curăţiei omenești. Se întreba cugetul său unde este 
adevărul. Se mai ţinea legat de vechile deprinderi ale copilă- 
riei, ale duhului strămoșilor, fiind rupt şi rămas în lumea miș- 
cărilor lor sufletești, voia să mai vadă, să mai audă. Intrind, 
auzi. Auzi marea voltă a golului gol sub bolți și sufletul îi ră- 
mase rece. Auzi orga și marea tălăzuire de cintec mecanic îi 
înălță sufletul, dar pe zborul muzicii, pentru ea însăşi. Văzu 
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în stînga, sus, pe timplă stema Corvineştilor. Se știa că era 
așezată de Matei Corvinul, dar se mai spunea că ar fi a bă- 
trînului, a lui Iancu de Hunedoara, ctitor, şi el al bisericii. Dar 
şi un visat ctitor de Țară românească întreagă, fiind el biruitor 
al Semilunei ce s-ar fi stins de ar fi lovit-o mulţi ca el, laolaltă 
cu el. 

Nu vru să mai întirzie mult în umbra rece a înaltei cate- 
drale. Îi luă după el pe cei trei însoțitori, îndreptindu-se către 
Sfintul Nicolae din Schei. Merseră pe jos, prin ulițele înguste, 
printre casele în care de veacuri se auzea graiul curat, în care 
ades se înnegurară sufletele sub sceptre străine. Le ieși în în- 
timpinare popa Vasile, cu toată lumina făcliilor aprinse la ico- 
nostas și în sfeșnicele mari de alamă adunată în cătări. Boierii 
erau de-ai locului. Laski, un străin. Petru, adunat în el, se 
răsleţi căutînd cu ochii şi cu sufletul, ce nu se vede. Rămase 
îndelung ginditor la jertfitul său părinte, la drumul ce-l stră- 
bătuse, la cel ce-l urma. Sufletul său făcu o călătorie sub bol- 
ţile bătrînei biserici. Se regăsi fără să-și pună în cuvinte o 
rugă. Privea și cîntărea tot ce-i dădea locul, ce nu-i dăduse 
cealaltă biserică mare a Brașovului. Dar acolo sînt veacuri 
multe de căutare, de înălțare și șlefuire... Dar aici, între afu- 
matele zugrăveli bizantine, e atita umilinţă și durere... Fără 
cuvinte, fără svon în el simțea, mai mult decît închega... Unde 
este adevărul ?.. Unde ? ` 

Făcu legămînt, după ce întirzie mult, cumpănind ce gîn- 
dea, ca, venind la Domnie, să facă pentru lăcașul de suflet al 
românilor din Scheii Brașovului. 


La capătul lungii călătorii, cu halte prin hanuri, pen- 
tru odihnă şi schimb de cai, caleașca, înaintînd printre pă- 
duri şi întinderi mlăştinoase, se apropia de Cracowia. Încă nu 
se vedeau decît pragurile de stinci povirnite, ripoase, ale pla- 
toului Jurasic şi coturile marei curgeri a Vistulei. Cînd se de- 
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senară în depărtări întîi ca umbre cu foarte slabe mărginiri, 
pe coline, despărțite înălțimile Sfintei Bronislava, Skalka, Wa- 
welul, Laski oftă ușurat. Spuse numai : 

— În sfirşit... . 

— În sfirșit, iată-ne ajunși la orașul lui Boleslav-Gură 
Strîmbă, zimbi Petru. 

Cu o mutră trasă de oboseală, tovarășul de drum se uită la 
Principe, cu o cătare distrată, albă : 

— Da, e adevărat, acest Gură-Strimbă a îndreptat destinul 
Cracowiei, se grăbi Laski să adauge, temindu-se să nu-l audă 
pe prietenul valah spunînd cum Boleslav a curățat pămînturile 
Polonilor și Slezanilor de năvălitorii din Boemia, Prusia sau 
Pomerania, și atitea din istoria țării lui, cum îl auzise în lungul 
călătoriei. Nu s-ar mai fi mirat, dar era atît de obosit încît îi 
vuia capul și fără asta. 

— Eşti tînăr, Principe, greu te ajunge oboseala... Văzind 
semnul de tăgadă ce-l încercă Petru, adăugă — Ei, poate nu cu 
mult, dar oricît, chiar cei cîţiva ani vin în cumpănă... Căscă în- 
delung. Dar chiar de-ar mai fi adăugat ceva, Petru nu-l mai 
asculta. Privea o pădurice rară de mesteceni pierind înapoia 
rădvanului, în vreme ce închipuirea şi năzuinţele fugeau îna- 
inte-i către acel Wawel, unde avea să meargă să se închine lui 
Sigismund. Oare acest Laski 'o fi așa cum vrea să pară? Se 
zice, el o zice, că-i are la degetele dreptei și stîngii pe 4nulţi 
din Dieta Poloniei, că-i legat cu puternicele familii Sboroski, 
sau seniori palatini ca Iaslowiki și apropiații acestora... Se va 
vedea... Dar el auzise, poate neintemeiate glasuri, bănuindu-l 
ungur... acest aventurier, adăugau glasurile cîrtitoare. Nu știu... 
L-am dovedit iscusit. Are ceva din unduirea ţiparului. Bun di- 
plomat, uneori prea stăruitor la vreme nepotrivită și loc nepo- 
trivit... Că ar fi uneltitor și cavaler rătăcitor... O, Doamne, dar 
poate că împrejurările şi neînţelegerea i-ar putea face pe oa- 
meni să mă creadă tot un cavaler rătăcitor, vinînd fără temei 
ce nu-i dreptul și căderea mea. 
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— Măriile- Voastre ! se intoarse vizitiul de pe capră, către 
ei. Pe care poartă porunciţi să intrăm în cetate, prin Sfintul 
Florian, sau ?... 

— Prin Sfîntul Florian, către piața Rynek Glowny, îi strigă 
Laski. Este acolo un han bun în care să ne odihnim truditele 
oase și să ospătăm omenește, se întoarse el către Petru. Princi- 
pele, cu toată fuga rădvanului prinse măreţia ce-o vestea stră- 
vechea așezare. Trecuţi de întăriturile cu creneluri în care era 
cuprinsă poarta Sfîntului Florian, se arătau ulițele cu case, pa- 
late şi domuri medievale pină în larga Rynek Glowny în care 
se putea desfășura o întreagă oaste, nu prea mică, cu tunuri 
şi bombarde, cu călărime. Ca în toate depărtările lumii pe un- 
de-l dusese soarta şi întimplarea, în Cracowia, ochiul și mintea 
culegeau, așezindu-le-n cumpănă cu altele pe care să și le aducă 
aminte, odată cînd va fi nevoie, cînd va putea, în ţară... 

— Am ajuns, îl trezi Laski din gîndurile-i fabuloase, fău- 
rind palate în gol... i 

Zile, săptămîni, așteptind primirea la Wawel, de către Si- 
gismund August pe care i-o tot cînta Laski să i-o mijlocească, 
Petru umblă prin străvechea Cracowie. Cu cît o cunoștea mai 
în amănunt cu atit i se lipea de suflet. În sinuoasa mișcare prin 
lume văzuse multe orașe, așezări de seamă, începînd cu Istan- 
bulul care avea podoaba Sfintei Sofii, durată de bizantini și 
pîngărită de osmanlii. Văzuse cetăţile Orientului, sigiliul ce-l 
puseseră cruciații şi cu sînge și cu mistrie clăditoare de cetăţi 
întărite, palate și bazilici, ca în Rhodosul unde învățase să cu- 
gete adînc asupra valorilor istoriei, să înţeleagă și să-și apropie 
duhul înfăptuirilor. 

Se afla într-una din zile în marele dom Mariacki, al Maicii 
Domnului, privind îndelung la tăbliile altarului policrom sculp- 
tat de Wit Stosz. Urmărindu-l dintr-o coastă, un bărbat încă 
tînăr, cu vestminte sobre, dar de aleasă tăietură, cu plete lungi 
încadrînd un chip fin, blonziu, îl observa. Văzind adînca recu- 
legere a impunătorului străin, se ținu departe într-o latură mai 
umbrită a bisericii vaste. Într-un timp se apropie încet, și cu 
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un glas în care parcă-și cerea iertare, îi vorbi Principelui în- 
tr-o franceză puţin chinuită, de stricarea accentului slav. Îl bă- 
nuise, privindu-l, să fie un călător dinspre apus, un francez, 
poate... 

— V-a cucerit măiestria lui Wit Stosz ? Iertaţi-mi îndrăz- 
neala. Dar n-am văzut de mult o atit de adincă reculegere în 
fața acestui retablu. 

Petru, întorcîndu-se, îl cuprinse în privirea-i catifelată, 
strălucind de comuniunea cu lumea marelui cioplitor în lemn. 

— E într-adevăr o minune, domnul meu... 

— Numai o fiinţă dăruită cu puterea înţelegerii frumosu- 
lui, sau o inimă prea pioasă ar privi astfel. Eu vin din cînd în 
cînd să văd aceste minuni şi poate venind de atita vreme să-l 
fi inţeles. Dealtfel sînt vechi cracowian... 

— Mă bucură, domnul meu... — întîrzie aşteptind ca să-l 
audă spuniîndu-și numele, sau fiindcă ar fi vrut să fie lăsat în 
pace să privească mai departe. Omul îi plăcuse însă. Dealtfel, 
de cînd mă aflu în Cracowia, am văzut multe încîntări pentru 
ochi și suflet... 

— Mi-aș îngădui, de nu-s prea îndrăzneţ, să mă învredni- 
cesc a vă arăta şi alte lucruri de seamă ale cetăţii noastre. 

— Sinteţi prea bun... Care vă este numele ? 

— Piotr Cohanovski, prea- plecat Domniei- Voastre... 

Ieșiră din bazilică îndreptindu-se după îndemnul polonului 
către clădirile înscrise într-un patrulater ale străvechiului Col- 
legium Maius, Universitatea Jagellonă. Pe drum Petru află că 
însufleţita-i călăuză este poet, că a tradus din Ariosto... Poetul 
polac rămase uluit, auzind cum Principele, mergînd, recită ver- 
suri, endecasilabi din „La Cassaria“, apoi frinturi din „Orlando 
Furioso“... 

— Dar stăpîniți... doamne, ce desăvirșită italiană literară... 
O, de-aș vorbi-o așa, de-aș cunoaște-o astfel, mi-ar fi fost mai 
ușor, așa m-am chinuit... Am stat foarte puţin in Florența, 
numai doi ani, cînd eram foarte tînăr, aproape copil. Tatăl meu 
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lucrase în Florenţa. Adică mai mult învățase. Era arhitect 
tatăl meu. 

Petru avea acea plinătate sufletească ce-o dă împărtășirea 
cu frumuseţea. Se simţea şi ciudat de nou, de liber. Era un om 
obișnuit, preumblîndu-se printr-o cetate străină dar atit de cu- 
noscută, parcă, după ce-i pătrunsese tainele, atît de apropiată 
sufletului și înclinărilor sale. Suflul Renașterii, stilul ei încoro- 
nind tot ce durase Evul Mediu, umanismul, se făcea simţit şi 
văzut în cetate, peste toate amintirile goticului. Aripile închi- 
puirii, elanul, ritmurile, îl transfigurau pe Principe. Nu doar 
cracowianul traducător din Ariosto, ci și trecătorii întîmplători, 
bărbaţi, femei, se întorceau, privind o vreme cu interes, cu o 
mică uluire, străinul înalt, cu plete lungi, cu mers princiar, în- 
trebindu-se sau întrebind din priviri pe ceilalți trecători... 
„Cine-o fi oare ?“ Plecau apoi, ridicînd din umeri, cu fața în- 
gindurată. 

— Pe aici, Înalte Domn — Petru nu-i dase nici un amănunt? 
asupră-i, — intrăm în catul de jos al Colegiului Maius, despre 
care aţi binevoit să spuneţi că știaţi înainte de a gîndi să veniţi 
în Cracowia. Pe aici, Înalte Domn !... Să nu vă mire că nu ne 
va opri nimeni. Eu sînt cunoscut aici... Am fost student al Uni- 
versităţii... Aceasta este Stuba Communis, sala de recepții în 
care se adună profesorii. Aici e Wegielnica, Biblioteca Jagel- 
lonă. ` 

Ieşiră, trecînd pe lîngă săli de cursuri, auditoriums, mergînd 
în lungul unui coridor, dînd în curtea din lăuntru a clădirilor. 

— Am uitat să vă arăt Lectorium Galeria. Aici a învățat 
Mikolay Copernic. Petru îl opri. 

— 'Te-aș ruga să-mi arăţi sala..., domnule Cohanovski. 

Se întoarseră. Petru se opri în prag rotind privirile de 
parcă se aștepta ca într-un ungher, la un pupitru să-i apară 
silueta marelui poet al sferelor. Se mai înviîrtiră prin încăperea 
marei curţi, coborînd, urcînd scări, pe care urmărea pași nevă- 
zuţi. Mergînd, ştia că în acest Maius Collegium se va mai in- 
toarce. Și s-a întors. Săptămîni și luni au văzut studenții, pro- 
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fesorii, portarii, chipul iluminat al marelui străin, pe care-l 
cunoscură, despre care aflară ce aveau de aflat, care se dovedi 
un împătimit de străvechea universitate, în care, treptat, cu 
stăpinirea limbii polone își adăogea lumii lui lăuntrice cunoaș- 
terea unor chei ale spiritului. i 

Veni într-o zi Laski, avind pe chip miîndria şi siguranţa 
unui om care ştie și poate multe. Se socotea, se ţinea a fi unul 
din spița acelui cancelar Laski la vremea scurtei Domnii a lui 
Alexandru Jagellonul. 

— Principe, de azi în două zile, Sigismund August te pri- 
meşte la Wawel. Regele este cam șubred. Ar însemna să nu fie 
obosit cu o audienţă prelungită. A fost pregătit asupra obirșiei, 
asupra odiseii pe care o trăiește Domnia-Ta. Își va da seama 
cine e Principele Petru Demetrius. Da, iși va da seama, de 
asta sint sigur. Eu l-am tămiiat şi pe cancelarul regal. Chiar m-a 
poftit să locuiesc la curtea lui. Ceea ce am și făcut, de ieri. Îi 
am pe mulţi membri ai sleahtei, ai Dietei, pentru noi. Nădăjdu- 
iesc să nu treacă mult să ne înscăunăm. Valahia și Bogdania ne 
așteaptă... declamă el cu emfază. 

Bogdania însă era un tron incert. Pămiîntul Moldovei era 
pămînt nesigur sub paşii rivnitori la Domnie. Bogdan al IV-lea 
nu se lipi de el. Ion Vodă îi da tîrcoale căutind sprijinul polon, 
al lui Sigismund. În Muntenia, Alexandru Oaie Seacă se ţine 
ca o căpușe de tron. Regele îl știa bine pe Albert Laski. Nu-i 
venea la socoteală că prea cunoscutul aventurier să tragă sfo- 
rile sub nasul lui, lăsînd să pară că leagă și dezleagă cu şirete- 
nia unui Ulise nordic, cu diplomaţie de tirg, încercînd ce mai 
incercase cu ani în urmă, precum a fost în Moldova cu Iacob 
Eraclid. Asupra lui Petru părerea rigăi Sigismund era bine în- 
temeiată. Oameni ai palatului, urmîndu-l pas cu pas, îl dovediră 
cumpătat, aplecat asupra unor îndeletniciri potrivite unui Prin- 
cipe luminat. Ştia că își petrece timpul în studii, în Biblioteca 
Jagellonă a universității, a acelui Maius Collegium, că nu-și ră- 
tăcește pașii în locuri unde Laski și noblețea bezmetică se des- 
trăbălează. Asta l-a hotărît să-l primească în cel mai apropiat 


106 


timp. Era și vreme, întrucît Sigismund înainta în boală. Cance- 
larul îl vesti pe Laski. Laski î] vesti pe Principe, lăsindu-l să 
creadă că el, Albert, îl aducea în fața regelui. Regele l-a primit 
întărindu-și părerea asupră-i. Audienţa n-a fost lungă. Amindoi 
au înţeles că trebuie să se încreadă unul în celălalt. Audienţa 
avu loc într-o sală aproape de odaia de culcare a regelui, care 
nu se simţea tocmai bine. Petru fu introdus într-o sală în stilul 
Renaşterii. În căminul mare jucau flăcările asupra butucilor. 
Sigismund veni înfășurat în blană, purtînd pe cap un fel de bo- 
net îmblănit. Se simţea că-l ţine în braţe un frig neînvins. Pe- 
tru, care se afla rezemat de o coloană ce susţinea în mijlocul 
odăii arcul de boltă al tavanului, înaintînd către Sigismund, păs- 
tra ceva din rigiditatea ce i-o imprimase spinării coloana rece. 
Numai cînd fu aproape, se înclină în așa fel, încît ochiul pă- 
trunzător al Jagellonului deosebi atîta mindrie cît nu i-ar fi 
plăcut să n-o găsească în ființa acestei cuceritoare apariţii. Cin- 
tărindu-l, dintr-o dată, regelui îi plăcu. 

— Mă bucur să primesc un atit de distins Principe. 

— Augusta bunăvoință a Înălțimii- Voastre... 

— Şi se pare și înțelept și studios. Credeţi că Biblioteca 
Jagellonă are destule lumini pentru foamea spiritului vostru, 
Principe ? 

Zimbi. Zîmbi şi Petru. El băgă de seamă că ochii regelui 
vii, rizători, se acopereau fugar, de-abia bănuite ceţuri de din- 
colo. Că barba mică și mustața căzută acopereau trăsăturile unui 
obraz chinuit. i fu milă. Nu știa cum, îi apăru o clipă, se supra- 
pusese peste acest chip, icoana lui Pătrașcu cel Bun. Avu o strîn- 
gere de inimă. Dar făcu așa ca Sigismund să nu bage de seamă. 

— A fost îndestulătoare Biblioteca Jagellonă, pentru spi- 
Tite ca ale ilustrului Copernic, sau Dlugosz, Măria-Voastră !... 

— Să ne așezăm, Principe. Eu sînt mai bătrân. 

— Oboseala nu alege virsta, Măria-Ta ! 

Clătinind din cap, zimbind, Sigismund se așeză pe un scaun 
lingă căminul vast, stringîndu-și în jurul trupului mantia îm- 
blănită. 
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— Știu ce te aduce la mine, Principe, dar nefiind zodier, 
cititor în stele, nici clarvăzător... 

— Eu cunosc bine istoria Poloniei, Sire. Știu cit datorează 
acest popor dinastiei Jagellone. Măria-Voastră, regele unui stat 
mare, mare duce de Lituania, ilustru fiu al unui părinte și rege 
magnific și al slăvitei Bona Sforza, care a adus luminile Renaș- 
terii italiene în Polonia umanistă... Cum ar putea spiritul vos- 
tru ocupat cu mișcările mari ale istoriei, ale încrengăturilor di- 
plomatice între state majore, să se aplece asupra istoriei și desti- 
nului ţării mele, atit de aproape de voia Islamului, atît de 
stoarsă de ei, atît de părăsită de vecini, la voia lor. Ei, turcii, 
schimbă Domnii după cîntarul aurului ce-l dau la Poartă. Ei ucid, 
pun să ucidă Voievozi, cum au făcut cu bunul meu părinte, cum 
m-au surghiunit, m-au lipsit de moștenirea din străbuni, tronul 
ce mi se cuvine. Să zugrăvesc Măriei-Voastre lungii ani de ro- 
bie, de însingurare în Istanbul, în Rhodos, în cetățile Asiei 
Mici ? Ar fi să obosesc din cale afară pe Măria-Voastră. Ar fi 
nevoie de sute de pagini așternute în cerneluri de singe. M-au 
ţinut în ființă gîndul pios la strămoși, la suferinţele poporului 
meu și rîvna de a cunoaște, de a-mi desăviîrși ființa morală. Am 
trudit, am răbdat și am așteptat... Măria-Ta. 

— Un nobil triptic de virtuţi, Principe... 

— Vedeţi, Sire. Eu nu mă cred centrul universului. Nu am 
îngîmfata dorință ca toate, totul să se învirtă în jurul ființei 
mele. Mă înviîrt şi eu în jurul soarelui, aşa cum cer legile vieţii 
şi ale măsurii, dar mi-au luat lumina și se mai cearcă să fiu cu 
totul scos din mișcarea sferelor, a lumihii, să mi se ia închipuita 
mișcare diurnă a tuturor stelelor, să fiu lăsat într-o veșnică 
noapte. 

— Te arăţi copernician... Ai citit, mi-am dat seama. E bine 
să ai prieteni devotați. Prin grija discipolului său Rheticus şi a 
noastră a fost salvată de la uitare și pieire nemuritoarea De 
revolutionibus orbium caelestium... Da, da... să fii lăsat într-o 
veșnică noapte... Eu, ce-ţi pot făgădui acum. Sigur, turcii ar 
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ţine seamă de părerea noastră. Vom folosi un prilej. Să nu crezi 
că nu-mi stă la suflet soarta unor principi creștini. Şi... mai ales 
soarta Domniei-Tale şi a țării pe care văd că o iubești. Și o cred. 
Mai cred că merită în fruntea lui, poporul, un Principe atit de 
ales. Mă voi gîndi... Mă voi gîndi. Să nu crezi că sufletul meu 
doarme imbătat de smirnă și aloe... Cu turcii mă țiu în trează 
veghe de prietenie. Cu nebunul de Ivan al IV-lea am semnat o 
pace pe trei ani. Cu suedezii, din pricina Livoniei... ce să-ţi mai 
spun... și mai e și afurisita asta de boală... Ei, dar vom vedea... 
Vom face totul pentru domnia ta, Principe... 

Ridicîndu-se, Sigismund se clătină ușor. Petru făcu un pas 
dind să-l ajute. Regele se sprijini de masa rotundă de lingă că- 
min, făcînd semn că nu e nevoie. Îi întinse mîna. Petru i-o cu- 
prinse ușor în palmă-i înclinîndu-se ceremonios asupra acestei 
mîini reci, tremurînde. Sigismund se îndreptă către uşa cu por- 
tal sculptat cu elemente decorative de gotic și Renaștere împle- 
tite. Aproape de ușă Sigismund făcu o mică întoarcere a bustu- 
lui, puţin adus de spate : i 

— Spune-mi, ‘Principe ! Ce crezi despre Albert... despre 
acest Laski „al nostru“ ? 

La acest — Laski al nostru — lăsat în suspensie, Petru săltă 
abia bănuit din umeri şi dreapta-i desenă un început de semn al 
întrebării, în aer. Sigismund se întoarse să plece, gonind parcă 
cu stînga, pe lîngă el, o muscă supărătoare. 


Duruiau caleşti arătoase către Wawel. Nobili din sleahtă 
şi soațele lor, conți palatini, episcopi, hatmani, ambasadori stră- 
ini, coborau din lustruitele echipagii, în strălucitoare haine, cu 
săbii bătute în pietre de preț. Sălile mari ale Wawelului stră- 
luceau în lumina clătinată a candelabrelor. În vasta sală din al 
cărei plafon părea că privesc în creștetul invitaţilor figurile po- 
licrome sculptate, încastrate în țesătura bîrnelor ca în mari 
rame de lemn aurit, se anunță sosirea regelui și a reginei Cathe- 
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rina. Nobilii și doamnele se traseră pe lîngă pereţii acoperiţi cu 
imensele arrasuri ce înfățișau scene ale Potopului. Regele, așe- 
zindu-se în jilțul său, privi îndelung oamenii vii și figurile le- 
gendei Diluviului. Făcu roată privirea și se opri asupra Princi- 
pelui Petru ce se afla în stinga lui, foarte aproape. li făcu un 
semn pe care nimeni nu păru să deslușească cui îi era destinat. 
Petru văzu. Se apropie încet. Încă un pas, îl îndemnă Sigismund, 
încă un pas. Petru îl făcu. Sigismund se aplecă uşor, în stinga 
lui unde Petru se apropiase îndeajuns ca să-l audă șoptindu-i : 

— Principe, dacă am să uit, să mă întrebi odată, ce-aș fi 
vrut să-ți spun, după ce am privit acei pereţi și peretele viu din 
fața panourilor. Dar n-am să uit... Nu. N-am să uit. 

Petru se trase înapoi ușor, punînd o cuvenită depărtare de 
tron deși venise, făcînd parte din suita regelui. Devenise o fi- 
gură cunoscută în Cracowia, făcîndu-și chiar prieteni printre 
nobili. Laski într-o măsură bătuse monedă pe seama strălucitu- 
lui său prieten, Principele valah, care este în legătură cu unele 
curți apusene. Dar văzind gestul lui Sigismund, privindu-l pe 
Principe, nu doar Laski, ci şi unii dintre polonii de seamă ce 
se aflau în sală, simţiră o împunsătură sub coaste. Cum se dădu 
semnalul deschiderii balului şi muzicanţii puseră stăpînire pe 
auz și ritmurile pe clocotul sîngelui, întimplarea fu îngropată în 
memorie. 

Se apropie de Petru un bărbat trecut mult de pragul ti- 
nereţii. Era de o statură mijlocie, cam pirpiriu, dar chipul, bă- 
trînicios, îşi spuse Petru, era luminat de o privire vie, iscoditoare. 

— Nobile Principe ! sînt contele George laslowicki. Soția 
mea a aflat că Domnia-Ta ești poet de seamă. Ea este împăti- 
mită după poezie. Am fi măguliţi dacă în una din zile ne-aţi 
face cinste să fiți oaspe în palatul Iaslowicki. Văzind că în apro- 
piere, unele profiluri tinere întorceau obrazul punînd priviri 
aproape rugătoare asupra Principelui, contele se grăbi să 
adauge : l-aţi face o nespusă plăcere contesei Iaslowicki dacă 
ați dansa cu ea. 


110 


— Hait, își spuse bietul Principe. — Am căzut în capcană. 
Cine ştie ce babă o fi. Se înclină, spunînd : 

— Strălucite conte Palatin — aflase tot de la prietenul 
Laski despre soții Iaslowicki. Eu nu sint nici cum un poet de 
seamă ! Ar fi să se usuce cununa de lauri dacă mi-ar fi pusă pe 
frunte. Dansator, mă știu destul de stingaci... Dar... 

Văzuse umbra ușoară trecînd peste chipul pleșuv... Dar... 
nu pot să nu mă înclin unei atît de măgulitoare... Nu isprăvi, că 
se simți ușor luat de braţ şi împins către un grup în care erau 
cîțiva bărbaţi printre care şi Laski ce stătea vorbind reverenţios 
unei doamne. Ştiu că este contesa Iaslowicki. O privi îndelung. 
Nu, nu se putea. Nu se putea să fie soața palatinului conte, ple- 
şuv, căruia i-ar fi stat bine tată, nu soţ lingă acea femeie blondă, 
care deşi nu era ce se cheamă o tînără, era o femeie, o floare 
învoaltă. Uitindu-se mai bine, o găsi chiar frumoasă. O frumu- 
sețe nordică. Ar fi putut să-i fie lui o soră mai mare. Ar fi 
putut... à 

Deodată muzica se stinse. Foșneau mătăsuri, se mișcau ne- 
liniștiți invitaţii. Toate privirile urmăreau ieșirea grăbită din 
sală a regelui și reginei. Sigismund era susținut de valeți apăruţi 
ca din podele. 

— Regele are o clipă de slăbiciune și vă roagă să nu vă 
neliniștiți și să petreceţi în voie, vesti cancelarul regal. Dar gla- 
surile, ca și instrumentele aveau surdine, privirile se întilneau 
unele întrebătoare, altele pline de neliniște. încet, încet sălile 
se goliră. Caleștile cu invitaţi se depărtară la pas de Wawel să nu 
se audă înlăuntrul palatului plecarea nevoită. 

Palatina familie  Iaslowicki îi luară cu ei în caleașcă pe 
Principe, pe Laski, însoțiți de alte două calești ce aveau să-i 
urmeze. 

Aruncînd o privire din mersul caleștii ce trecea pe lingă 
Wawel, prin faţa acelei părți căreia i se zicea „Kurza Stopka“, 
Petru văzu acel uriaș picior de cocoș, clădit din piatră și mortar, 
înfipt simbolic cu ghearele în pămîntul colinei ; pintenul uriaș, 
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nevăzut, impungind înapoi în palatul în care se stingeau lumi- 
nile și poate o viaţă. 


Nu, viața nu s-a stins. Sigismund ceru ca să vină Principele 
Petru. Îngindurat veni la palat. Fu condus către iatacul regelui. 
Sigismund se afla în patul cu baldachin și stilpi sculptați, în 
apropierea sobei de faianţă înflorată, înaltă pînă-n tavanul vast. 
Tot peretele de care sta alipit capul patului cu tăblia sculptată, 
era acoperit de o tapiserie de mulţi coți. Sigismund arăta mic, 
pierit în patul larg, în spaţiul vast al odăii de dormit. Petru 
stătu în picioare la o bună depărtare de alcovul regal. I se 
strîmbă rigăi chipul micșorat de suferinţă, făcîndu-i semn să se 
apropie : 

— Ştii ce-am vrut să-ți spun, Principe, în seara balului, 
rugîndu-te să-mi amintești... — Suflă agitat. — Să-mi amintești ? 
Nu, n-am uitat... Ştii, uitîndu-mă la pereţii îmbrăcaţi în arrasu- 
rile cu scenele biblice pe care le știi și la cei din fața chipurilor 
tesute pe covoare, mi-am zis: „După mine, Potopul“. Da, 
fiindcă, ține minte, va veni potopul după mine... Nu protesta ! 
Știu bine. Cu mine se stinge dinastia Piaștilor, a Jagellonilor. 
Ai să vezi sau ai să auzi ce-or să facă nobilii, cum or să se sfişie 
între ei, să dea pas celor din afară să pună mîna pe Domnie în 
Polonia. 

— Măria-Voastră să nu se lase pradă închipuirilor... 

— Nu-s închipuiri, Principe. lată, vezi, nu numai acolo, mai 
la sud, în țara ce-o iubeşti apasă gheara şi cată să smulgă — nu 
numai acolo. — 

Petru avu imaginea acelui Kurza Stopka, acelei uriașe în- 
cleştări a piciorului de cocoș. Nu-şși lămurea prea bine simbolica. 
Vru din nou să-l încurajeze pe Sigismund. 

— Nu, Principe... Eu... Ai văzut cumva capela Sigismun- 
zilor ? E aici, în catedrala Wawelului, înlăuntrul cupolei. Pe 
dreapta, vezi firidele boltite. Jos este sarcofagul lui Sigismund, 
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bătrînul, tata... Sus, firida e goală. Acolo, poate mă vor pune şi 
pe mine. Da. 

— Sire! 

— Da. Ce-mi pare rău e că amindoi n-am avut noroc. Nici 
eu să împlinesc ce aș fi vrut pentru Domnia-Ta, nici dumneata, 
Principe, să-ţi reciștigi prin mine ceea ce ţi s-a luat... Da, n-am 
avut noroc. lartă-mă. 

Păru să fi căzut slăbit între perne, că sufla greu, grăbit. 
Petru rămase mult timp în tăcere. Apoi ieși cu pași vătuiţi. 

În palatul Iaslowickilor Petru fu dorit mai des. Într-una 
din zile, Principele temindu-s€ de sfirșitul apropiat al lui Sigis- 
mund, deplingea soarta acestui monarh pe care el îl socotea o 
pierdere pentru destinul Poloniei, fără să mai vorbească de al 
său. Nu prinse ce trecea pe chipul contelui palatin, dar îl auzi : 

— Ce să-i faci, ilustre Principe, boala nu iartă. Dealtfel, 
mulţi vor răsufla ușuraţi. Cine se va bucura, vor fi oameni ca 
episcopul Hosius. Dacă nu era episcopul Ermeland, calvinismul" 
înghiţea toate conştiințele. Prea era tolerant Sigismund. Roma 
era nemulțumită că se crease partidul disident, ostil Vaticanului. 
Petru tăcea. Ştia de la Albert Laski poftirea grozavă ce-o avea 
palatinul să cîştige tronul Poloniei. Iaslowicki, cu avuţiile mari 
ce le stăpinea, avea o foame mai mare, de mai mult. Regele încă 
în tron, dar bolnav și George Iaslowicki uneltea la Sultan... 
Avea tot, afară de coroana regală a Jagellonilor. Contele palatin 
ar fi vrut să simtă asupra măruntei sale fiinţe trupești piramida 
gîndită a coroanelor ducînd sau coborînd de la acel Kazimierz 
Odnowiciel, Înnoitorul, care a pus bazele statului și capitalei 
Cracowiei. Are tot contele palatin, afară de o conștiință curată... 
o conştiinţă curată e un lux... Asta nu trebuie s-o uit niciodată... 


Era luna iulie. Petru primi printr-un valet al palatului Ias- 
lowicki o scrisoare, citeva rînduri prin care contesa îl ruga să ia 
parte la o mică adunare, la care vor fi de față iubitori de muzică 
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și poezie. Era iulie dar din largul platoului Jurasic venea un 
suflu nehotărit între uncrop și răcoare. Cerul aci sticlea, aci se 
acoperea cu o rară pinză de nori sau de ceață. Se îmbrăcă cu 
calțe de mătase, negre, trase bine pe picior, cu zipon, haina 
scurtă, pe talie, din țesătură de fir și alcaz, pe cap așezindu-și 
căciuliţa a la Schiavone, îmblănită cu samuri. Era o modă nouă, 
venită din Italia sau Franţa. Lui Petru îi plăcea știind că ase- 
menea căciulă ar fi purtat și François Villon despre care nu 
doar știa, ci-i iubea baladele ce i le dăduse vechiul dascăl din 
Rhodos, călugărul de la Catedrala Sfintului Ioan, ce-i vorbise 
și de legenda lui Akenaton... ciudat călugăr căruia-i plăceau sti- 
hurile unui poet blestemat !! 

Alese o năframă ţesută din fir, împodobită cu horbotă, o 
sirincă moldovenească, ajunsă la neguţătorii cracowieni. Porni 
către palatul Iaslowicki. Se dovediră de faţă Laski, două jupiniţe, 
rubedenii ale contesei şi spre mirare damnul Piotr Cohanovski 
stihuitorul ce tălmăcise din Ariosto, care stihuitor îi fusese cu 
mult în urmă călăuză cînd deslușea frumuseţile cetăţii... Fără a 
se întreba ceva anume, Petru cerceta împrejur, parcă în căutarea 
cuiva. Bălana contesă, poate ghicindu-i gîndul sau numai spre a 
lămuri lipsa soţului, spuse fără să-l privească : 

— George e de două zile în drum spre Țarigrad... Apoi 
tăcu scurt, poate socotind că asta nu trebuia s-o spună. Preve- 
dere zadarnică. Dacă Petru nu aflase, Laski știa de mult că pa- 
latinul soț al contesei tînjea după coroana Poloniei și drumul la 
papucul Sultanului putea să-i dea, precupeţind mult aur, bot- 
forii sburători ai unei întoarceri triumfâle. 

Se vedea că palatul este al unui nobil tare avut. Valeţii 
veneau ducînd tablale cu dulciuri şi băuturi de soi. Laski făcu 
un fel de înconjur al hărţii politice a timpului, alunecind în 
socoteli mărunte, în birfeli despre unii sau alții care nu-i avea 
la suflet şi mai ales nefiind de față. Petru privea pe rînd fe- 
restrele în ogivă, cu vitralii colorate înfățișînd scene cu cavaleri 
înzăuaţi, căști cu penaje, cai colorați, jupînițe în atitudini hie- 
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ratice. Se vedea gustul palatinului conte rîvnitor de măriri. Ce 
toca Laski îl mai auzise tocînd. 

Cele două tinere, rudele contesei, foindu-se pe scaune pri- 
veau la frumosul străin pe care-l vedeau întîia oară. Mai ales 
cea mai suită în ani, mai înălțată decit sora ei, făcea ce făcea 
şi ca atrasă de un magnet își așeza cătările albastre asupra Prin- 
cipelui. O chema Irina. Era foarte înaltă şi foarte şuie, cu o gură 
mare care întindea un suris plăcut. Sora ei, Catharina, avea părul 
roșcat, chipul lat, mai îndesată și tăcută. Irina încerca să închege, 
să arunce niște punți, spunînd o/vorbă lui Laski, alta poetului 
cracowian sau contesei ladwiga. Abia acum îi auzise numele mic 
rostit de șuia Irina. Dar vorbele ei aruncate în dreapta, în stînga, 
păreau un zbor de rindunică ţesind aerul ca să se întoarcă mereu 
la cuib, adică să-şi așeze albastrele lumini asupra Principelui. 

Iadwiga zimbea privind-o. Vru să-i taie înflăcărarea, să-i 
aducă aminte că nu-i decît o fetiță neroadă. 

— Irina, ar trebui să ne cînţi ceva... 

Irina se roși. Îi veni să se ridice, să fugă în altă încăpere. 

— Foarte bine Irina, dar lasă, chemăm valetul să-ți aducă 
harpa. Ea se așeză cu buze tremurinde. Fără să mai arunce vreo 
privire spre Principe... 

Ei, își spuse Petru. O să petreci o după-amiază plictisitoare. 
Fu adusă harpa. Tremurînd, fata se lipi de instrument. Se au- 
ziră corzile tremurind, întîi acorduri nesigure parcă. Cintecul 
se închegă. Răsună un glas pornit din adîncuri de spaţii. Unul 
din acele glasuri care se despart de uman, care povestesc ceva 
de neînțeles, de neatins. Părea o arie liturgică, dar se dovedi 
un cîntec profan. O veche baladă care povestea din vremea așe- 
zărilor protoslave din vremi mult depărtate, un cîntec care adu- 
nase senzaţii ale unor suflete simple venite la lumina expresiei 
în vremea culturilor străvechi ale Vislanilor, poate la marginea 
Vistulei, sau a bungetului de codri nepătrunşi sau în una din 
burgadele durate din trunchiuri de copaci la Iagellonia. Cîntecul 
unei fete tot atît de blonde ca Irina, dar primitivă, trimițind în 
aria lumii tremurul neinţeles al unei inimi... 
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Petru prinse încet sufletul baladei cîntată în stilul și lexicul 
străvechi popular. O privea pe fată ca pe o abstracţie, ca pe o 
ființă venită de acolo, din adînc de veacuri, de multe și uitate 
veacuri. O privea cu devoțiune, cu recunoștință, pentru în- 
cîntarea pe care i-o dăruise. ladwiga avea o stare ciudată. O 
mișca și pe ea cintecul fetei, dar simți o ușoară strîngere de 
inimă văzînd cit de cucerit era Principele. Își dădu seama abia 
acum că acest frumos străin venit din sud, cu tot aerul de cava- 
ler de baladă și el, cu boiul și ţinuta de rege neîncoronat, a tre- 
cut prin inima ei, şi că plecînd într-o zi spre alte zări, va lăsa 
pecetea de neșters. 

Cîntecul se rupse parcă. Așa se stinse glasul. Mai vibrară 
scăzind coardele harpei. Sparse farmecul bătaia palmelor. Toţi 
se fereau să șteargă cu vorbe duhul cîntecului ce mai plutea încă 
în aerul încăperii... Petru care era încă în lumea baladei ce-o 
cintase tinăra Irina, păru că aude un glas care-i vorbea. Era 
glasul tinărului tălmăcitor din Ariosto : 

— Cer iertare Înălţimii-Voastre, să vă tulbur... 

— Da, da, vă ascult, își reveni Petru. 

— Aflu cu uluirea încîntării că Înălțimea-Voastră este un 
binecuvintat al muzelor... 

— Cine v-a spus ? Laski ? Domnul Laski înfloreşte mult 
tot ce-i vine pe buze. Eu cred că Domnia-Sa este un neîntrecut 
ticluitor de povești... 

— Principe ! Rog să mi se dea crezare ! Poate este una din 
<lipele rare cînd nu ţes poveşti. 

— Oare ? — Nu, vă rog să mă credeţi, poezia este o parte 
„din viața mea, iubesc poezia, marii poeți ai lumii. 

— Ceva îmi spune, Principe, că ai putea fi unul din ei, — 
spuse Jadwiga, privindu-l adînc în ochi. 

— O, Doamne ! Iată, astfel se nasc legendele ! zimbi stin- 
jenit Petru. 

— Ce-ar fi totuși, Principe, să ne spuneți și nouă murito- 
ilor una din poeziile pe care știu că le scrieți — spuse hotărît 
„Albert Laski, ghicind. că asta ar încînta-o pe contesa ladwiga. 
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— Da, da, ar fi minunat, bătură din palme tinerele. Piotr 
Cohanovski tălmăcitorul lui Ariosto își împreună palmele a rugă, 
punînd cuviincios un genunchi în podea. ladwiga îl privea 
într-un chip care-i desluși lui Petru adevărul. Era rugămintea 
unei nobile roabe. Încurcat, Principele îi privi pe rînd pe fie- 
care. Văzu că nu mai putea fugi de primejdie. Scutură din cap 
clătinînd pletele, aplecă fruntea. O înălţă, îi veni în minte Villon, 
la care se gîndise îmbrăcindu-se : i 

— Nu ştiu nici una din încercările mele pe de rost. Vă rog 
să mă credeți. Dar am să vă spun una din baladele unui mare 
stihuitor cu un veac in urmă în Franţa. Poet tilhar, scăpat de 
ştreang şi înălţat de glorie... 

— Villon ! François Villon ! făcu în extaz tînărul poet cra- 
cowian. Am auzit, dar nu m-a învrednicit pronia să-l pot citi. 

— O să-ţi dictez odată. Mi-au rămas multe în memorie — îi 
zimbi Petru. O să vă spun „Balada doamnelor de altă dată“. Știu 
că limba frâncilor o ştiţi cei de față, ca dealtfel mulți cracowieni. 
Îmi va fi greu să vă încălzesc auzul cu glasul meu, după ce vi 
l-a miruit balada auzită adineauri, dar mă salvează glasul lui 
Villon. Așadar... Ballade des Dames du temps jadis. Cinci pe- 
rechi de ochi îl priveau. ladwiga după un timp lăsă pleoapele 
peste privirile tulburate. Îl auzea şi îl vedea prin pleoapele 
lăsate... 


Dictes moy ou, n'en quel pays 
Est Flora la belle Rommaine ; 
Archipiada, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaine ; 


Echo, parlant quant bruyt on maine 
Dessus riviers ou sus estan, 

Qui beaulte ot trop plus qu'umaine ? 
Mais ou sont les neiges d'antan ?2 


După ce vibră glasul lui prin celelalte două strofe și catrenul 
final, invocarea, Petru plecă fruntea. I se tăie o cută adincă între 
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sprincene. Era stinjenit. Nu ştia dacă franceza medievală putea 
să le dea celor ce ascultaseră frumuseţea înaltă a baladei. 

— lată un tilhar de geniu rostit de un Principe... spuse 
încet Laski... un Principe, care deși ne-a încintat cu balada unui 
stihuitor de geniu, ne-a tilhărit, văduvindu-ne bucuria de a-i 
auzi vibrația lirei sale... 

— V-am spus, doamnele mele și poete drag, că Albert Laski 
e un tilhar de vorbe. Ştie să le fure, știe să le vindă... 

Au ris... Au ris și cleștarele ciocnite... S-au aprins lumînă- 
rile, în sfeșnice aduse de valet. Fringîndu-și miinile, mototolind 
încurcate năframele brodate, Irina și Catherina trebuiră să se 
smulgă din farmecul serii. Era tîrziu şi caleașca lor trasă la 
scară. Își luară mai apoi rămas bun Laski care avea să meargă 
— spunea el — la un festin în palatul unui prieten. Mulţumind, 
cu plecăciuni recunoscătoare, tînărul poet cracowian îl însoţi. 

Petru se ridicase și el, dar ladwiga îl înfăşură într-o pri- 
vire atit de rugătoare, încît Principele, care îndeobște își as- 
culta numai pornirile-i gîndite, se opri încurcat, lăsindu-i pe 
cei doi să plece. 

Intorcîndu-se spre el, Iadwiga îi văzu privirea întrebătoare. 
Privirea acelor ochi calzi, dar hotărâți, ce păreau să-i spună: 
Bine, dar acum Albert Laski va fi un povestitor... ladwiga se 
apropie, îi luă mina într-ale ei, înclinind capul spre umărul 
acoperit de buclele negre : 

— Poate că mie ai să-mi spui una ‘din poeziile atit de ge- 
los tăinuite ?... 

In gînd îi mai suna ultimul vers al baladei ! Mais ou sont 
les neiges d'antan ?... Și un alt gînd venea să-i spună că poate, 
mai tirziu, după ani, cînd el nu va mai fi acolo, în timpulei 
ci în altă măsură de timp, îi va mai vibra în auz și-n inimă acel : 
mais ou sont les neiges d'antan ? 
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În acel iulie, Sigismund August s-a stins. S-a stins dinastia 
Piaștilor, a Jagellonilor. S-a stins și nădejdea principelui Petru 
să-i vină din această parte a lumii sprijin la turc să-și capete 
tronul Valahiei. Vedea prin oglindire în mișcările marilor fa- 
milii nobiliare polone tircoalele diplomaţiei Catherinei de Me- 
dicis ca Franţa să pună piciorul în țara rămasă cu tronul liber 
prin moartea lui Sigismund. Lunile se scurgeau. Peste toate lu- 
crările ascunse sau fățişe ale curților streine vinind regatul Po- 
loniei, izbuti Catherina să-și aducă în Wawel, asupra polonilor 
și marelui ducat de Lituania, pe feciorul ei, Henric de Anjou, 
frate mai mic al lui Carol al IX-lea ce se afla pe tronul Fran- 
ței. Erau partide potrivnice. Dieta împărţită. Izbutiră franco- 
filii. Se mişca printre aceștia palatinul Iaslowicki, întors din 
Istanbul, cu coada-ntre picioare. Nu-i era dat să fie Rex Polo- 
niae. Palatinul se alătură grupării profranceze, în care se mișca 
şi Laski și principele Petru. Catherina de Medicis nutrea pla- 
nuri nebănuite de mulţi. Să aibă Polonia sub rege de spiţă fran- 
ceză, să aibă voia de a veghea asupra Moldovei şi Valahiei, aces- 
tea plătind tributul sultanului. Domnii să fie aleşi şi numiţi de 
suzerana Poloniei care, fiind în bune legături cu turcii, aceștia 
nu s-ar fi împotrivit, mai ales că regele de casă frîncă era dorit 
şi chemat de partea cea mai puternică a Dietei Polone. 

Petru nădăjduiește din nou. Cum scrisese cîndva Cathe- 
rinei, nutrea credinţa că nu i s-a uitat numele și avatarul vieţii 
sale. Îl aștepta pe Henric de Anjou Henric sosi însoțit de o 
curte regală intimă, cu consilieri, cu mulțumire și nemulţumire 
de a fi părăsit Franţa, a fi trecut la un tron nedorit. Aici, în 
Polonia, însă, era de capul lui, departe de tutela autoritarei 
Catherina, maică-sa. Își luase cu el noul uns rege leah un alai 
de soți de petreceri şi abateri de la viața obișnuită a oamenilor, 
pe acei Joyeuse, Saint-Megrin, Maugiron, Quélus cu care se ți- 
nea în hore bachice, dedîndu-se și la practici atit din sfera 
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unei mistici bigote și fanteziste, cît şi altele de o rafinată sexua- 
litate debordantă. 

Făcură mulți leahi mutre lungi. Se clătină și Petru în pă- 
rerile ce le nutrise privind alcătuirea unui principe de înaltă 
stirpe, a unei țări de cultură. Toată țesătura partizanilor unei 
Domnii din spiță frîncă începu să se destrame ușor, ajutată de 
moliile lui Henric, el însuși destructor al legendei ce-l adusese 
lə Cracowia. Petru însă stătu în aceleași gînduri. Nu îndrăznea 
să se creadă înșelat în credințe sau visuri. Henric, noul rege, 
auzind noian de laude despre Principele valah, își aminti că îi 
scrisese cîndva Catherinei. Ştia că e un tînăr Principe cu duh şi 
știință mare de carte, dăruit cu sufletul Franţei şi, cunoscîn- 
du-l, nu putea să nu fie cîștigat atît de adeverirea laudelor, de 
distincţia înnăscută. Ascultindu-l, înfățișind încercările şi lo- 
viturile primite în lupta de a i se face dreptate, nu putea să 
nu-l agreeze şi să nu-l lase să creadă că-l va sprijini. Dar noul 
rege își vedea de deprinderile extracrăieşti. Nu lua seamă la ce 
visau alţii, nu se pleca la intrigile interne, nici nu intra în unel- 
tiri împotriva crailor vecini. Nu-i păsa ce se întîmpla în Bogda- 
nja cu Ion Vodă. Nu-i păsa de nimic decît să-şi cheltuie din 
plin şi oricum tinereţea cu tinereţea bezmetică a celor ce-l în- 
soţiseră în aventura regală. 

Petru se ţinu deoparte, cu toate îndemnurile tagmei lus- 
truite. Cum nu avea să-și cheltuie puterea gîndirii și a trupu- 
lui decît în ceasurile pe care i le smulgea ladwiga laslowicki și 
dorința de a-și crește cunoașterea, cu încercările tăinuite de a-și 
turna gîndurile în stihuri, înăbuși cît putu nerăbdarea să-și vadă 
împlinită marea dorință, apropierea de ziua cînd va fi Domn al 
Valahiei. 

Descoperi printre francezii veniţi cu Henric un om, o ne- 
așteptată și negîndită bucurie pentru cel ce visa să lucreze cu 
cuvântul, cu jocul închipuirii. Într-una din zile, mergînd Petru 
către Collegium Maius să cerceteze vechi texte despre trecutul 
Poloniei, văzu ieșind spre curtea dinlăuntru, coborînd pe scara 
de onoare, tînărul traducător din Ariosto — Piotr Cohanowski, 
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însoţit de un alt tînăr pe care îl bănui străin de cetate, poate 
chiar de Polonia... 

— Ilustrissime Principe! izbucni cracowianul, înclinîn- 
du-se adînc. Ce bucurie să vă întîlnesc... Doamne, ce zi bine- 
cuvintată, să vezi doi poeţi într-o singură dimineaţă... 

Cei doi se priviră. Străinul uitindu-se la Petru cu o curio- 
zitate măgulită, poate nu atit că auzise să fie numit Principe, 
nici că mai auzise să fie acest Principe un fiu al muzelor, cit 
impresionat de înfățișarea acestui Principe-poet... Petru cercetă 
chipul străinului. Avea fața luminoasă, surizătoare. Ochii strecu- 
rau o privire blind-ironică. Gura cu buze cărnoase, răsfrinte, ar 
fi putut fi dispreţuitoare, dar era mai mult poftitoare. Trebuia 
să fie de o lacomă senzualitate, gata să înghită mîncărurile ce-l 
ațiţau, să soarbă bucuros destul de multe cupe, dacă vinul se 
dovedea cu duh şi sevă bună a pămîntului. Era îmbrăcat simplu, 
cu o haină largă din care ieșea un mare guler de cămașă, răs- 
frînt. Avea mai ales o frunte nespus de înaltă și frumoasă” 

— Îngăduiţi-mi, Excelenţă, să mă numesc. Mă cheamă Des- 
portes : Philippe, pentru prieteni. Am 28 de ani și muzele încă 
nu m-au ucis alungîndu-mă din paradisul poeziei, ca Furiile pe 
Oreste. Se înclinase cuviincios. Petru îi întinse mîna : 

— Mă bucur să întîlnesc aici, la norduri, un poet născut în 
luminoasa Francie. 

— La Chartres, Excelenţă. ë 

— La Chartres... la Chartres, căuta Petru, părînd să pipăie 
începutul unui poem. 

— Este cetatea, orașul copilăriei mele. În rîul Eure mi-am 
văzut întîi chipul şi în oglinda ei visurile. Este orașul care ţine 
„comme une pierre enchassee“ marea minune : Chartres, cate- 
drala... Sanctuarul privilegiat al Fecioarei. Vitraliile ei deschid 
uriașe ferestre în ceruri apoteotice, Prinţe ! Și sînt atitea figuri 
tăiate în piatră că ai alcătui o armată... 

— De sfinţi ? făcu mirat și uluit cracowianul. 

— Voi merge s-o văd cînd voi fi în Franţa. 
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— O! să mergeţi ! Fără greș. Este un uriaș poem de piatră, 
de culoare și de taină. 

Rămaseră citeva clipe privindu-se în tăcere. Fiecare își 
auzea gindul : „Cred că vom fi prieteni“... 


Prietenia n-au apucat s-o întărească în Cracowia... Ştia că e 
poet al curţii lui Henric. li auzise versurile... Îl cucerise ușurința 
cu care franţuzul cu o limbă fluidă, cu o uşurinţă neînțeleasă își 
făurise poemele pe care îl auzise spunîndu-i-le în desele lor în- 
tilniri. Cea din urmă fu cînd Petru îl duse la palatul Iaslowicki. 
ladwiga și soţul ei îl plăcură pe bard. Spuseră că are farmecul 
unui poet monden. Era doar un bard al curții spumoase, ne- 
păsătoare, certată cu morala severă a episcopilor poloni care 
priveau strimb, clătinind capetele dezaprobatoare, dar adoptau 
o mască de prefăcută supunere sau nepăsare... 

În seara aceea, palatinul soţ își ceru iertare, avea o întîlnire 
cu anumite mărimi, în Wawel. Iadwiga nu-l întrebă mai mult. 
Se vedea că avea să rămînă singură în braţele poeziei. Așa spu- 
sese... Privindu-l pe conte plecînd surizător, franțuzul își 
spunea : „Il fait la sourde oreille“ — rămîne de văzut în care 
braţe vrea să rămînă palatina. Dar era convins unde înclina 
blonda, plinuța polacă... 


Rămaseră ei trei. ladwiga ar fi înclinat să fie doi. Dar fran- 
țuzul era un oaspete pentru întiia oară în casa ei. Să-mi îndur 
soarta — își spunea, căutînd să arate a gazdă bună. Nu avea însă 
oaspele nevoie de îmbiere la cite se aflau pe tablalele mari de 
argint și nici bogăția palatului nu-l puneau pe poetul curtean 
în admiraţie, pe el care venea de la splendorile curților fran- 
ceze, cu toate că palatul iaslowickilor nu era mai prejos decît 
palatele unor suverani... Petru simţi umoarea ascunsă a Iad- 
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wigei. Ca să nu-şi aşeze între ei, ca să nu-și desfacă aripile 
cenușii duhul plictisului, îi spuse franţuzului : 

— Ce-aţi zice, admirabile bard — distinsul oaspe este un 
mare poet al Franciei, doamnă contesă, v-am mai amintit cindva. 
Ce-aţi zice, dacă v-am ruga să ne bucuraţi auzul și sufletul cu 
stihurile domniei voastre ? 

— O, da, desigur, ar fi o încîntare... se făcu Iadwiga 
ecoul lui. 


— De ce nu am auzi ritmurile ilustrului Principe — no- 
bilă doamnă ? 


— Principele este de o modestie bolnăvicioasă... 

— Nu-i asta, dar întii că nu ştiu pe de rost nici două 
strofe. Și apoi, lira mea are corzi așa de puţin încercate în- 
cit... Nu, să ne spună domnul Desportes... A fermecat și auzul 
şi sufletul atitor Domniţe ale Franciei. 

— Ar fi o mare izbindă a mea să pot face la fel cu auzuh 
şi sufletul onoratei noastre gazde. 

El simțea adevărata stare și dorință a ladwigei dar tre- 
buia să iasă din scenă onorabil... și să lase cîmp liber fru- 
mosului Principe. Dacă asta ar dori şi el... Dar de ce să nu 
dorească ? ! E bărbat tînăr, splendid. Oricît ar fi de virtuos, 
oricît ar fi cu duhul pe înaltele trepte, omul, trupul acesta, 
de carne, ţesut cu nervi și inundat de sîngele-m veșnic flux 
și reflux... 

— Sint servitorul doamnei, — se înclină el — deci vă 
voi chinui auzul cu... 

— „Villanella“ ! spuse Petru, surizind... 

— „Epigramme“ ! spuse subliniat, franţuzul cu un zîmbet 
mai smerit, aproape obsequios. 

Petru zimbi înclinind capul, răminînd în așteptare. Nu cu- 
noștea versurile. De fapt nu cunoştea decit puţine versuri 
auzite din gura poetului de curte al lui Henric de Valois, dar îi 
plăceau ; chiar mult. Îl admira. ladwiga îi privea neprinzînd 
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sensul, taina surisurilor. Era o femeie destul de lustruită, cu- 
noscind franceza şi pe unii din poeţii acelui ev. De acest 
Desportes nu auzise. 

— Notez chers auditeurs, que je ne tousse point, comme 
le font maintes gens avant de commencer. Mais je m'eclaire 
vollontairement la voix avec un peu de vin 3... Bău și înălțind 
capul, începu : 


Je t'apporte, o sommeil, du vin de quatre années 
Du lait, des pavots noirs aux têtes couronntes; 
Veuille tes ailerons en ce lieu deployer, 

Tant qu'Alison, la vieille accroupie au foyer, 
Qui d'un pouce retors et d'une dent mouillée, 

Sa quenouille chargée a quasi depouille, 

Laisse choir le fuseau, cesse de babiller, 

Et de toute la nuit ne se puisse éveiller ; 

Afin qu’à mon plaisir j'embrasse ma rebelle, 
L'amoureuse Isabeau qui soupire auprés d'ele. î 


Bătură din palme. Philippe Desportes se înclină cu o mo- 
destie teatrală. De fapt tot ce făcea era un joc. 

— Foarte frumos tablou medieval, de dragoste, domnule. 
De ce ați ales tocmai acest poem scurt... Deși e clar, nu-l prea 
înţeleg. Are vreun tilc ? 

— Da, nobilă doamnă, tilcul este că bătrina Alison nu 
e altul decit sclavul domniei voastre, acest Philippe, care la 
anii lui de tînără bătrînețe, după ce-şi simte pleoapele grele, 
mai are şi spectrul datoriei. Mă tem ca regele Henric să nu 
aibă nevoie de mine, chiar atunci cînd eu n-am nevoie de el. 

— Atunci nu rămîn în scenă decît nenumitul și Isabeau. 

— C'est d loisirs, madame la comtesse. 

Riseră toţi, ladwiga puțin cam galben. Principele cam 
încurcat. În sfîrșit franţuzul plecă. 

— Nu-mi place poetul tău, Principe. Dar are totuși, dacă 
nu bun simț, intuiţie. Ştie cînd nu mai e dorit. 
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Petru ar fi vrut să o ia pe urmele franțuzului. li sărută 
mîna, dar ladwiga îl trase ușor, conducîndu-l de-a lungul 
marii săli a palatului spre iatacuri mai tăinuite. 


Zadarnice au fost toate frămîntările și ţesăturile diploma- 
ției Catherinei de Medicis. Abilu-i colaborator Jean de Monluc 
duse planurile ei pină la un prag. Ducele de Anjou, Henric, nu 
voise tronul Poloniei, fiind ancorat în pasiunea pentru Marie 
de Cleves, principesă de Condé, pe care-o voia soață după ce-i 
fusese amantă, Carol al IX-lea, sîngerosul ftizic şi rebel voinței 
mamei sale Catherina, cel de al treilea fiu, Francois, d'Alegon 
nevrînd să se căsătorească cu Elisabeta a Angliei : toate deju- 
cau planurile, reţeaua întinsă de regina mamă spre a cîştiga 
în îndepărtatul orient alianța pe care nimeni în afara ei n-o’ 
vedea în rosturile orbitei Franţei privind imperiul, împlinite 
cu alianța Turciei. 

Fiul preferat al Catherinei, ducele de Anjou îi punea prag 
în calea visurilor ei de stăpînire a frinelor politicei favorabile 
Franţei. Al patrulea război religios se încheiase prin tratatul 
de la La Rochele în 24 iunie 1573. Dar în lăuntru, Franța, peste 
starea politică era încercată de plăgile biblice : epidemii, lip- 
suri, scumpirea mereu crescindă a tuturor mărfurilor, mizeria 
lovind tot poporul muncitor, peste toată harta regatului Franței. 

Şi iată că după o cumplită agonie, la 30 mai 1574, Charles 
IX se stinge. Catherina rămîne singură la cîrma statului. Iubitul 
ei fiu, cel mai iubit, acum rege al Poloniei, primește o înflăcă- 
rată chemare să se întoarcă în Franţa. Lucru pe care el îl va 
regreta mai tîrziu. În acele clipe de răspintie și într-o criză 
de iubire maternă, Catherina dărimă întreaga țesătură pentru 
care luptase. Îl vrea acasă. Are simţămiîntul că a împăcat ra- 
cilele deosebirii de credinţă, pacificînd Franţa. Nimeni în Po- 


125 


lonia nu avea habar de întorcearea destinelor. Singurul care 
după intimii regelui, aflase că Henric își pregătește plecarea 
tainică, era Philippe Desportes. Bardul de curte căutindu-l pe 
Principele Petru în una din dimineţile mijlocului lui iunie, se 
arătă nespus de tulburat, cuprins de un neoprit neastimpăr. 
Petru prinse deosebita stare a franțuzului : 

— Ce se întîmplă cu Domnia-Ta, monsieur Philippe ? S-ar 
zice că ești în una din stările preîntimpinătoare unei noi căutări 
sau împliniri a unui nou vis închegat în stihuri. 

— Da, Principe, sînt în preajma unui, sau mai bine zis 
a unei mari bucurii. Orice s-ar întîmpla, să ştie Înălțimea- 
Voastră că Philippe Desportes vă rămîne prieten devotat, cu 
voia Înălțimii-Voastre... Cit despre versuri v-aș citi ultimele 
pe care le-am așternut pe hirtie, azi noapte. 

— Azi noapte ?... Bucuros să vă ascult. 

Înainte să despăturească hirtia, Desportes îl privi cer- 
cetător. 

— Ce se întîmplă ? Parcă aţi voi și n-aţi prea voi să citiţi ? 

— Ba ard de nerăbdare, dar... dar aș ruga pe Înălțimea- 
Voastră să nu spună nici cui, nici unde că am scris ce vă voi 
citi. 

— De bună seamă, dacă asta vă e dorința. 

După ce-l mai privi încă o dată, cerîndu-și parcă o mută 
iertare, citi : 


„Adieu, Pologne, adieu, plaines désertes, 

Toujours de neiges et de glaces couvertes, 

Adieu, pays, d'un éternel adieu ! 

Ton air, tes moeurs m'ont si fort su deplaire, 

Qu'il faudra bien que tout me soit contraire, 

Si jamais plus je rentourne en ce lieu.“5 

Petru ascultă cele opt strofe ce urmară, cu un simțămiînt 

amestecat de mirare şi turbure presimțire. Cind isprăvi, Des- 
portes, puţin aprins la chip, părea a-i ocoli privirea, tot împă- 
turind şi despăturind manuscrisul. 
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— Foarte puternică pornire, dar cred că n-ar fi pe gustul 
polonilor. Credeţi că ăsta-i tabloul adevărat al acestui pămînt 
şi acestor oameni ? Nu ştiu, poate că așa vi se arată domniei 
voastre. Nu știu... dar de ce „Adio Poloniei ?“ Vreţi s-o pără- 
siţi ? =, 

— O, nu, Excelenţă, este, cred, numai o intimă pornire. 
N-am vrut cu tot sufletul să viu aici, dar am urmat voinţa re- 
gală... Şi... Abia acum, francezul își dădu seama că poate se 
lăsase pradă plăcerii de a-şi spune cuiva noul poem, că făcuse 
o greșeală... 

— Aș ruga pe Înălţimea-Voastră să șteargă din memorie 
această zbirlire poetică, fiindcă... 

— Nici o grijă... Eu am un burete care șterge, face ca 
ceea ce-mi rămîne înscris pe veci, să nu lase altora decit tabla 
goală. Nici o grijă... Însă îl prinse o îngrijorare pe el. Petru se 
întreba, nu ce-l făcuse pe poetul curtean să-i citească, ci să 
scrie filipica ce-o auzise. — E ceva în acest „Adio Poloniei“. Îi 
fulgeră în același timp tilcul acestui cîntec de rupere, de des- 
prindere și bucuria aproape sălbatecă... cu toate că versul din 
urmă al ultimei strofe îl lăsa clătinat : — „Bien que mon coeur 
soit brûlant de la voit“. 


` 


Se despărţi de franțuz, care nu-și găsea liniștea, temîn- 
du-se că greşise citindu-i Principelui. Cu cît treceau ceasurile, 
lui Petru îi creştea îngrijorarea. Simţea că este timpul unei co- 
tituri. ÎI mai întilni pe Desportes în după-amiaza lui 18 iunie. 
Bardul părea întors la firea-i jovială. Îi povesti unele întîm- 
plări galante de la curtea Wawelului însă Petru își urmărea 
gîndurile ascultindu-l. Seara trecură pe la Iaslowicki. Palatinul 
și ladwiga îi părură fireşti, urmîndu-și, ea, firul crescînd al 
pasiunii ce-o credea ascunsă, dar care străbătuse, mobilind 
curiozitatea multor nobili. Poate chiar palatinul soţ se prefăcea 
neştiutor. Îşi vedea de nepărăsitele planuri de mărire și de 
creșterea marii sale avuţii. 
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Noaptea, Petru nu se odihni. Rumegă mereu faptele, cît le 
încercase deslușirea. Adormi spre zori. Îl străbătu un vis chi- 
nuitor : O ceată de călăreți urmau o caleașcă avind roțile înfă- 
șurate cu paie, în legături iscusite, să nu trezească ecoul pe 
ulițele Cracowiei. Nu deslușea chipurile călăreţilor. Caleașca 
avea perdele trase la ochiurile ferestruicilor. În urma micului 
convoi, un călăreț învestmîntat ca un histrion, în caraghioase 
vestimente violete, ca un cardinal de bilci, călărind un asin alb. 
bardul de curte, ţinea în fața ochilor un sul de hîrtie, lung, de 
pe care citea. Vocea, cu un tremurat de tristețe caraghioasă, 
mai mult o gilgiire comică a glasului vrînd să pară îndu- 
rerat, declamă... „Adio Polonie !!“ Se auzea doar atit: „Adio 
Polonie !“ Vorbele se despărțeau, dar se legau totuși între ele, 
ca auitul aramei clopotelor, sau întoarcerile ecoului: A:a:a: 
di — o — o — o! Po — o — lo — ni — e —e — e! 

Dar această clamare nu trezea nici un suflet în marele somn 
al cetății. Îl auzea numai somnul lui, el care era numai spirit 
în trupul culcat în moartea somnului : Așa vedea înaintînd la 
nesfirşit pe golul platoului Jurasic, trupa de călăreți nescăzută 
în tiparele lor omenești, iar în urmă-le histrionul violet voca- 
lizînd în bolțile nevăzutului, straniul rămas bun de neome- 
nească alcătuire... 

Apoi, venind împotriva călăreților ce se depărtau de pla- 
tou rămînînd cum plecaseră fără să se micșoreze, topindu-se în 
depărtări, veni un alt călăreț cu aprigă înfățișare. Se apropia 
mereu. Trecu prin ființa celor ce se duceau spre zări, crescu, 
crescu, acoperind tot spaţiul. Se arătă să fie călărețul, Ba- 
thory, Ștefan Bathory, cu capul lui hirsut înfipt între umeri, 
fără gît parcă. În mînă înălțind o lance uriașă. Nu văzuse nici- 
cînd această străveche armă, dar ştia fără să știe că e lancea 
Sfîntului Mauriciu, pe care împăratul Otton al [II-lea i-o dăruise 
lui Boleslav cel viteaz cind se întîlniră la Gniezno în anul una 
mie... „Ce caută lancea Sfintului Mauriciu în mîna lui Bathory, 
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uzurpator de domnii, sprijin al uzurpatorilor de domnii“ ?... 
Bathory răminea în depărtare dar lancea din mina lui se 
apropia, țintea în pieptul celui adormit, în locul spectrului ce 
tintea cu lancea, Petru văzu că era Alexandru, ruda lui : „dar 
parcă Oaie Seacă era mort !“ Toate se amestecau... Un du-te 
vino de închipuiri ce se încîlceau, numai, lancea se apropia 
amenințătoare, uriașă. Cînd lovi, Petru se trezi în așternutul 
frămiîntat și perina udă. Își reveni cu greu, aproape înăbușit. 
Se ridică în capul oaselor. Privi în jur. Ascultă. Peste Cracowia 
se dilatau și se strîngeau bătăile aramei în înaltele turle ale 
bisericilor. 

Erau zorii de 19 iunie 1574. Răvășit, obosit de noaptea cu 
somn chinuit, Petru stătea în fața ferestrei, privind în largul 
marii porți spre Sukienice, spre Hala cu pinzeturi. Îl mai apăsa 

„încă amintirea visului de peste noapte. De cînd se știa, întim- 
plările ieșite din firea lucrurilor îl urmau în imperiul nopţii cu 
împletiri din viaţă și supra viaţă, cu înfățișări și tilcuri neîn- 
telese sau mergiînd spre anume dezlegări ciudate. 

Cineva străbătea piaţa îndreptindu-se către clădirea în care 
el se afla. Apropiindu-se omul, crezu că e tînărul Cohanovski, 
tălmăcitor din Ariosto. Poate că nu spre el se îndrepta. Nu 
prea-i era la-ndemină să stea de vorbă cu nimeni azi. Dar cînd 
auzi bătăi în ușă, își reveni, căutînd să nu lase ca tînărul să-i 
simtă starea sufletească. Nu avea nevoie de duhovnic, fie el și 
fără rasă. Cînd tînărul intră, Petru îi citi pe faţă 8 îngrijorare 
care nu părea să fie iscată de un fapt obișnuit. Rămăsese citeva 
clipe în cadrul ușii închise fără să închege o vorbă, un sunet. 
Apoi, ca în vis vorbi descleştîndu-și gura cu o mişcare de cleşte 
uriaş : 

— Excelenţă ! Aţi aflat ? 

— Ce să aflu ? Ce-i de aflat ?... 

— Polonia nu mai are rege. 

— Cum ? 

— Henric și toată suita au părăsit Wawelul... şi... 
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9 — Frumosul principe Cercel 


a 


— Şi Cracowia, au plecat peste platoul Jurasic... merg și 
acum... 

— Acum... au trecut și hotarul... Cracowia nu e departe... 
Au mers noaptea întreagă !... Dar de unde știți, Excelenţă ? 
Abia acum, de-o jumătate de ceas:s-a băgat de seamă. Coha- 
novski îl privea cu ochi mari pe Principe, neinţelegind dacă 
nu-şi bate joc de el. 

— Nu știu nimic. Îmi închipui. 

— Vă închipuiţi, Excelenţă ? 

— Ce te-a făcut să vii la mine ? 

— Nu știu, Excelenţă... Ceva neînțeles mi-a îndreptat paşii 
aici. Cui să-i spun ? Știam că regele Henric vă preţuiește. Dom- 
nul Desportes mi-a spus că regele vă dorește tot binele şi că 
veţi avea sprijinul său august. 

— August a murit. Henric a fugit. Sigismund şi Henric, 
pentru mine tot o moarte. Mă urmăresc furiile ca pe eroii antici. 

'Tăcu. Își dădu seama că nu avea nici o noimă să-și deschidă 
plăgile inimii faţă de acest tînăr... Își alcătui o faţă nepăsătoare. 

— Hai, poete ! Să ieșim, să rătăcim prin cetate ca oamenii 
fără nici un ţel. 


În cetate era o forfotă ca de sărbători. Dar o sărbătoare ză- 
păcită, stranie. Clopotele sunau dar metalul hu vestea un timp 
anume de slujbe. Grupuri de cetățeni.se adunau, vorbeau, clă- 
tinau frunţile, făceau semne ca în pantomime, apoi se despăr- 
teau și își vedeau de treburi sau de drum. Spre Wawel se îndrep- 
tau calești sau călăreți. Aproape de scări, un om mărunt veni 
spre ei făcînd semne să fie văzut. Era palatinul Iaslowricki. Își 
compusese un chip ce voia să arate uluire, disperare, dar masca 
nu era bună. Sub masca închipuită tremurau un soi de unde 
de veselie... 
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— Aţi văzut, Principe ? Am luptat pentru un principe lu- 
minat care credeam să ne dea un rege bun... Dacă Jagellonii s-au 
stins, dacă de tronul Poloniei fug toți... 

— Unii nu fug, ci numai mor. 

— Da, dar şi fuga-i o moarte. 

— Asta așa e... 

— Atunci ? la ce-a folosit votul nostru, renunţările noastre ? 

Petru înţelese ale cui renunţări. li venea să spună pala- 
tinului : 

— Excelența Voastră n-a renunțat. Nu ai fost dorit. Dar 
tăcu. 

— Se pare că unii se gîndesc, pe loc, la Maximilian. Alţii 
la Bathory... așa cum i-am auzit, cum am prins din zbor. 

— Oricine va fi ales, tot una. Pentru mine... 

— Ce anume, Excelență ? 

— Pe mine m-a prins dorul de larga lume ! 


Petru nu mai putea rămîne mult în Polonia. Bathory, ales 
rigă, s-ar fi aflat în primejdie din partea acestuia, care, prieten 
fiind lui Alexandru Oaie Seacă, îl împingea pe acesta să-l întem- 
nițeze, sau să-l dea pe mîna dușmanului ce sta pe tronul părin- 
telui său Pătrașcu cel Bun. Se gîndi încotro s-o ia, prelungin- 
du-și pribegia. Află că împăratul Maximilian ridică oaste în 
Germania, să năboiască asupra pămîntului polac, să-l alunge pe 
Ştefan Bathory care luase o domnie ce i se cuvenea lui, Împărat 
al Germaniei, ales de Dieta poloneză, fiindcă principele transil- 
van făcuse uzurpare de drepturi, venind înainte-i cu oaste, ră- 
pindu-i tronul polonez. Bănuia că Maximilian, avind furia împo- 
triva uzurpatorului, va primi cu bucurie un Principe năpăstuit 
şi el de Bathory. 

Se gătea să se strecoare sub umbra unei nopți, din Cracowia. 
Dar era un prag de trecut. Cum o să primească vestea contesa 
Iaslowicki ? Să fugă, să dispară fără s-o înștiințeze ? Nu putea. 
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Simţea că ar fi rănit-o de moarte. li era dăruită cu trup și suflet. 
El nu călcase niciodată darurile ce i le făcuse viaţa, cu nepăsarea 
sălbatecă. O iubise oare ? li spusese blonda polacă deseori că 
e închis ca un sipet. Era dornică să-l audă destăinuindu-i dra- 
gostea. Dar el rămînea sipet închis. Chiar pătimașii, adevărații 
îndrăgostiți arată stingăcie. Așa-l crezuse. El a rămas sipet 
închis, Se temea să jure strimb. Cu sufletul el nu vroia trădare. 
Se temea să nu fi rămas lîngă ea nădăjduind să urce prin ea şi 
tagma ei, la sprijin spre împlinirea visului său, scaunul valah. 
Putința de a înfăptui și făptuind acolo să se împlinească. Ştia 
că palatinul conte era lipsă din Cracowia de o vreme, cu treburi 
de stat în Lituania. Se hotărî să meargă la palatul Iaslowickilor. 
Merse. Fu o seară, o noapte de dulce chin, de lacrimi, de jură- 
minte, a neuitare. Era mîhnit că trebuie să lase o rană deschisă. 
Dar ştia că rănile își găsesc mai curînd sau mai tirziu alinare. 
Îşi aminti de fratele Pătrașcu și de Hrisafina... O, dar rănile 
trupului se mai vindecă, oblojite, spălate, cu rănile sufletului e 
altceva. Uneori nu le spală toată roua anilor. Uneori... Deie 
Domnul ca blonda contesă să-și afle mai grabnică alinare... O 
să şi-o afle. Focul neaţițat seade... 

Se călători. Maximilian îl primi cinstindu-l ca pe un prinț 
mai ales dindu-și seama de darurile cu care firea şi osîrdia de 
strălucire le dovedea. Îi făgădui reazăm să-și cîştige tronul stră- 
moșşesc. Viețui nelipsindu-i cele trebuitoare rangului său. Dar 
împăratul germanic, rege al Boemiei și Ungariei, ginere al lui 
Carol Quintul, luînd parte la luptele împotriva Franței și a 
protestanților şi mai ales la războiul împotriva turcilor, plă- 
tindu-le tribut, hărțuit cu toată slava sa de împărat al germa- 
nilor, răposă, spre durerea lui Petru, care nădăjduia și de la 
Maximilian, cum nădăjduise la sprijinul lui Sigismund. Urma- 
şul lui Maximilian, Rudolf, fiul împăratului, nici nu luă în 
seamă pribeagul, mai ales retezindu-i orice stipendiu. 

Se alese din anul ce-l petrecuse la curtea imperială cu o 
adincire a limbii germane, cu îmbogățirea cunoștințelor și cu 
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prietenia ce i-o arătă legatul papal la curtea imperială, cardi- 
nalul Morone... 

Se întreba unde să se îndrepte ? Spre răsărit nu vedea să-i 
suridă soarta. Către apus ? Unde ? Trăise în lumina Renașterii, 
cunoștea italiana. Se hotărî. Va străbate Italia către Malta, să-și 
pună braț și spadă în rîndul cavalerilor ce luptau împotriva 
Semilunii. Aceşti băutori de aur şi sînge creștin, îl siliseră în 
surghiun. Din voia lor rătăcea, în vreme ce în Valahia domnea 
acum Mihnea, fiul lui Oaie Seacă răposat cu un an în urmă... 

li mureau dușmanii dar și susținătorii. Cumplit joc de șah 
jucau miinile nevăzute ce-i puneau la sorţi anii, tinereţea, viața 
poate... 


La Genova, ajunse în mare nevoie. În hanul de teapă 
proastă închidea ochii pentru somn biîntuit de vise răsucite; 
trezindu-se în zori mai abătut, dacă mișcările din lumea som- 
nului îl amăgiseră cu jinduitele prefaceri ale vieţii sale. Han- 
giul, slujitorii, străinii în trecere, locuind ca și el în han, îl cer- 
cetau îndelung. Nu-i cunoştea nimeni hramul ce-l purta, nici 
obirşia, nici numele. Lăsa să se bănuie, sau să se creadă a fi un 
gentilom bătînd căile Genovei cu rosturi numai de el știute. 
Era îmbrăcat cu îngrijire însă fără nici o osebire de oamenii 
obișnuiți. Dar privirile îl urmăreau întrebătoare pe acest om 
de aleasă ţinută, mai mult înalt decît de statură obișnuită, pur- 
tînd bustul şi capul cu o mindrie necăutată, cu lungile-i plete 
ondulate căzîndu-i pe umeri. Privirea ochilor frumos tăiaţi în 
migdală, mari, albaștri, nu fugeau cu dispreţ în lături, nici se 
opreau cu îngăduință asupra celor ce-i veneau împotrivă sau 
se aflau în sala de mese a hanului. Mai ales întîrziau asupră-i 
privirile femeilor, fie călătoare, locuind ca și el în trecere, ori 
slujnicele tinere ce se foiau roșindu-se în preajmă-i, se auzeau 
strigate de glasul hangiului și trezindu-se din zăpăceala gîndu- 
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rilor, grăbind, se loveau de lucruri, gata să răstoarne tăvile cu 
mincare şi băutură. 

În acea dimineaţă, părăsind hanul i se încrucișară pașii cu 
ai unui bărbat între două virste, îmbrăcat destul de bogat cu 
robă largă pînă la încălțări, în poale, cu mineci largi și beretă. 
Roba era de culoare vișinie armonizindu-se cu chipul jovial, 
trandafiriu. Privindu-l cu interes, străinul îi surise încercînd o 
ușoară înclinare a capului, ca și cum s-ar fi temut ca bineţele 
să nu-i fie răsplătite cu o privre aspră, a marţialului personagiu. 

Petru se pierdu pe ulița ce cotea coborînd ca toate cele- 
lalte, pantele colinelor joase, uliţi strimte mărginite cu case 
înalte, ducind spre portul unde se vedea legănată pădurea de 
catarge. De la această coastă a Liguriei nădăjduia să pornească 
pe vreo navă către Malta. 

A doua zi, la vremea prînzului, ca din întîmplare, la o masă 
în apropierea ușii, străinul se afla sorbindu-și liniștit vinul din 
pocal. Îl urmărise toată vremea imaginea bărbatului străin. 
Era sigur că nu era nici genovez nici din alt pămînt al peninsu- 
lei. Nu putea să-l așeze potrivit în vreo parte a lumii. Îi apă- 
ruse ca un cavaler străin, mai mult o ființă de înfățișare regală, 
ducînd după ea o întreagă taină. Cum se întîmplă uneori cu 
oamenii curioși, înfierbîntați ușor de închipuiri și poveşti din 
lumea largă, fu atras către hanul în care nădăjduia să-l mai 
găsească. Cum în sala de mese a hanului nu se mai aflau locuri, 
singura masă la care s-ar fi putut așeza, unde hangiul îl îmbia, 
era a străinului pe care-l încrucișase cu o zi înainte în faţa ha- 
nului. Ar fi vrut să se depărteze. Străinul însă, înclinîndu-se, 
îi arătă scaunul din faţă-i : 

— Dacă nobilul cavaler nu are nimic împotrivă să fie soţ 
de masă unui burghez genovez ?... 

Petru rămase citeva clipe pendulind interior între da și nu. 
Apoi se apropie privind drept în ochii străinului. 

— Mulţumesc domniei voastre, dar n-aș vrea să vă turbur 
liniştea și gîndurile. 

— Gândurile mele se risipesc și se adună ușor, Excelenţă ! 
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— Nu sînt o excelență — răspunse încet, rece, Principele, 
așezindu-se, rămiînind închis în el, cu privirea asupra lemnului 
întunecat al mesei pe care pendula o rază de soare scăpată prin 
unul din ochiurile plumbuite în formă de fagure ale ferestrei. 
Aşteptă să i se aducă hrana și vinul. Minca tăcut, fără grabă, 
fără poită parcă, urmărindu-și gîndurile. Auzi că străinul îi 
vorbește. 

— Poate nu mi-o iuați în nume de rău, dar nu sînteţi de 
pe la noi ? 

— Nu 

Străinul nu se descurajă. Sorbi ușor din pocal vinul de 
Samos și îndrăzni : 

— Poate din Franţa ? 

— Nu. 

— Așa e. După vestminte nu s-ar părea... Așa vestminte 
am văzut mai mult la nobilii poloni sau maghiari... Ştiţi, în 
Italia, în cetăţile noastre vin des de prin acele țări... la studii, 
sau pentru negoț. Își dădea seama că Petru nici nu-l ascultă 
anume și nici nu o nimerise, fiind vestmintele Principelui de- 
parte de tăietura și bogăția unui costum de nobil... — Dar eu 
am călătorit în acea parte ! M-au dus treburile și prin Bogdania, 
veneam din Polonia. Am trecut și prin Valahia. Eram atunci 
foarte tînăr. Eram emisar al ordinului Carmeliţilor din Genova, 
cu însărcinări... Dar se opri. Băgă de seamă că vorbind de acele 
țări pe unde umblase, la pomenirea Valahiei, cel din față-i ridi- 
case ușor fruntea, rămînînd gînditor... E ceva, bănui genovezul. 
Urmă : Nu aveam nici douăzeci şi cinci de primăveri atunci. 
Mult mi-au plăcut acele locuri... şi oamenii ; dar după cit mi-a- 
duc aminte, nu era duh liniștit în acea ţară frumoasă... Era 
Principe regnant un fost cioban, sau cam așa ceva... Tocmai 
cursese sînge de nobili ai pămîntului tăiați de acel cioban... Să 
mă ierţi, foarte sălbatic Principe, spuneau oamenii şi faptele. 
Dealtfel și pe meleagurile noastre oamenii mor ades cu sau 
fără vină anume. 
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Petru nu-l mai auzea. Îl duceau gîndurile înapoi, acolo 
unde-și lăsase umbra copilăriei şi morţii... 

— Mi se arată că v-aș fi întristat cumva, cu vorbăria mea. 

Petru clătină uşor din cap. 

— Nu, domnule... 

— Paolo Battista del Connio e numele meu. 

— Cunosc și eu acele locuri de care aţi vorbit... Le cunosc... 

— Aș fi bucuros să nu mă bănuiţi... — căuta cum să-i 
spună... dar, negăsind o formulă, urmă : 

— Aș fi fericit să mă socotiți un om înclinat să vă fie de 
folos. Îmi aduc aminte ce greu mi-a fost și mie umblind prin 
străine țări, fără să cunosc pe nimeni, căutînd un suflet nobil cu 
care să-mi împărtășesc gîndurile. 

Ce poate urmări acest om ? Ce poate nădăjdui din parte-mi ? 
își spunea Petru în sine. Arată a om de treabă... Poate-i un 
vorbăreţ ce nu află liniște dacă nu stă de vorbă cu oamenii ce-i 
întilnește. E un suflet deschis, după cît pare. Totuşi, urma să 
tacă, sau să îngîne cuvinte clătinate. 

— Ştiţi, noi genovezii, sîntem firi mai așezate decit vene- 
ţienii... — adăugă del Connio. O să credeţi că-s vorbe de fan- 
faron fanatic, dar pentru noi, prietenia e lege sfîntă. O, Doamne, 
nu-mi îngădui să mă socotiți prieten. Ar fi o prea mare cinste 
pentru mine... 

— Dece? | 

— Fiindcă, bănuiesc în Domnia-Voastră o ființă aleasă, 
peste alcătuirea mulţimii... Și poate că e prea îndrăzneață 
curiozitatea mea, dar nu m-am putut stăpîni... 

— Nu, de ce ? Sînteți prea bun să vă intereseze persoana 
mea. 

— O, e firesc să te apleci asupra destinelor omenești. Știţi, 
privindu-vă, cred să nu mă înșel, cred că oameni cu o alcătuire 
ca a dumneavoastră, cu asemenea înfățișare nobilă, au a urma 
și împlini un destin deosebit... 

Cum Petru tăcea privindu-l cu o umbră de îndoială încă, 
străinul care-și zisese Paolo Battista del Connio, urmă : 
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— Aş vrea să vă fac mai uşoară trecerea prin cetatea 
noastră. Ce mă îndeamnă ? Pură simpatie. Se întîmplă între 
oameni de inimă. Dacă-mi e îngăduit... 

După cîteva clipe de tăcere, în care timp o slujnică tînără 
și îmbujorată strînse de pe masă, fisticindu-se cind Petru ridică 
privirea spre ea, del Connio urmă : 

— Dacă nu e cu supărare, mai rămîneţi în Genova ? 

— Nu. Aştept o corabie care să mă lase la Malta. 

— La Malta ? Iar o să mă socotiți un curios bătrin... 

— Mai întîi, Domnia-Voastră nu e ce se cheamă un om 
bătrîn. Apoi și Malta e un pămînt al lui Dumnezeu. 

— Da, mai ales că acolo se pregătesc braţe și săbii să apere 
alte pământuri ale Domnului. 

— Asta voi încerca şi eu... 

— Da, e foarte nobil elanul ce vă îndeamnă, dar.... 

— Dar ce ? — făcu într-un fel sîciit Petru. 

— Cred că ființe ca Domnia-Voastră sînt demne de alt des- 
tin. Lumina ce o văd pe fruntea ce o privesc, vine de sus... Cred 
că ar trebui să tindeţi la treapta care vi se cuvine. 

— De unde știți ce mi se cuvine ? De unde știți de unde 
vin, ce a însemnat și ce-o să însemne viața mea ? 

— Eu am un suflet păcătos și niște simţuri care mă fac să 
văd în oameni... Eu cred că ar fi mai bine să rămîneţi aici, 
ca între prieteni... x 

— Şi ce pot aştepta eu de la nişte prieteni întîmplători ? 
Ce pot eu însemna pentru acești prieteni ce nu-i speram ? 

— Ce poate aștepta un om de la oameni ? Înţelegere... 

Nu-și dădu seama cum, câștigat de felul deschis al genove- 
zului, sau obosit să mai joace tainicu-i rol, Petru, încet, încet 
alunecă pe panta destăinuirilor. Îi povesti lui del Connio întîm- 
plările vieţii, nedreptăţile soartei și ale oamenilor. Del Connio 
nu arătă uluire ci, cu o duhovnicească lumină în priviri îl as- 
culta. Cînd Petru tăcu, del Connio îi vorbi înflăcărat : 

— Inima mi-a spus-o, ilustre Principe. Nu se putea, nu se 
putea un asemenea înveliș să nu îmbrace un ales. Rog pe 
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Înălțimea-Voastră să simtă în mine un prieten. Am oameni de 
seamă şi cu trecere în ordinul Carmeliţilor. Vă voi ruga să în- 
găduiţi să-i vorbesc despre toate unui mare suflet, unui patri- 
cian genovez din ordinul Carmeliţilor, Fra Lorenzo Parizola... 
Dar nu la Malta, Excelența-Voastră. Nu la Malta ! 


Paolo Battista del Connio îl duse la Fra Lorenzo Parizola 
care-l ascultă, se întrecu în mlădierea purtării așa ca să nu-l 
jignească prin o prea mare familiaritate, Cu căldură îi desemnă 
toată harta posibilităţilor. li spuse că averea lui stă la voia 
Principelui. 

— Vom ajunge în fața Sanctităţii-Sale Papa Grigorie... 
Asta e sigur, Excelenţă. Este datoria noastră să ajutăm pe cei 
încercați de soartă, pe principii creştini năpăstuiţi de urgia 
Islamului. Problemele orientale nu pot lăsa nepăsătoare această 
parte a lumii. Trebuie să mergeţi la Roma, Principe, trebuie, 
e o datorie a Excelenţei-Voastre să luptaţi, să vă întoarceți la 
tronul părintesc, să apărați poporul și credința. 

'Turburat, înaripat, Petru vedea deschizindu-i-se zările ce 
păreau să i se păstreze încenușate vederii. Rămase în Genova. Își 
făcu noi prieteni. Aflase de la Fra Lorenzo Parizola că la Roma 
se înapoiase din Viena cardinalul Morone. Rămase oaspetele lui 
Fra Parizola, în locuința acestuia, în mânăstirea Carmini. 

Nu află mulți artiști și oameni de mare cunoaștere a poe- 
ziei şi artelor. Acest oraș, port deschis la Marea Ligurică, sub 
dominaţia hispanică, sub amiralul Doria, căpătase o constituţie 
aristocratică făuritoare a unei republici negustorești. Își făcu 
însă prieteni de nădejde, deciși să-l ajute cu sfatul și fapta. 
Mari negustori, printre care domnul Benedetto Sivori şi alți 
patroni de mari case de comerţ sau bănci. Erau dispuși să-l sus- 
țină, să-l stipendieze, văzînd deschise în calea acestui superb 
Principe o încrengătură de relaţii și că izbutind să se întoarcă 
la Domnie, în țara sa, nu va fi un capital investit în vînt. 


138 


Lui Petru i se deschiseră aripi încrezătoare pentru zbor, 
spre înalt. Încă nu larg. Le încerca născutele aripi. După cîteva 
luni, cu siguranța unor sume, cu scrisori de la Fra Lorenzo 
Parizola către Morone şi alți cardinali, pornea pe drumul Romei 
să îngenuncheze la tronul papal. 


Prin cardinalul Morone, care-l primi cu prietenia legată în 
Viena, Petru intră în lumea Vaticanului. Cardinalii Comendone, 
Gali, d'Este, Bolognetti și atiția alţii îi arătară o caldă pre- 
ţuire, dovedindu-l pe acest valah rupt din înalta alcătuire a 
principilor cărturari cum chiar în lumea Renașterii nu se aflau 
mulți. Precum în Rhodos, în anii tineri, călugărul învățat ce-i 
ajutase să-și împlinească ființa spirituală, îi deschisese o fereas- 
tră spre religia apostolică romană, cardinalul Nossio, polonezul, 
se bucură să-i desăvirşească cunoașterea întru acestea. Papa Gri- 
gorie nu putu să-l primească de îndată, dar prin cardinalii ce-l 
observau şi prin Nossio, auzi lucruri atît de plăcute despre 
acest principe din Răsărit, îi fusese zugrăvit cu atare culori, încît 
soarta lui începu să se îndrepte spre o lumină făgăduitoare. 
Grigorie a hotărît să i se dea mijloace de trai la Roma, în vir- 
tutea rangului și lăudatei alcătuiri de spirit și înfățișare a Prin- 
cipelui năpăstuit de Semilună. 

Petru era în Vatican o figură cunoscută acum. Sufletu-i 
cucerit de sacra Romă, se înălța cu fiece nouă descoperire a mi- 
racolului artistic și al impunătoarei, marțialei case a lui Petru 
Pescarul pe culmile simțirii și adincirii ființei sale... Asta îi 
ajuta mult în lucrarea pe care o încerca Nossio, asupra spiri- 
tului și atragerii sale în sfera disciplinei, dogmelor religiei 
apostolice. Era uluit cardinalul și o mărturisea tuturor celorlalţi 
cardinali ce-l ştiau, uşurinţa nu numai a pătrunderii ştiinţei 
doctrinelor, dar și frumusețea cu care mînuia dialectul toscan. 
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Într-una din zile, pe cînd se afla, pentru a cita oară ? se în- 
treba, în faţa „Judecăţii de Apoi”, cardinalul Morone, căruia i 
se spusese că Principele ar fi fost văzut rătăcind prin labirintul 
uriașului lăcaș, îl află împietrit, în picioare, în Capela Sixtină. 
Îl observă mult, neîndrăznind să-l turbure. Într-un timp nu 
izbuti să-şi înăbuşe un icnet de tuse. Principele tresări. Nu se 
întoarse. Nu ştia cine poate fi, dar auzi că un glas cunoscut îi 
spune : 

— lustre Principe ! Să-mi îngăduiți să vă vestesc, că 
înaintea „Judecăţii“, trebuie să treceţi prin „Purgatoriu“... 

Atunci se întoarse. Morone îi întilni privirile albastre în- 
toarse din culorile michelangioleştilor viziuni. Petru se îndreptă 
către cardinal înclinîndu-se, încă neînţelegînd spusele ticluite 
ale lui Morone. 

— Sanctitatea-Sa Grigorie al XIII-lea vă primeşte în di- 
mineaţa aceasta. Aţi fost căutat pretutindeni. La locuinţa Exce- 
Jenţei-Voastre, pe unde se ştia că s-ar putea să fiți găsit. Am 
avut eu bucuria de a vă vesti. E timpul să vă conduc. Sfîntul 
Părinte se află în cabinetul său de lucru. Să mergem. 

Principele îl urmă pe cardinal prin meandrele ce duceau 
spre nord către apartamentele private ale Papei. Morone îl lăsă 
în grija cardinalului Galli, secretarul de stat al Vaticanului, să-l 
ducă la Sanctitatea-Sa. Îi șopti în drum ceremonialul ce trebuia 
urmat. 

Dar ceremonialul începu, sub privirea secretarului de stat, 
să-și schimbe tipicul. Aflaţi unul în faţa celuilalt, se priviră un 
timp fără un cuvînt... 

Papa : E înger sau demon, chipul ăsta coborit de pe una 
din pînzele lui Rafael ? 

Petru : Cînd să-l mai fi văzut ? Nu-i unul din bătrînii de 
pe fresca Sixtinei ? Şi papii vin la Judecata din urmă. Seamănă 
cu unul din bătrînii zugrăviți. Fiecare, alt chip, şi aceeași între- 
bătoare teamă, dacă nu groază. Asta îi aseamănă... Pare că 
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Michelangelo a văzut în ei tot cortegiul de papi venind pină la 
el. Cu ei seamănă Grigorie. Acolo l-am văzut... 

Papa : E stînjenit. E tinăr. Trebuie să-l înalț pînă la mine. 
Să mă vadă ca pe un părinte, nu ca un judecător ceresc. 

Petru : El vede în mine un răzvrătit împotriva dogmelor 
catolice, împotriva canonicității cărților deuterocanonice. Mi-a 
întins o mînă, dar ca să mă ajute mi-o va cere şi pe cealaltă. 
Ei nu dezarmează... Eu sînt pentru ei încă un schismatic. Tre- 
buie să vadă că vin către ei. Dar sînt atîtea piedici și în afară 
și în mine. Chiar de s-ar dovedi celor din Valahia cîștigul acestei 
alte credinţe, nu s-ar lepăda de legea lor. Dar eu ? Doamne ! 
Pot eu jura ?... Dar el, privindu-mă se și întreabă. Mă cerce- 
tează : „— Care ţi-e drumul ?“ Să iau șiretenia șarpelui ? 

— Apropie-te, fiule. 

Cardinalul Galli, ieșise de mult. Petru înaintă spre Papă. 
Făcu precum îl învățase secretarul de stat al Vaticanului. În- 
genunche. Aplecă fruntea jos, jos de tot la picioarele lui Gri 
gorie. Schiţă sărutul. În aceeași clipă Papa se aplecă, îl prinse 
de braț, săltindu-l. Simţi o mînă viguroasă. Îi arătă un scaun. 
Petru se așeză... Aștepta să-l audă vorbind pe Grigorie. 

— Vii din Polonia... Principe. 

— Vin din toată lumea în care mi-au spulberat ființa pă- 
gînii, Sanctitatea-Voastră. 

— Da, da, știu. Vra să zică, Preacreștinul rege Henric nu 
i-a iubit. Nici Dumnezeu nu-i iubește. Răposatul Sigismund 
August i-a lăsat pe calvini să năpădească regatul, să ducă o 
luptă schismatică împotriva Romei. Dar l-am avut acolo pe Er- 
meland Hosius, care a vegheat să se ţină seamă de hotăririle 
conciliului din Trenta. Cu Bathory va fi altfel. Dar să ne gîn- 
dim la cele ce privesc pe iubitul nostru Principe... Cardinalul 
Nossius nu contenește cu laudele, privindu-vă. Se pare că nu 
mulți din cardinalii mei vor mai sta alături de treapta cunoaș- 
terii dogmelor religiei apostolice, la care va ajunge Principele — 
îmi spune polonezul Nossius. 
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Auzindu-l, Petru iși aminti ce-l sfătuise Sigismund. Să se 
ferească de luptele religioase interne, și cînd va fi să domnească, 
în ţara lui, să pipăe cum primesc cei mulţi, fiindcă, ai văzut ce 
se întimplă în Franța — îi spunea regele, la Wawel, nu mult 
înaintea morții. Sigismund avea dreptate, şi cum și mai tirziu, 
dacă va fi Domn va fi mai înţelept să stea departe de pricinile, 
țesăturile şi luptele de credinţă. Ce-a făcut Sfintul Părinte, la 
picioarele căruia m-am închinat. Cum a privit el grozăvia nopţii 
Saint-Barthelemy ? A sărbătorit-o la Roma ca pe o îndurare 
divină. A cintat Te Deum, spunind de la înalta treaptă a 
scaunului Sfintului Petru că vestea l-a bucurat mai mult decit 
cincizeci de victorii ca la Lepante. A celebrat o procesiune. A 
bătut o medalie : Ugonotorum strages, masacrul hughenoţilor — 
și l-a pus pe pictorul Vasari să zugrăvească faptele din Paris... 
Doamne, el păstorul creștinătății... ! 

— La ce gindeşti, fiule ? 

— La cite stau în fața mea, pînă la recâștigarea tronului 
părintelui meu, şi după aceea. 

— Atunci vei fi păstorul turmei. La treapta laică. 

— Voi fi... vreau să fiu un drept slujitor al poporului meu. 

Văziînd că Grigorie îl ascultă cu ascuţime... dar parcă fără 
interes, adăugă : 

— Dacă mă învrednicește pronia cerească, prin mîna Sanc- 
tităţii-Voastre, să capăt domnia, voi osteni ca poporul să treacă 
la dreapta credinţă. Și eu însumi... 

— Fiule, cred în rîvna și în iluminatul vostru spirit... Vei 
afla răgazul să te cercetezi, să te întrebi.şi să ajungi la adevărul 
cuvîntului Domnului. Spune-mi. Am auzit că poporul asupra 
căruia vei domni este un popor cu „frica lui Dumnezeu“, așa 
mi s-a spus... Ar fi bine să ajungă numai la iubirea de Dum- 
nezeu și la unitatea creștină. Sigur, vor fi greutăți. Rătăciţii își 
află calea cea dreaptă, cu jertfe. 

— Viaţa, pînă azi, m-a însemnat ca pe un om al jertfelor ! 

Papa îl privi cu căldură şi făcu asupră-i semnul pontifical 
de binecuvîntare. 
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— Vom serie Preacreștinului rege al Franţei şi augustei 
sale mame, Catherina de Medicis. Ei au apropiere cu Poarta Oto- 
mană. Mergi sub ocrotirea Celui de Sus. Vei fi vestit cînd va 
sosi timpul. 

Parcă măsurând timpul, cardinalul Galli intră. Principele 
se înclină asupra milinii lui Grigorie. leşi însoțit de secretarul 
de stat şi de simțămiîntul că-i merg alături nevăzute duhuri 
ocrotitoare. 


Ca în vremea tuturor așteptărilor, crezind să se apropie de 
dezlegarea nodului fatidic, Petru vedea și acum trecînd săptă- 
mânile, lunile. Roma avea însă cu ce să-i umple toate prăpăs- 
tiile îndoielilor şi așteptărilor. Îl întîlni la Vatican pe cardinalul 
Hippolyt d'Este care îl îmbrăţișă, și îi spuse că în ziua urmă- 
toare vrea să-l aibă oaspe de seamă printre alți înalți bărbaţi” 
ai Romei, la vila Tivoli. Le pregătea o după amiază asupra că- 
reia voia să păstreze cu gelozie o taină. 

Cum îi ajunseră din urmă cardinalii Bolognetti'și Nossio, 
aceștia se bucurară auzind că Principele Petru va îi la Tivoli. 
Galli care-i urma, era nespus de nemulțumit că nu poate iua 
parte la dezlegarea tainei de la Tivoli, dar Înaltul Părinte voia 
să lucreze în acea după-amiază cu secretarul de sțat. Petru se 
închipui cum arăta printre toți acei cardinali în straie roșii, cu 
pălăriile largi în boruri la care atirnau baretele roșii. Era învest- 
mintat în acea dimineaţă într-un juste au corp de culoarea per- 
lei cu striări din fir de aur. Trebuie să par un biet guguştiuc 
cenușiu într-un stol de stranii păsări de sînge... răpitoare... Îi 
veni în gînd că tainic, ca într-o conjurație, voiau să-i răpească 
libertatea, să-l scoată din drumul lui, să-l aducă la lumea lor, 
la clanul de păsări roșii, răpitoare... Dar poate că ei începuseră 
să-l socotească ca și intrat în armata lor spirituală. Ei, drace, 
am început să văd cai verzi... D'Este le vorbea despre nesperata 
și tainica întîlnire din după-amiază de la Tivoli... Se apropia- 
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seră de porticul de la faţada bazilicei Sfintului Petru. O tinără 
romană ce da să intre în bazilică făcu o genuflexiune în fața 
înalților prelați, dar cu ochii la Principe se împiedică şi nimeri 
în braţele celui mai în vîrstă, ale Cardinalului d'Este, care primi 
cița Domnului, făcîndu-l pe Bolognetti să-i șoptească hiîtru, pe 
sub borurile largi, Principelui : 

— Să-i dăm Cezarului ce-i al Cezarului și lui Dumnezeu 
ce-i al lui Dumnezeu... 

Petru întinse brațele scuturînd a împotrivire palmele : 

— Nu, nu, departe de mine, monsignore ! 

— Da, dar nici „Vade retro Sâtana !“ 


D'Este făcuse la Tivoli, dintr-o veche mînăstire benedictină, 
un palat la care lucră prin 1550 Pierro Ligorio. Într-una din 
marile săli decorate de Zuccari în stilul pompos al artei eru- 
dite venind din manierism, se aflau o seamă de cardinali, acei 
majores romanae ecclesiae, cîți nu se aflau convocați la Vatican 
pentru treburi administrative. Mai puteau fi văzuți unii laici, 
gentilomi înrudiţi cu casa princiară d'Este. Se auzea un mur- 
mur ușor sub cerul marei încăperi fantezist decorate. Petru, 
cucerit de frumuseţea majestuoasă a palatului, se apropiase de 
o fereastră. Era un impuls, o nevoie de totdeauna, aflîndu-se în- 
tr-o încăpere, sub acoperişul durat de oameni, să privească 
afară, spre largul firii, spre văzduhurile albastre nepătate, cu 
bulucire de nori încremeniţi sau în goană. Odăile închise îi spu- 
neau despre o neînțeleasă asemănare cu criptele sau celulele 
unor închisori. Se întrebase întotdeauna de unde-i veneau 
aceste nefirești simțăminte. Vedea acum, prin fereastra mare, 
terasele în trepte, grădini cu verdele aproape veronez, petele 
negre-verzi ale cipreşilor şi stejarilor bătrîni, fintînile cu jocuri 
de ape, grotele, lăsînd prin deschideri idilice, prin rariști, să 
fugă privirea peste campagna romană. 
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Îl aduse înapoi mișcarea ce-o auzi în spatele lui în adîncul 
sălii. Se lăsă moale toată țesătura de murmure și foșnetul miş- 
cărilor încremenite. Auzi glasul cardinalului d'Este, gazda. 

— lată, a venit clipa să ridic vălul tainei, distinsă, prea 
nobilă asistenţă. Am izbutit să-l conving pe acel „prinţ al mu- 
zicei“ pe care îl ţine scump în auz și în inimă orice italian. 
Maestro Giovanni Pierluigi Da Palestrina. Divinele sale armonii 
au mai vibrat între zidurile acestei case, de multe ori, în anii 
rămași. De cînd dă suflet din nou Capelei Giulia din Roma, zi- 
durile acestea au rămas fără suflet și noi nemîngiiați. Astăzi, 
maestrul Palestrina este iarăși printre noi. 

Toţi cei ce se aflau bătură din palme, cu zgomot scăzut, 
dar îndelung. Nu se afla unul să nu fi fost adesea înălțat deasu- 
pra stării umane, de luminoasa elocinţă a muzicei Palestrinului. 

— L-am rugat să vină între noi, fiindcă între noi se află 
astăzi un mare prieten, coborîtor din veche spiţă a Paleologilor, 
Principele Petru Demetrius, jefuit de turci de tronul și țara 
strămoșilor, marea Valahie. Principele este un bun catolic, și 
un dăruit făuritor de versuri toscane. În cinstea sa ne-am întru- 
nit azi, în cinstea Principelui poet ne va face să-i auzim subli- 
mele sale ofertoare sau madrigale spirituale „Principele 
muzicei“. a 

Doi oameni stăteau înclinați primind omagiul sonor al emi- 
nenţelor și nobililor. Plasa de murmure se înălța iar asupra 
capetelor spre tavanele pictate. 

Petru îl privi o clipă pe ilustrul muzician. Era un om în- 
veșmîntat în straie de nuanţă închisă, cu singura pată în alb, 
colereta din jurul gitului. Avea un cap prelung, se purta cu pă- 
rul tăiat scurt. Faţa ar fi fost gravă aproape dură dacă n-ar fi 
luminat-o fruntea înaltă, inspirată. Mustaţa desenată parcă, 
subţire, ocolind colțurile gurii, în jos, spre iluzia unei bărbuțe 
încă neagră. Ai fi zis, un cinstit negustor, un burghez demn, 
dacă n-ar fi fost lumina chipului, mai ales a ochilor cu cătarea 
pătrunzătoare. 
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Îi plăcea acest om... Cind toţi luară loc, Palestrina se așeză 
în fața micii orgi pozitive, zisă și Cabinet d'organe. Într-o latură 
a sălii, în fața lui Palestrina, erau vocile capelei Giulia, glasul 
egal, aproape alb al muzicianului, vesti : urma să se audă un 
Cantus firmus, pe o temă de cintec popular, o Missa brevis 
nouă Ricercari pentru orgă și I vaghi fiori. 

— Aşteptam să cânte Alla riva del Tebro... șopti lingă Petru 
unul din ascultători, o eminenţă pe care el n-o cunoscuse. Petru 
inălță din umeri, neavind ce să-i răspundă. Nu-l mai auzi, deși 
eminenţa necunoscută mai șopti : 

— Tot atit de bine cînta și Antegnati... 

Nu, nu-l mai auzea. Era acum în plutire departe asupra 
acelei cimpii romane, printre mari bătăi de aripi albastre ca 
niște imenși fluturi Urania, venind din necunoscute Finistere. 
Apoi, cum plutea în adinc de zări, cerul se bolti peste munți, 
peste coline şi şesuri cunoscute, încinse cu briul unui mare 
fluviu... Era Dunărea. 


Se stingeau într-un suspin de mătase vocală ultimele mă- 
suri din I vaghi fiori... Căzut înapoi, printre fluturii albaștri 
ai nesfirșitelor spaţii, cu viziunea spartă de fluturii sonori ai 
aplauzelor, Petru privi împrejuru-i ca un om trezit din somn 
sau din vis... Armoniile lui Palestrina îl trecuseră prin vămi 
purificatoare. Fusese ca un nou botez al sufletului. Își amintise 
de anii crudei copilării. De meterhanelele ce răsunau barbar 
la ferestrele iatacurilor caselor Domnești, la Palatul din ceta- 
tea de pe Dimboviţa. Nu de cîntecele de ţară, ci de aceste 
muzici de Mehter, această muzică a ienicerilor trebuia dezbă- 
rată Valahia lui. O, de voi veni acolo, voi căuta să seamăn asu- 
pra ţării armonii precum cele auzite aici, la Tivoli... Nici nu-i 
simți așezîndu-se alături pe bancheta pe care visase, pe Nossio, 
Cardinalul, care îi spuse șoptit : 

— Principe, Sanctitatea-Sa Grigorie al XIII-lea vă în- 
deamnă să mergeţi de îndată la Vatican. Va trebui să vă în- 


146 


chinaţi Sfintului Părinte. Am fost trimis anume să vă aduc. 

— E grabă ? 

— Este. Pleacă în Franţa legatul papal. Veţi călători îm- 
preună. Curtea Franţei este înştiinţată. Sanctitatea-Sa a scris 
regelui Henric. Tăcu. După citeva clipe Nossio, cu un glas mai 
vătuit în care se simțea o notă de melancolie, șopti : 

— Ştiţi, Principe ! O să ne lipsiţi. 

Petru îi luă mina și i-o strînse cu căldură. Se ridicară. 
D'Este, care ştia despre chemarea Papei, îl însoţi pînă la trepte, 
unde aștepta o caleașcă. 

— Drum bun, Principe. Izbîndă, chez les Vallois ! O să ne 
lipsiţi, Principe. 


Grigorie al XIII-lea avea cuvint greu la curtea Franţei. 
Catherina de Medicis care ţinea frinele statului în vreme ce 
fiii săi se întredușmăneau și îi îngreuiau atit lupta împotrivă 
dușmanilor din afară şi dinlăuntru ; Filip al II-lea, Elisabeta 
Angliei, care se foloseau de sfișierea internă, Coligny cu hughe- 
noţii săi, ducele de Guise, le Balaffre cu catolicii și pofta de 
putere ; singur Henri IV, regele Navarei, ginerele Catherinei, 
pendula între și între, prudent, socotit, ca să-i iasă socotelile, 
suferind-o și pe soaţa sa Margareta de Navara, a doua fiică a 
Catherinei. Păci și războaie cu cei dinlăuntru, războaie și păci 
cu cei din afară, precum pacea încheiată la Troyes cu Elisabeta 
Angliei, pace albă din care se aștepta o alianță pentru mai 
tîrziu. Asta se întîmpla la 1564. Ronsard, poetul oficial al Curții 
franceze dedica bineînţeles însărcinat, acel discurs liric, care se 
încheia optimist și apoteotic : 


Et VAge d'Or verra, de toutes parts, 

Fleurir les Lys entre les Leopards.“ 
Pe de altă parte Catherina nu uita că papa Grigorie al 
XIII-lea făcuse semnul pornirii Ligii împotriva hughenoţilor, 
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„la Lega antigonatta francese“, acţiune la care-l alipi și pe Filip 
al II-lea al Spaniei, apoi celebrase, socotind masacrul din Saint 
Barthelemy „drept o mare izbîndă a creştinătăţii“, apoi aţițase 
revolta în Irlanda, împotriva Elisabetei. Toate acestea nu le 
lăsa uitării Catherina. Petru venea din mîini bune pe miini 
bune. El nu știa multe, sau aproape nimic din intrigile, din 
racilele adinci ale stărilor din Franţa. Asupra lui Henric al 
III-lea, în scurta oprire a acestuia pe tronul Poloniei se lămu- 
rise în bună măsură. Îl gîndise pe Preacreștinul rege, dacă nu 
nimbat cu aureolă sacră, măcar cu haloul desenindu-l, chiar 
palid, ca pe un Principe luminat, îndrituit să guverneze o ţară 
de faimă străveche ca Franţa. 

Scrisoarea ce i-o dictase Papa Grigorie lui Galli, secreta- 
rul de stat, către nunțiul apostolic de la Paris, Salviati, îi spu- 
nea acestuia să-l prezinte pe Principe regelui Franţei și mamei 
sale. Nunţiul, primindu-l, îi desenă un tablou cît putu de ade- 
vărat, dar cu acea diplomaţie apostolică în care fiinţă vie grija 
de a sluji atit Papei, punînd în gardă protejatul înaltului său 
stăpîn, luînd seama în același timp, ca persoană oficială, să nu 
spună în această proiectare a faptelor, mai mult decît îi era în- 
găduit, oprindu-se la pragul formal. 

Petru și-a cules singur, cu timpul, toate culorile cu care 
să învie și să împlinească realitatea. Dar el venise ca să pri- 
mească sprijin pentru ce urmărea, nu să închege o critică isto- 
rică a politicei Franţei și a Casei ei regale. 

* Lă 

Primăvară palidă, dacă primăvară putea fi acea lună mar- 
tie în care Parisul fu pudrat de grăbită cernere de fulgi. Pe 
ţărmul dreptei, spre Bastilia, spre Luvru, casele înalte înclinau 
pignioanele crenelate asupra ulițelor strimbe. Principele și nun- 
ţiul apostolic Salviati se îndreptau către Luvru unde-i invitase 
mareșalul palatului pentru audiența la Catherina de Medicis. 
Regina mamă se scuza prin mareșalul Birague, fiind a trei oară 
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cînd Principele era chemat. Acum primirea era sigură. Întiia 
oară, Șiverni ceru iertare în numele Catherinei, care era reținută 
de treburi de stat ce nu sufereau întirziere. Află Principele mai 
tîrziu, că fusese vorba de o ceartă în familie, de planurile de ali- 
anţă, de unire a Casei Franţei cu cea a Angliei. Regina voia să-l 
însoare pe Monsieur cu Elisabeta, dar Francisc, fiul cel mic, nu 
voia în ruptul capului s-o ia pe regina Angliei, mai bătrină decît 
el cu cîțiva buni anișori. A doua oară, Catherina zăcuse bolnavă 
destul de rău. Sigură pe vigoarea trupului, credea că-și poate 
îngădui orice. Se dăruia demonului ce nu-i da pace, politica, 
sau trecea dincolo de ce se cuvenea să-i alcătuiască mesele, în- 
dopîndu-se... Atunci își dicta scrisorile stind pe acea „chaise 
d'affaire“ sau „chaise necessaire“ cum i se zicea. Lucru obişnuit 
şi la capetele încoronate să primească pe acel scaun de „afa- 
ceri“ dacă nu le îngăduia stomacul liniște. 

De data asta, regina mamă se afla în cabinetul ei de lucru 
pe un scaun normal. Îl avea lîngă ea pe Preacreștinul rege. 
Era unul din răgazurile, una din clipele de pace între Cathe- 
rina şi fiul ei cel mai drag. „Oh, dio mio, ce soartă are Cathe- 
rina ! Tragica Medee și-a sugrumat pruncii, proprii ei prunci. 
Pe mine mă sfișie fiii mei, proprii mei copii. Oh, maledetta“ ! 
se văita, cînd toţi cei trei fii îi scăpau de sub mînă. Acum nu 
mai folosea imprecaţia. Acum, „dragii ei ochi“, cum îl dez- 
mierda pe Henric, favoritul, se afla lîngă ea, în una din rarele 
dăți cînd se armonizau planurile ei de dominație a taberelor 
potrivnice, şi pauză în lanţul de nesocotinţe și destrăbălări ale 
„dragilor ochi“. 

Din anticamera în care trebuia să aștepte o măsură de 
timp, René Birague, mareșalul palatului îi însoți conducîndu-i 
prin şirul de săli de marmori pînă la sala în care erau primiți 
îndeobște ambasadorii străini sau chiar marii seniori ai Franţei. 

Regina mamă și Henric se aflau în apropierea căminului 
monumental. Catherina stătea în jilț înapoia unei mese din lemn 
preţios de palisandru. Regele, în dreapta ei, în picioare. 
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Petru nu gîndise asupra felului în care avea să apară în 
faţa suveranului şi a mamei sale. Înaintă fără să-și măsoare 
pașii după ştiutul protocol. Chipul firesc, curtenitor, dar demn, 
în care făcu înclinarea către cele două fiinţe ce trebuia să le 
cucerească, de care-i atirna într-o mare măsură viitorul, pâru 
să fie ceea ce trebuia. Nunţiul apostolic se înclină și el trăgîn- 
du-se apoi în urmă, lingă Birague. Cei trei se pipăiră un timp 
cu privirile. „Asta este Catherina — gîndea Petru — Regina 
devotată destinului Franţei. Femeia asta împătimită pentru 
putere cum altele pentru dragoste. Este, cum spun venețienii, 
cu toată ființa ei l'affetto di signoreggiare. Și ea voia, știa să 
domnească, să conducă, — îi spusese Salviati. Această mare 
principesă are spiritul atît de puternic precit îi e trupul. Petru 
auzise și în Italia multe asupra firii acestei coboritoare din Me- 
diciși. Ştia că veghează asupra treburilor, asupra cîrmuirii unei 
țări sfișiate de lupte interne. Primea în audienţă, îmbrăcîndu-se, 
mincînd, păstrînd un aer vesel... Cum putea fi atît de vie, de 
surizătoare, într-o țară, într-un timp sîngeros, între fiii săi cu 
firi atît de potrivnice și totuși atît de aproape prin alcătuire, 
prin păcate şi laturi dăruite ? O privea cu aceste gînduri, ful- 
gerător trecîndu-i în minte. Era așa cum o descria în 1577 
ambasadorul venețian Jerâme Lippomano... 

„E destul de bătrînică își spunea Petru... Cască deseori cu 
voluptate. Obrazul rotund, deloc slab, are pielea întinsă, fără 
zbircituri. Îi atîrnă buza de jos, la fe] cu a lui Henric... E în- 
vestmiîntată în negru, ţine un doliu veșnic după iubitul ei Hen- 
ric al II-lea, soțul. Vălul negru îi cade pe umeri lăsindu-i frun- 
tea liberă, fruntea înaltă, largă, pe care i-a moştenit-o și fiul de 
lîngă ea, regele Henric. Este, cred, cum se spune, o fire ambi- 
țioasă. 

— Principe, eu vă cunosc prin ochii fiului meu, regele 
Henric. Cînd am primit scrisoarea ce ne-ai trimis-o nouă și 
am tălmăcit-o regelui, el mi-a amintit de epoca cracowiană. 
L-am auzit spunînd vorbe măgulitoare despre Domnia-Voastră. 
Știu și durerea ce v-a adus la curtea noastră. Mi-a făcut plă- 
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cere să văd in acea scrisoare cit de bine mînuiți dialectul 
toscan... Îl privi deodată atentă. Urmă : 

— Dar văd, nobile Principe, că purtaţi la ureche cercel 
asemănător cu al regelui... E o perlă foarte frumoasă... Ochii ei 
mari, negri, se plimbau de la unul la celălalt cu o întrebătoare 
stăruinţă. 

— Înaltă regină! Să-mi fie îngăduit să întreb dacă 
Majestatea Sa regele Henric își mai amintește să-i fi mărtu- 
risit în Polonia că port această podoabă, după un obicei cîș- 
tigat în Orient şi că dealtfel, la noi în Valahia, este un obicei de 
a țintui în lobul urechii o floare de argint sau de aur. Este o 
credinţă, o deprindere care ferește pruncii de boli și duhuri 
potrivnice... Dar sint fericit, am fost măgulit să văd că lobul 
urechii mele este leagănul unei podoabe aidoma cu a Marelui 
Rege. 

— Oh, dacă aceste podoabe ar putea să ferească toți copiii 
Franţei de duhul potrivniciei, spuse ea cu năduf, răspunziîndu-i g 
Principelui tot în italiană... 

Regele, care nu stăpinea aproape deloc toscana, întrebă 
despre ce vorbeau. Catherina Îi traduse numai cele ce spusese 
Principele. Petru insă cunoştea unele lucruri despre acei „Mig- 
nons“, amicii de petreceri destrăbălate ai regelui. li cunoscuse 
în Polonia, la Cracowia, pe acești paraziți ai coroanei, care o 
urau pe Catherina. Regele, aproape că nu mai dădu ascultare 
dialogului în limba maternă a reginei mame. Vorbind și el, fără 
evlavie cu nunțiul papal, îşi urmărea propriile-i ginduri... O 
auzi pe maică-sa vorbindu-i Principelui, din nou în franceză, de 
astădată : 

— Ne bucură să auzim despre înclinările de credință ce 
vă animă, Principe. Ne mai bucură să știm că, dacă ați veni la 
tron, la tronul ce v-a fost răpit, vreți să staţi cu interesele și 
sabia alături de cele ale Franţei. Nu-i așa, Henric ? 

Regele se întoarse către ea, cu o mutră distrată, întrebă- 
toare. Catherina îi spuse din nou ce-i mărturisise Principele, 
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— Este un gind ce ne bucură deopotrivă şi pe ilustra mea 
mamă, și pe mine, Principe. 

Dacă părăsise în ascuns tronul Poloniei, nu mai puțin nu- 
trea ca în acea parte a lumii să-și asigure aliaţi. Tronul Poloniei 
însă era acum sub Bathory... Vorbiră despre acea zonă de in- 
fluenţă a Franţei, despre Valahia și Moldova. Numele lui Laski 
fu şters din vorbire, cum ai fi dat cu un bobirnac ușor şi ne- 
glijent o scamă de pe vestmint. Catherina se adresă nunțţiului 
Salviati, poate mai mult din italiana-i „cortesia“ decît din ne- 
voia de a-i auzi glasul. 

— Ce face înaltul părinte Grigorie al XIII-lea, monsig- 
nore ? 

Inclinindu-se ceremonios, nunțiul căuta să pună în glas atîta 
miere apostolică încît să nu-i facă greață acerbei regine mamă. 

— Să-mi ierte ilustra Doamnă a Franţei întârzierea de a-i 
aduce din partea Sanctităţii-Sale urările de viață lungă, spre 
binele Franciei și al tuturor naţiunilor creștine... Știe poate Ma- 
jestatea-Voastră că am sosit de foarte scurtă vreme în Paris, în- 
soțindu-l pe nobilul Principe Petru Demetrius, spre a-l prezenta, 
cu rugămintea Sanctității-Sale de a fi ascultat de către Majes- 
tăţile Voastre. 

— Transmiteţi, monsignore, Sfîntului Părinte, că proteja- 
tul Stinţiei-Sale, Principele Petru Demetrius, ne-a bucurat pri- 
virile și auzul și sufletul și că vom osteni spre a-i fi de folos 
în ceea ce nutrește să izbindească, încercînd să facem tot ce-i 
cu putinţă. Nu-i așa, Henric ? 

Regele se apropie de Petru. Îl luă cu o vădită căldură de 
braţ, vorbindu-i : 

— Augusta mea mamă a fost în gindul meu în tot ce a 
spus. Voi adăuga, însărcinîndu-l pe domnul mareșal al curții să 
îngrijească de buna găzduire a Excelenţei-Voastre în palat, ca 
pe un oaspe de seamă și să mai însemne domnul Birague, amă- 
nuntul ca să se discute asupra pensiunei ce vom hotări-o pen- 
tru ilustrul Principe. Nu-i așa, mamă ? 
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Catherina zimbi „dragilor ochi“ și întinzîndu-i Principelui 
mina, îi cîntă în grai toscan, lăsindu-şi dubla bărbie pe colereta 
albă serobită, aducind cu chipu-i energic toată graţia ce-o putea 
afla dura dar și magnanima-i alcătuire : 

— Sperăm, Principe, să vă simţiţi la curtea Franţei, între 
noi, ca în propria Voastră familie. 

Se aplecă, mișcat, asupra mîinii, sărutind-o. Se înclină în 
faţa lui Henric care-l petrecu cîţiva pași, luîndu-l uşor de talie. 

Domnul Birague îi însoţi pe Principe și pe nunțiul Salviati 
prin succedarea sălilor, pînă unde cerea eticheta, lăsîndu-le în- 
soțitor un tînăr căpitan al Gărzilor Franceze. 


Coborau scările, cînd se încrucișară cu un bărbat tînăr, de 
frumoasă ţinută, pe care însă îl amenința corpolența, după cum 
gifiia în mersu-i grăbit. Omul se opri ca meduzat, la patru pași 
de cei doi bărbaţi ce ieșeau din palat. ți 

— Principe ! Ce minune ! Înălțimea-Voastră e! Aţi venit 
să vedeţi Chartres ? 

— Da, domnule Desportes. M-am ţinut de cuvînt. Am venit 
să văd uriașul poem de piatră şi culoare al veacurilor franceze. 

Salviati asculta mustăcind un zîmbet, ținînd mîinile îm- 
preunate sub larga-i pelerină. 

— Îngăduiţi monsignore să vă prezint un mare poet, 
domnul Philippe Desportes. Este un prieten cîștikat în recea, 
tainica, îndepărtata Polonie. Se afla acolo în timpul scurtei 
Domnii a regelul Henric, cu a cărui curte venise în Cracowia. 

Desportes, se închină în faţa nunţiului. Salviati se înclină, 
ținînd mîinile sub mantilă. Poetul izbucni din nou : 

— Ce bucurie pentru Philippe Desportes, să vă vadă aici, 
Principe. Nesperată bucurie... Zău, spuneţi. Cînd vreți să mer- 
gem la Chartres. N-o să vă pară rău. Poate miine, nu ? Dacă nu 
aveţi ceva mai bun de făcut. Eu vă însoțesc... Monsignorul, 
nunțiul papal cunoaște minunea de la Chartres. Da? Atunci, 
poate ne însoțește şi Domnia-Sa. Zău, Principe — se ruga el ca 
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un copil — merită. Miine, nu ? Vin să vă iau cu o trăsură, de 
unde să vă iau? 

— Domnule Desportes, spuse domol nunțiul, Majestatea- 
Sa regele a hotărit ca principele să locuiască în Luvru. Trebuie 
să se așeze, așa că miine.. 

— Peste două zile. E bine ? ? Voi veni să vă iau, Principe. 
Eu lucrez în fiecare zi în biblioteca palatului. Vin peste două 
zile... 

Se depărtă înclinindu-se, întorcindu-se iar, să-i salute re- 
verențios pînă dispăru în marele edificiu. 

— Mi-a plăcut acest om de cînd l-am întilnit în Cracowia. 
Are o jovialitate nejucată. Este un epicurian şi un sincer. 

— Şi eu cred, spuse domol nunțiul. Soarta i-a suris din 
zorii vieţii. A fost tot timpul o mînă protectoare asupră-i, afară 
de cea a Domnului. 

— Este poet curtean, dar are și sentimentul onoarei. Cel 
puțin așa aş vrea să cred. Dacă se poate împăca una cu alta. 

— Ronsard le-a împăcat, Principe. Dar steaua lui de 
curtean, de poet la modă al curţii a pălit. I-a luat locul Des- 
portes. Eu îl cunoșteam și pe Ronsard şi pe Desportes, v-am 
lăsat să mi-l prezentați... 

— Să vă spun drept, pe Ronsard îl cunosc mai puţin. Dar 
cred că steaua poeţilor adevărați nu apune. Ea îşi mută tăcerea 
mințită prin vadul timpului, al istoriei. Nu ? 

— Aveţi dreptate, Principe. Ronsard, afară de asta este și 
bolnav şi bătrîn. De la înscăunarea lui Henric i-a scăzut și pres- 
tigiul la curte. 

— Dacă nu mă înşel, se spune că cel ce a compus cu geniu 
epic „Imnurile“, „Hymnes“, credea cu tărie că menirea poetului 
este să îndrume popoarele și regii, cîrmuitorii... şi, cred mon- 
signore, că avea dreptate s-o creadă. 

— Spuneați că ştiţi prea puţin asupra lui Ronsard... Eu cred 
că îl cunoașteţi mai bine ca mine, care am legături mai vechi 
cu Franța... Se spunea cindva aici, că domnul Ronsard ar avea 
rădăcini vechi prin lutul valah... 
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— S-ar putea, fiindcă la Mărăcineni, o așezare în ţara mea, 
stăpiînea un boier, Baldovin Pircălabul. Rădăcină de mărăcine 
o fi şi domnul Ronsard... cine ştie ? 

— Adevărat, chi lo sa ? Numai Domnul ne cunoaște toate 
câile. 

e 


Şi domnul Philippe Desportes se dovedi să cunoască toate 
căile. După două zile, cercetind, ca om de curte, ca bard al co- 
roanei, află că Principele valah nu se așezase încă în aparta- 
mentul rostuit într-o aripă a palatului. Găsi calea spre locuința 
nunţiului apostolic, unde încă mai era găzduit Petru. Se anunţă. 
Principele îl primi, ca să afle că poetul nu umbla prin nori ci se 
înfățișase la scară cu o caretă gata să-l poarte pe principe pe 
calea către Chartres. 

— Domnule Desportes — rise Petru — oare tot atit de, 
sigur porneşti la alcătuirea stihurilor și tot atit de ușor le îm- 
plinești, cum m-ai convins pe mine ? 

— Excelentissime Principe ! E bucuria mea a vă fi hotărît, 
dar a fost ușor fiindcă am simţit să fie intima voastră dorință 
să vedeţi acel „poem de piatră și culoare“. 

— Aș voi să vă mărturisesc ceva — începu Petru, oprin- 
du-se o clipă, să-l privească pe însufieţitul Desportes. — Din 
toţi oamenii pe care i-am întîlnit în peregrinările mele, oameni 
cu titluri înalte, oameni puternici, cel mai aproape m-am sim- 
țit de două ființe. Doi dăruiţi de fire cu darul poeziei și cu 
pecetea sincerității pe chip. Unul, l-am aflat la Florenţa, un 
poet făuritor de rime toscane şi om de legi. Se numea Fran- 
cesco... 

— Pugiella. 

— De unde știți ? 

— L-am cunoscut. A fost în Paris, dar despre asta vă voi 
vorbi altădată. 

— Al doilea, îl am în faţa mea, spuse Petru zimbind. 
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— Principe ! Dacă nu coborîm îndată, să luăm calea spre 
Chartres, ați avea ciudatul prilej să vedeţi un bărbat lăcrimînd. 

Petru îl cuprinse pe după umăr, împingîndu-l ușor, afară 
din iatac, coborînd amindoi treptele spre echipajul care-i aş- 
tepta sub un cer albastru ca sticla de curat. 

Tot drumul care leagă Parisul de Chartres, în hurducătu- 
rile caretei trasă de patru cai suri, lăsînd în urmă nori rotunzi 
de praf ca în icoanele naive, Desportes nu încetă să sporovă- 
iască. Era și vorbăreţ de fel, era și bucuros de regăsirea princi- 
pelui care-i lăsase o puternică amintire din vremea Cracovwiei, 
cucerit de majestuoasa înfățișare și duhul neîntilnit la mulţi 
dintre marii nobili, principi, pe care-i avea sub ochi în Franţa. 
Petru îl asculta, dindu-și seama pe măsură ce franțuzul vorbea, 
că drumul către Chartres se preface într-o cunoaștere a stărilor 
din Franţa și un îndreptar, datorită căruia, să știe să ocolească 
sau să se apropie de unii oameni legaţi de coroană. 

— Dacă aş avea un frate mai mic, aș căuta să-l feresc de 
multe capcane nevăzute, la o privire mai pe deasupra lucru- 
rilor. Dacă acest frate ar fi fost departe de aceste lucruri, i-aș 
spune : Frățioare, fereşte-te de oamenii bine, de nobilii, de ducii, 
de toți seniorii care se înviîrtesc în carusel împrejurul pivotului 
coroanei. Aproape toți sînt ca acei Gens de la Matte, sint un 
fel de Mattois, de șmecheri, de trăgători de sfori, care ades nu 
pălesc alături de „ces enfants de la Matte“. O singură deose- 
bire : acei păcălici, şmecheri, fraţi buni cu acei Bl&ches, cu acei 
Contre Porteurs, cu acei Gueux de Vhâtiere, cu care lucrează 
şi au un fel de a vorbi șmecherește asemenea, nu ucid, nici nu 
se gituie între ei ca nobilii și ducii... Cît despre popime, episcopi 
sau frați theologaștri, falși teologi, fie catolici, fie protestanți, 
hughenoți, în ale căror sutane și furii se încurcă ducii și prin- 
cipii Franţei, cu bogăţiile stoarse din cultul relicvelor, te fac 
să stai alături indignării lui Erasmus din Rotherdam, care-și 
bătea joc de ei. 
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— Asemenea vorbe am auzit şi în Polonia și în Italia... ho- 
tărit că nu la Vatican, asupra clerului... asupra stărilor și tre- 
burilor de aici... 

— Să mă ierte Excelenţa-Voastră. Să nu mă socotească 
clevetitor al celor a căror pîine o mănînc. Dar conștiința are 
nevoie într-o zi de o fereastră. Am deschis-o azi, în fața Dom- 
niei-Voastre, fiindcă vreau să aveţi o hartă adevărată, pe care 
să vă duceți lupta, lupta pentru ceea ce vreţi să dobindiți. Re- 
gina mamă este o femeie dîrză, un mare spirit și o iubitoare a 
Franţei. În vreme ce ea alcătuieşte planurile unei mari politici, 
de împăcare a taberelor care sfișie regatul, Henric se scaldă-n 
petreceri sardanapalice, în curvăsării... O să aveţi prilejuri des- 
tule să vedeți ce-i adevărat în spusele mele... Eu, pot să înot 
în balta noastră, sînt de aici, n-am ce face. Dar Excelența- 
Voastră... 

— Îţi mulţumesc... poete ! Îţi mulțumesc pentru grija ce 
o nutreşti pentru mine... ` 

— Mă doare că trebuie s-o spun, dar Henric e un protei- 
form, degenerat superior, bizar, o altoire de măreție regală pe 
un trunchi bolnav. Un războinic viteaz, cum a dovedit-o la 
Moncontour și Jarnac, cît și jucător de bilbochet, crescător de 
maimuțele, de căţei, precum și ctitor de academii... Gîndiți, 
cum poate bietul Desportes să cînte ode unei astfel de fantoşe ? 
E împătimit și de grațiile femeii, dar și de cele ale bărbaților. 
Credincios, bigot, lăsîndu-se bătut cu biciul de cătugării ordi- 
nelor bezmetice. Văd că mă priviți uluit, Principe, cu neîn- 
credere... nu ? 

— Nici gînd. Nu pun la îndoială spusele domniei tale. Ur- 
mează. Ascult. 

— În vreme ce Catherina duce o luptă uriaşă să nu pă- 
lească albastrul pe care înfloresc crinii Franței, el, deşi se lasă 
ades condus de geniul mamei, o tiranizează, o spionează, se dă 
părtaş dușmanului ei, ducele de Guise, lui François, fiul ei mai 
mic, sau tagmei de prieteni, „Mignonii“ regelui. Unde-o să 
ajungă Franța, Doamne ! Unde ? 
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Poate repezit de un hop ce scutură trăsura, sau împins de 
un elan compătimitor, Petru îl cuprinse pe după umăr. 

— Vă înţeleg. 

— De acei prieteni de blestemăţii ai regelui să vă feriţi, 
Principe, mai ales de unii din ei. Henric se dă lor, trup şi suflet. 
Cînd o cădea o să cadă rău, ca într-o vorbă a Catherinei ocărin- 
du-i pe nobilii ce împiedicau pacea, gindind să se umile în 
măriri din sîngele și pirjolul Franței. Cum credeţi că i-a admo- 
nestat ? Le-a strigat că o să dea cu fundul de pămînt, căzind 
între două șei, nemulţumiţi să stea călare pe a lor. 

Petru rise. Rise și francezul, care urmă : 

— Totuși, Principe, e tragic. Și e bine să le știți toate aces- 
tea. Ca să-și împace fratele invidios, pe François, regele a dat, 
— asta se petrecea cu doi ani înainte să fi venit Excelenţa 
Voastră, — a dat, ca să-l onoreze pe Monsieur, o serbare sui- 
generis, la Plessis-le-Tours, o drăcie în duhul Insulei Her- 
mafrodiților. Femeile erau costumate ca bărbaţii, bărbații ca 
femeile. Erau, pasă-mi-te, învestmîntați în culoarea verde 
care-o purta Catherina în vremea cînd trăia Henric al II-lea, 
soţul. Ei, amicii regelui, au hotărit-o culoarea veselei nebunii. 

— La noi se înveștmîntează așa, în felul ăsta de sărbăto- 
rile iernii, Irozii și caraghioșii... 

— Ceea ce a făcut-o pe Catherina, ca să întărească, să pe- 
cetluiască împăcarea fraţilor, a „ochilor dragi“, cu Monsieur — 
a lui Henric cu François —, a făcut-o să dea pe terasa caste- 
lului Chenonceaux un aiurit banchet ca-n decadența romană. 
A fost ceva ce a uluit pe toţi francezii, în acel timp, un festin 
heliogabalic ; Simfonia hermafrodisiacă a fiului a fost un fleac. 
Păgînismul Medicișilor a inspirat-o, și cu ajutorul confidentei 
și spioanei ei, Charlotte de Sauves, a închipuit acea nebunie 
păgină. Aveau hughenoţii din ce bate medalii. Am fost de faţă. 
Regele și-a schimbat sexul în acea seară. Era îmbrăcat în rochie 
de damasc roz-argint, purta bijuterii fără măsură. Îl serveau 
domnișoarele de onoare ale reginei mame. Nimfe goale sub 
văluri subţiri, mai subțiri ca pinza de paing. Cu pletele de aur 
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în vînt, cu cărnurile, cu torsurile de zăpadă trandafirie fremă- 
tnd turnau nectar și ambrozie în cupe, ritmau sub jocul fa- 
clelor un dans al vintrelor. 

— Drept să spun, cît am umblat și nici în seraiul sulta- 
nilor n-am văzut așa ceva. 

— O! Și cîte s-au mai petrecut în afară de utreniile pa- 
risiene, de Saint-Barthelemy. O să le afle viitorimea. În orice 
caz, cu înţelepciunea, cu tactul ce vi l-a dat natura, cu expe- 
rienţa Voastră eu insist să vă feriţi de ei, Principe, mai ales de 
Nogaret de la Valette. Este, ca și vicontele Joyeuse, favorit al 
regelui. Este elegant, îl veți vedea. Brav gascon, e adevărat, dar 
jinduit de mărire, ambițios și gelos... În aceste zile nenorocite 
ale Franţei, în afară de plagile mari, la fiecare pas, un cocoș din 
aceștia îngîmfați poate trage sabia, pasă-mi-te spre a-și apăra 
onoarea. Favoriţii regelui se măcelăresc cu favoriţii ducelui de 
Guise... Așa cum au căzut Quelus, Schomberg, Maugiron și nu 
de mult Saint-Megrin... Cocoşi tineri, bezmetici în acest mare, 
coteţ al nebuniei. 

— Să vă spun drept, poete, e dureros. Mi se înnegurează 
gindul, cum mi se-mpiclește calea ce-o văd înainte-mi. 

— Calea e limpede, Excelenţă. Iată, în zare se văd turlele 
cathedralei. Acolo e Chartres. 

— Vorbeam de calea mea. De rostul venirii mele la Curtea 
Franţei. 

— La Curtea Franţei trebuie să ciștigaţi spaijinul ca să 
mergeţi la Curtea Voastră, Principe. Îl veți avea. Catherina este 
un sprijin. Nasul meu îmi spune că n-aveţi nevoie nici de ho- 
roscopul lui Como Ruggieri, astrologul, chiromantul Doamnei 
Catherina, nici de altcineva, decit de horoscopul pe care-l va 
scrie cu mîna ei către Dogele Veneţiei și către Sultan, mai ales. 

— Să te audă Domnul, poete... 

— Noi avem darul ades, să simţim ce alţii văd mai tîrziu, 
spuse, nu fără îngîmfare Philippe Desportes. Și ca să vă vor- 
besc nu doar despre lucruri sinistre, să-mi îngăduie Înălțimea 
Voastră să vă pomenesc despre încă un „drăgălaș“ de-al re- 
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gelui, despre François d'O. Este ultimul vlăstar al unei mari fa- 
milii normande care coboară din secolul XI. Aveau o segnorie 
în Montree în Orne, castelul se numea O. Băiatul ăsta, François 
al nostru, e într-adevăr în grațiile lui Henric, dar e un băiat de 
treabă. Ia parte la toate destrăbălările lui Henric şi ale „dră- 
gălașilor“, dar ştie să şi fie bărbat cînd se cere. Este locotenent 
general al regelui în basse Normandie. Maestrul meu, Ronsard, 
în vremea cînd mai venea pe la Curte, cind l-a văzut întiia oară 
pe Frangois, acesta i s-a prezentat veneratului poet : 

— IÎngăduiţi-mi, scumpe, mare poet, să mă prezint : eu sînt 
Francois d'O. 

— Cum ? făcu poetul, căruia îi cam slăbise auzul. 

— D'O. 

— O? Aveţi numele cel mai scurt din Franța. 

— Şi domnia voastră, spiritul cel mai înalt din Franța. 

În jurul lor se aplaudă. Se vorbi despre acest joc de cu- 
vinte și Ronsard se împrieteni cu D'O. O! dar iată, am ajuns, 
Excelență. Sint sigur că vocala O, va fi de multe ori pe buzele 
voastre, cît vom vizita Chartres. Neamul celor de pe Orne, toată 
linia acelor d'O nu se va stinge-n uitare. Cît va dura această 
minune de piatră şi culoare, cei ce trec pe aici, admirînd, îi vor 
pomeni pe O. 


Răsturnase de două ori clepsidra, care se afla pe masă, în 
odaia de dormit, din locuinţa în care se găsea acum, într-o aripă 
a Luvrului. Uitîndu-se cum se scurgea nisipul, măsurînd 
timpul, părea că în privirea urmărind, albă, căderea, fir după 
fir a prafului, a grăunțelor aurii, nu se încheagă nici un gînd. 
Cum întorsese de două ori ceasul de nisip, trecuseră două ore. 
Depănase în aceste două ore, toate întimplările de cînd se afla 
în Franţa... Urcase primele trepte. Deschisese întiile uși, dar 
cît mai avea de urcat, de deschis: uși, bunăvoinţe, încredere. 
Izbutise să-i vadă pe suveranii Franţei, pe regele Henric, dar 
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mai ales pe regina mamă, pe Catherina. În ea își punea nă- 
dejdea... Trebuia să soarbă adinc paharul răbdării. Trebuia. 
Trebuia să se strecoare ca o pasăre de apă, cu însușirea aces- 
teia, să rămînă neatins de apele impure ale împrejurărilor, ale 
locului, ale vremii acestui loc. Îşi da seama că e cumplit de greu 
să-și ducă luntrea prin anii prin care treceau fără aceasta și cei 
ce o stăpineau. Dar nu necazurile lor îi stăteau la inimă, ci ne- 
cazul lui. Catherina și Henric îi făgăduiseră. Voia să creadă că 
n-au făcut-o într-o doară, că nu-și vor mînca făgăduielile pre- 
cum își mănîncă Cronos copiii. Trebuie să-i facă să-l ajute. Le 
zugrăvise în puţine cuvinte, tot zbuciumul vieţii, toată nedrep- 
tatea ce o suferise în robia musulmană, scaunul Domnesc al pă- 
rintelui său răpit de alții. Trebuie, își spunea, lovind cu pumnul 
în masă. Abia avu timp să prindă clepsidra ce se răsturnase, 
rotind către marginea mesei. O reașeză. Cine poate să-mi 
oprească rostogolirea prin timp, să-mi așeze o durată, în rostu- 
rile ce le gîndesc ? își spunea Petru... Salviati, nunțiul aposto- 
lic, căruia îi destăinuise îndoielile ce-l munceau, îi spusese: 
„O să mergi la Chartres. Este sanctuarul privilegiat al Fecioa- 
rei. Să o venerezi, să te rogi miraculoasei statui ce-o îmbracă 
nepreţuita mantie ce a purtat-o. Sfintelor imagini ce închipu- 
jesc „Legenda Aurită“ și cea cu „Notre-Dame de la Belle Ver- 
riere“ din înaltele ferestre... Am fost, își spunea Petru. Am 
privit. Am căutat să mă adun, dar m-a strivit largul și înaltul 
de arcade, ziduri, coloane, galerii cu arcatură şi n-am mai gîn- 
dit nimic. Am fost topit de măreție și culoare... Poate într-o 
bisericuţă întunecată, de la noi, într-un paraclis de lemn, m-aș 
fi întîlnit cu duhul în care m-am născut și am crezut, în para 
luminărilor sărace... Aici, nu. Atunci, și Papei, și celorlalţi, 
le-am făgăduit ?... Le-am făgăduit și le voi mai făgădui, 
Doamne, iartă-mă. Dar asta-i altă poveste. O s-o dezleg cînd 
voi fi eu, nu cel ce bate la porţile milei celor puternici... Mă voi 
mintui prin păcat, fiindcă am credinţa că așa-i voi putea ajuta 
pe ai mei, pe cei mulţi din Valahia, din ţara mea... Doamne. 
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I se sparseră gindurile. Se prăbuși totul în închipuirea chi- 
nuită. Prin ferestre năvăleau sunetele multor trompete şi bu- 
buiri, înfundate. Se ridică, se apropie de fereastră. Zări numai 
printr-un unghi al clădirilor cum treceau trupe. Un timbolier 
bătea grav, ritmic, în cele două tobe aninate la flancurile calu- 
lui pe care călărea. Ropoteau saboți de cavalerie. Fluturară, pe 
rînd, steagul Regimentului de Piemont ; crucea albă pe fond 
negru, crucea albă pe fond roșu, al regimentului de Picardia și 
al gărzilor franceze ; crucea albă cu coroane de aur în virfurile 
crucii și crinii de aur pe fond închis albastru. Parada îi fură 
cîteva clipe gindurile. 

„Ce-o fi însemnînd trecerea de trupe cu steagurile atîtor 
regimente ? Poate o desfășurare de forţe în inima Parisului, ca 
să dea un simțămînt de așezare burghezului, omului din popor, 
despre puterea coroanei ?“ 

Dar Desportes i-a spus doar că toate au rămas ca după adu- 
narea din 6 decembrie 1576, a acelor „Etats généraux“, la Blois, 
cînd Catherina a scris că ...„Acolo unde noua religie a fost 
scoasă, scoasă să rămînă ; să i se înapoieze regelui toate ora- 
șele ocupate de Hughenoţi ; să nu mai fie vorba de înalta jus- 
tiție decit de hotărîrea suveranei Curți, şi fără camere mi-par- 
tite ; să nu aibă nici o școală, nici să ţină întilniri, adunări, iar 
dacă vor siguranţă, pentru ei, bunurile lor, femeilor și copiilor, 
să le ceară cum le doresc, ca regele să le-o dea, să poată chiar 
să-i ceară orașe, dar să nu fie altele decit cele care, pentru si- 
guranţa lor, le-au fost acordate prin ultimul edict, și-n care vor 
putea face tot ce vor dori, fără să fie luați, nici cercetaţi, și vor 
reda pe toate celelalte, ca să fie, precum sînt toate cele ce acum | 
dau ascultare regelui. Toate lucrurile ce-au trecut, uitate, să fie 
repușşi toţi în onoruri și bunuri, şi toate, pînă ce printr-un nou 
consiliu general sau altă adunare, a statelor, va fi vestită prin 
cele mai blinde mijloace“. 

— Așadar, Catherina vrea împăcarea religiilor și a tuturor 
franțuzilor. Vrea pacea religioasă. Și pentru asta filfiie steagu- 
rile cu cruci albe pe fond de negru, roșu și aur. Dar ei cu ale 
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lor, eu cu singurul meu chin. Aşteptarea și nădejdea. Trebuie să 
trimit o închinare către Filip al II-lea al Spaniei. O va duce 
noul meu prieten gentilomul Robert Lins de Dorandoff. În 
Anglia, la Elisabeta, va duce o asemenea suplică domnul Saint 
Bonnet. Ce bine că mi i-am apropiat pe acești oameni. 

Pentru mine, politica reginei mame e o mană cerească. 
Dacă se așază pacea în regatul Franţei va fi timp și pentru 
robul lui Dumnezeu, Petru. ` 


Petru avea, trebuia să aibă nervii tari, să știe să aştepte. 
Jinduise, şi așteptase doar atîta amar de vreme. Cerceta pe 
toate căile să înţeleagă firea și politica marii regine. Înţelese că 
urmașa Mediciștilor, venind în Franţa, luînd la văduvie îrînele 
statului, își urmărea firul, făcîndu-se a-și lăsa fiii să conducă, 
conducînd ea, fără să-i distrugă în lupta surdă sau fățişă de a 
cîrmui Franţa, cînd ei coteau din linia pe care ea știa că e drept 
şi bine s-o urmeze. Ducea această linie politică, slujindu-se de 
milă, de respectul ideilor și al inșilor, pînă la hotarul îngăduit, 
cît să nu pună în primejdie soarta statului și a poporului. Petru 
aflase mult despre apriga regină. Că ea nu se abătuse de la ce 
învățase în Machiavel ; „Că oamenii pot ajuta norocul dar nu-i 
pot sta împotrivă destinului“. Că „Principele nu este legat să-și 
țină cuvîntul dat“ ; o auzise odată, din gura ei și auzigd-o, Petru 
își aminti de sfaturile către „Principi“ ale lui Machiavel : „...un 
principe prevăzător nu poate și nu trebuie să-și ţină cuvîntul, 
decît atunci cînd o poate face fără să-și dăuneze, și dacă împre- 
jurările în care au fost încheiate angajamentele mai fiinţează 
încă“. 

„.„„Oamenii sînt răi, gata să-și lepede cuvintul dat — spunea 
Catherina. — Cei ce au de cîrmuit, țări și popoare, nu sînt ținuți 
să fie ei credincioși față de cuvintul pe care alții îl încalcă, 
fiindcă astfel pot dăuna cauzelor mari ale statului. Această 
lipsă a credinţei în cuvînt este întotdeauna ușor de justificat... 
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Asta se petrecea în timpul uneia din vizitele pe care Petru le 
făcea, reginei mame, la Blois. Era şi frumoasa ei fiică, Marga- 
reta de Navara. Puțin în urma Catherinei, stînd cu mina albă 
pe o măciulie a spătarului jilțului pe care se afla augusta-i 
mamă, zimbea părind că o ascultă. Își asculta propriile-i gin- 
duri ţinind frumoșii ei ochi asupra Principelui valah. Petru o 
privea nestingherit, dar gindul îl urmărea pe al bătrinei doamne. 
— „E bine de ţinut minte aceste credințe asupra cuvintului 
dat, ale «Florentinului» și ale urmașei Medicișilor“ îşi spunea 
zimbind Petru. Regina Navarei îl simţea către ea încercat acest 
zîmbet. Şi nu se înșela decit pe jumătate. Frumusețea Marga- 
retei, care totuși nu-l oprea pe Henric al Navarei, soțul, să jin- 
duiască şi alţi nuri, îl tulburase de cînd o văzuse întîi, tot la 
Blois. Dar Petru căuta să nu-și trădeze tulburarea. El se gindea 
acum, sub acele catifelate, adinci priviri, la firea aprigei lui 
protectoare. Fiindcă Doamna Catherina îi scrisese, în ce-l privea, 
Dogelui şi Serenissimei în 6 ianuarie din castelul Chenonceau. 
Tot din acea zi de 6 ianuarie era datată și scrisă, în castelul 
Blois, scrisoarea lui Henric către ai săi : „Tres chers et grands 
cmys et confederes“, Dogele și senioriei Veneţiei. 

Se gindea cu recunoștință la această aprigă descendentă a 
Medicișilor, pe care, în sinea lui o asemăna, într-un fel, cu 
Mircioaia, cumplita sa mătușă. Dar destinele și treapta pe care 
se afla această doamnă a Franței erau altele decît ale Mircioaei. 
Catherina nu era crudă din patima, scăzută în simbol, a rudei 
sale valahe. Cruzimea Catherinei era dictată de grija pentru 
soarta țării pentru viața poporului, pe care le apără cu pasiune. 
Nu era crudă din pornire. Suplicii, 'otrăviri, le îngăduia, cu 
liniște, dacă nevoile cîrmuirii spre binele țării, le cereau. f 

Şi-n aceasta îl urma pe Machiavel, gîndind după sfatul 
marelui om al Renașterii ; Că : se află și o bună și o rea folosire 
a cruzimii ; Florentinul spunînd : „Poate fi socotită bine folo- 
sită“ (dacă poate fi numit bine, răul) atunci cînd n-o împlineşti 
decit o singură dată, cînd este dictată de nevoia întăririi puterii, 
şi că, în sfirșit, nu s-a împlinit decît pentru nevoia poporului“. 
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Era ceea ce simţea şi gîndea Petru cînd îl încercau aripile 
încă legate, pentru timpul cînd va putea face tot ce nutrea să 
facă pentru Valahia. Dar erau atitea opreliști, atîta depărtare de 
pămînt şi de suflet pînă atunci. 

René Birague, mareșalul palatului, cu care se împrie- 
tenise, în acest an, îl asigură că atît regele Henric, cît și regina 
mamă, scriseseră Dogelui, Serenissimei venețiene. Felul în care 
Petru primi înștiințarea, il făcu pe Birague să nu insiste. Totuşi 
în nerăbdarea ce nu și-o trădase, Petru ar fi fost bucuros să 
cunoască, în ce termeni, amîndoi cîrmuitorii Franţei, au inter- 
venit pentru el. La fel și cu scrisorile către Înalta Poartă, către 
Sultan, Henric îl susține cu căldură numindu-l „Notre cher 
cousin et amy“, — scrisori trimise încă din luna aprilie. Cathe- 
rina îi scrise sultanei-mame — Valide. Nu obosește să-i trimită 
și amiralului Uluș-Ali, lui Ibrahim mare agă al ienicerilor, vizi- 
rului Siavuș, marelui vizir Sinan, pentru punerea în drepturi a 
prințului disperat ce a fost scos din averile şi moștenirea sa. , 

— Principe, mama a bombardat Istanbulul cu misivele în 
favoarea Domniei-Tale — zise zimbind Margareta, stind în 
picioare lingă scaunul Catherinei ! 

Petru, nu înțelese pentru o clipă ce-i spunea frumoasa 
Regină de Navara. O privise, părînd că nu se uită într-adevăr la 
ea. Îi mîngîiase cu ochii talia subțire ca de viespe ; braţul stîng, 
cu manche en aileron, mîneca în cinci bufuri, „gituite“, micşo- 
rîndu-se către mina mică, părînd un trup uriaș dè viespe — 
miîneca. Îi vedea coafura ca o diademă, acel „touret“, cu burleţi 
și cu rehauts d'orfevrerie şi ochii și surisul. Surisul cu care-l 
cerceta acum și aerul mirat, că n-o înţelege. Sau știa bine de 
ce n-o înțelege, sau nu a auzit-o, privind-o. Era atras de sigu- 

ranța pe puterea ei de a subjuga. Catherina simți şi ea ce se 
petrece. Se uita lung la fiică-sa, îl privi puțin distrată pe 
Principe şi întoarse vorba : 

— Scumpe văr. (Îi spunea văr şi îl privea amuzată). Ştii că 
Hasseki, soața Sultanului, ar vrea... des petits chiens turquette 
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à poil tout court, n'ayant aultre que le nom de ce pays, òu ne 
Ven voit sente...? Și eu am niște dorinţi curioase. Am auzit că în 
Valahia sînt cai frumoşi și pitici... 

— Da, cai frumoși... şi... pitici, mărită regină. Făcu ca un 
ecou, Petru, întors din gîndurile împrăştiate. „Pitici ? pitici ? 
se întreda în gind Petru, crezind că regina glumește. Nu, nu 
glumea. De unde pitici, în Valahia ? Nici pe unde umblase nu... 
„Ba da, a văzut unul, la Istanbul, la madrasaua în care, co- 
pi, zălog, învățase. Era Gök, piticul înțelept, cu ochi albaștri. 
Ce mult e de atunci. O mai fi trăind Gök ? 

Cele două regine, a Franţei și a Navarei, mamă și fiică, se 
priveau nespus de amuzate. Catherina căută să-l scoată pe 
Principe din apele Fetei morgane. 

— Iubite Principe. Domnul Phillippe Desportes, poetul nos- 
tru, ne spune că Domnia-Ta ești un minunat versificator, în 
rime toscane. De ce ne-ai tăinuit asta ? — spuse dulce mustră- 
tor Margareta. 

— Ilustre Doamne ! Cu ce v-ar putea încînta auzul, și su- 
fletul, un neştiut cintăreţ din Soare-Răsare, cînd v-au legă- 
nat armoniile poeţilor Pleiadei, cînd v-au fermecat versurile 
marelui Ronsard, Ronsard care-și trăieşte ultimii ani în ale 
sale ...prieures de Saint Cosme et de Croirval, bolnav, melan- 
colic, frînt de la nefericita pasiune pentru Helena ? Și apoi, îl 
aveţi pe Philippe Desportes. 

— Pe Domnia-Ta nu te atrage necunoscutul, timbrul nou, 
ineditul ? „Ba da !, păreau să spună privirile Principelui învă- 
luindu-i ovalul, talia de viespe... . 

— Ba da, lustre Doamne. Dar nu tot ce te atrage poți 
izbuti. 

— Eu cred că da — răspunse regina Navarei... Totul e să 
ai pasiune. 

— Am avut pasiunea să încheg versuri frumoase în toate 
ritmurile. N-am izbutit să scriu versuri adonice sau asclepiadee, 
sau alcaice. 
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N-am vrăjit nici un suflet cu versurile mele. Hermes nu 
mi-a frecat buzele cu „moly“, cu iarba magică ce poate robi 
inimile. Nici nu le-am citit nimănui, încă. Versurile mele, ca 

cenobiţii în pustnicie... 

— Trimite-le în lume ! Sînt suflete ce se vor robite. Petru 
ascultă privind cu luare aminte chipurile celor două regine. Se 
întreba — dacă Margareta îi vorbea în simboluri. Dacă-i în- 
tinde o scară de mătasă sau capcane. 

Catherina se ridică brusc, căscînd. Căsca, dar mai cu ose- 
bire, cînd o încerca foamea. li întinse mina Principelui. Petru 
i-o sărută ceremonios. Margareta ar fi urmat-o, ar fi rămas... 
Îl privea, tăcînd. Dar era o privire grea, lacomă... Catherina îi 
spuse aproape fără să se oprească. O chinuia pofta să înfulece 
ceva. li vorbi aproape căscînd din nou : 

— Miine o să fie bal la Blois, Principe. Cred că Margare- 
tei i-ar face plăcere să-i fii chevalier servant. 

Petru se înclină adînc. Cele două regine ieșiră. 


a 


Începutul serii acelui bal a fost pentru Petru o deschidere 
către pămîntul făgăduielilor. Margareta de Navara, era atît de 
apropiată, atît de încurajatoare. Părea să nu-l piardă din ochi. 
În timpul dansului, cînd figurile îi despărțeau şi adunau iar, era 
ca un spăimos adio, şi o fericită regăsire. Ea îi vorbea mereu. 
El îi spuse că în adevăr, Hermes nu avea nevoie să-i ungă bu- 
zele cu iarba magică. Buzele ei robeau auzul și inima. Regina 
Navarei zîmbea atunci cu o suavă modestie. O urmăreau ochi 
miraţi de chipul nou al Margaretei. Cînd nu urmărea o pradă, 
chipul ei se sumeţea, își punea parcă acel „Touret de nez“ acea 
mască purtată de femeile de soi. Acum era fără mască, cel pu- 
ţin pentru Principele valah. Dar erau, între nobilii de frunte, 
ochi și obraze zimbind, cunoscînd toanele Margaretei. Petru, 
care căutase în lungul timpului, de cîte ori stătuse în preajma 
ei, să-şi păstreze firea, deși atras, acum, era ieșit ca un al doi- 
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lea Petru, din alcătuirea-i firească, pornit să o urmeze, să-i fie 
din plin chevalier servant. Se vede că unul din „drăgălașii“ re- 
gelui îi șoptise acestuia, ceva. Henric îl prinse o clipă, cînd 
Margareta se oprise într-un grup de femei, și îi șopti cu un 
zimbet drăcesc : ` 

— Soyez prudent, mon Prince... 

— Prudent ? Pentru ce, Majestate ? 

— Margareta are pe dracu în vintre ! Porni apoi cu un ris 
isteric către Joyeuse și Nogaret de la Valette... 

Petru rămase descumpănit ! Ce-a vrut Henric să spună? 
Adică, de ce a spus ce a spus, despre regina Navarei, sora lui ? 
E un rege. Acest om cu fruntea înaltă, cu ochi iscoditori, pătrun- 
zători. Îl ştia deschis către arii vaste de gîndire, înţelegind 
multe... Şi totuși. Îşi aminti despre ce îi vorbise Philippe Des- 
portes : „dacă aș avea un frate mai mic — spunea poetul — 
aș căuta să-l feresc de multecapcane nevăzute... de nobilii, 
ducii, de toţi seniorii care se învîrtesc, carusel, împrejurul pivo- 
tului coroanei...“ 'Tresări. O lunecare moale, ca de șarpe, dar 
caldă, i se strecură pe după braţ, abia simțită, nevăzută de ni- 
meni. Totuși, trezit din buimăceală, Petru o văzu pe Margareta 
și peste umărul ei, mutra sfidătoare, obraznică, a lui Nogaret de 
la Valette, care îi vorbea lui Henric. Joyeuse își întoarse și el 
o clipă capul, îi privi, dar Henric îi luă pe după talie pe amindoi 
„drăgălașii“ depărtîndu-se de-a lungul monumentalei săli, tre- 
cînd printre dansatori, urcînd scara ce ducea către apartamen- 
tul său. 

Ce-a mai fost? A fost grandies, strălucitor în gătelile 
femeilor și ale bărbaţilor. Străluceau podoabele, culorile, pie- 
trele de preţ la gitul frumoaselor doamne, în coafurile ce stră- 
luceau de podoabe de aur și nestemate. Sala cu arcade și bolți 
împodobite cu lambriuri, era un freamăt şi joc de sclipiri, de 
mici săgeți luminoase, scăpînd din faţetele diamantelor. O ame- 
ţeală, un murmur galic... O amăgeală, își zise Petru, prins de- 
odată de o stare de nemulțumire. De ce se-nnegurase... Dar de-ar 
fi știut că în podoabele strălucind, în rubinele jucate, în coliere 


168 


şi diademe, s-ar fi putut să sîngereze bogăţiile pircălabului 
Huru, averile lui Iancu Sasu, cel ce va fi descăpăţinat din po- 
runca Sultanului, în piața publică din Liov, de către preacreş- 
tinul rigă polon, Ștefan Bathori... 

— De ce s-a-ntunecat frumosul Principe ? — undui gla- 
sul Margaretei. Apoi privindu-l pieziș : „Ce ţi-a spus Henric ? 
Am văzut, că în treacăt, s-a aplecat către obrazul vostru, Prin- 
cipe. Părea că vrea să vă sărute sau să vă muște... Rise. Îi 
apăsă mai tare braţul, părind că vrea să-l ducă cu ea în unghiuri 
mai liniștite, în marea sală. În aceeași clipă muzicanţii începeau 
o nouă arie de dans. Un grup de gentilomi se apropiară, făcură 
cerc în jurul reginei Navarei și al Principelui. Fiecare își încerca 
norocul să primească favoarea unui dans cu frumoasa fiică a 
Catherinei. Privindu-l, cu o galeşă disperare, ea se lăsă furată 
de primul dănţuitor. Se dansă o pavană, o farandolă, apoi o 
sarabandă, apoi... apoi... 


Petru rătăcea prin sălile, prin galeriile și grădinile caste- 
lului. Era în zori, după noaptea balului. Se pierdea în labirintul 
castelului început prin secolul X, aici, în Loir-et-Cher, de către 
Thibaut, poreclit Trișorul, conte de Blois. Urca, cobora, fără 
să-și dea seama, pe scara monumentală din aripa clădită de 
Francisc I. Altădată desenase cu privirea toate amănuntele ari- 
pilor clădite succesiv, prin veacuri de regii Franţei. Acum era 
neliniștit. Plictisul, îndoiala îl făceau să treacă pe lingă frumu- 
sețile castelului, parcă fără să le vadă. leși, coborind marea 
scară pentagonală. Nu-şi dădu seama cînd ajunse în grădina re- 
ginei. Se vedeau în depărtare marile păduri de la Blois, Bou- 
logne și Russy. Se vedea orașul vechi clădit în amfiteatru pe 
colina malului drept al Loirei. Uliţele medievale, întortocheate; 
o biserică în stil roman, şi biserica Saint-Sauveur, unde în 
1429 fusese binecuvintat steagul Jannei D'Arc. Se opri în loc. 
„Ce eşti tu, Petrule ?... Ce se întîmplă ?... Scutură din cap să 
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nu se mai gindească. Roti privirea în juru-i. Între aripa caste- 
lului, ridicată de ducele Gaston d'Orleans și cea a lui Francois 
I-ul, se înălța un turn, din secolul XIII, căruia i se zicea „la vi- 
eille tour des oubliettes“. Acolo şi-ar fi găsit sfîrşitul, închiși, 
uitaţi, cei căzuți în dizgrație, cei stînjenitori, prin veacuri, se 
zice... Rise, rise atit de tare, încît se trezi din rătăciri, privind 
în juru-i. Nu-l auzise nimeni. Puţinii oameni, gărzi, slugi, cu so- 
cotelile lor, nu-l luaseră în seamă... Eu mă strămut de colo-colo, 
ca un turn al oublietelor, înfășurat în uitare. Și ea, ... ea... Zmbi 
mustrindu-se singur. „Ce este cu ea ? Petrule ? Te-ai copilărit. 
Poate că înaintând în timp pînă la bătrîneţe, o să te chinuie 
lingoarea dragostei pentru Ea... Pentru sora lui Henric. Dar 
Henric care-şi suduie sora, umplind-o de rușine. Ce fel de oa- 
meni sint acești copii ai celei mai alese între ţările alese ale 
lumii ? Atât de repede te-ai îndrăgostit Petrule ? Tu ai altă me- 
nire, pentru asta te-ai chinuit, ai rătăcit și ai luptat ani după 
ani ? Dar ea n-are nici o vină. E o muiere frumoasă. Henric 
de Navara îi e soț şi nu-i e soţ. E încă strălucitoare. Este în 
flăcările tinereţii. De va fi așa cum spune frate-său, Henric, va 
juca în flăcările iadului... dar e o salamandră născută din pil- 
piirile albastre ale dragostei. „Precum o salamandră... Pre- 
cum o salamandră“... Îi treceau ritmuri prin gând și-i jucau și 
lui mici zbateri albăstrui, încălzindu-i pieptul. Așa i-aș spune: 
„Precum salamandra“. 

Poemul se închega în memorie. Vedea materializindu-se 
slovele, strofele : 


„Grădina crinilor de aur 

Da floare-n bolți arcînd la Blois 
Cum pe tavane arcuia-n 
Simbol al Galiei tezaur. 
Lumină, crin uman, de aur 

La vatra regilor ardeai, 

Un vegetal pirjol creșteai 

Şi-n pieptul meu mâinii de maur 
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Că, cerc curtean te închidea 

Crin al Navarei, șui, de aur; 

Asclepios din Epidaur 

Să mă dezlege nu putea 

De răul ce mă chinuia-n 

Grădina crinilor de aur. 

Envoi : 

Prin flacări treci precum o salamandră 
Prin foc hrănind din foc aprind clipita 
Blois, unde mi-am visat întîi iubita 
Şi-o cînt precum Ronsard pe-a lui Cassandră. 


— Nu te teme, nu i-au crescut aripi, frumosule Prinţ! 

Nu o auzise venind cu umbra peste iarba terasei. Îi simţi 
miinile mici așezindu-i-se pe umeri. Nu se întoarse. Rupse în 
memorie poemul născut în gînd, dar nu se putu opri să ș0p- 
tească : „,... Lumină, crin uman, de aur“ 

— Ce spui ? Parcă ar fi un vers ? De cine ? De unde ? 

— De neunde venit, către neunde. 

— Cum a fost la bal ? 

— Lume... 

— De ce ai dispărut ? Te-am căutat. 

— Prea multă lume. 

— Prea multe femei frumoase. 

— Numai una. 

— Cine-i fericita ? 

— Un crin. 

— Dar de aur. 

— Sint şi crini negri. 

— Spune. Unde-ai dispărut aseară ? 

— Acolo! 

— Unde ? 

— Dans la vieille tour des oubliettes. 
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— Atunci eu ar fi trebuit să fiu în turnul Foix, acolo 
unde mama a așezat un observator pentru astrologi... Numai că 
acum, Commo Ruggieri, astrologul curţii, nu se află la Blois. 
Cu ajutorul lui, de acolo, din turnul Foix, te-aș fi putut găsi, 
stea capricioasă... 

Îl privi lung, micșorîndu-și migdala ochilor. 

— Nu cumva ai fost gelos ? 

— Am văzut cîndva, cred că aici, în Franţa, un arras, o 
tapiserie de mari proporţii. Înfăţișa... „La Damme á la licorne“ 
Inorogul îi da în genunchi. În faţa cortului doamnei cu inorog, 
era o deviză scrisă „A mon seul desir“... 

— Aş înţelege, dar totuși, nu-nţeleg... Sau poate nu vreau 
să înțeleg. E sensul abscons, Principe. Nu vrei să-mi tăl- 
măcești, 

— „Laus tua în fines terae“ 

— Sună a psalm. 

— E al XXXXVII-lea. 

— Aşa mi se pare și mie. 

— De unde atita cunoaştere a textelor sfinte ? 

— Am să-ți spun la Nerac. 


Cum a ajuns la castel, la Nerac, pe Lot-et-Garonne ? Ar fi 
vrut să nu meargă... Ea, îi spusese că-l așteaptă, peste zece zile, 
acolo, la Nerac. Sunase ca o rugăminte, sau ca un ordin. „Nu 
pot să nu ascult de porunca unei regine“, se înclinase Petru. „Fie 
ea și a Navarei, încă, încheiase ea în glumă. Caleașca îi legăna 
visele și neliniștile. Priveliştile erau mereu schimbătoare în 
lunga călătorie către sud. Se gindise să-l roage pe Philippe Des- 
portes să-l însoţească, dar Margareta îi spuse că-i mai bine să 
vie singur. Bietul Desportes. Femeile nu-l doreau. Nici Jadwiga 
Iaslowicki, palatina cracowiană nu-l primise bucuroasă... Își 
aminti că mareșalul curții, Birague, nu-i trădase cuprinsul seri- 
sorilor Catherinei şi a lui Henric, către Doge şi Serenissimă. 
Philippe care avusese, ca secretar, scrisorile sub ochi, i le po- 
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vestise. Își amintea rinduri întregi, așa cum fuseseră scrise. 
„Le prince de la Grande Valaquie, Pierre Demetrio, notre très 
cher cousin et bon amy, partant de notre cour pour se transpor- 
ter a la Porte du Grand Seigneur, soub notre protection et 
Sauvegarde, avec saufconduit que Sa Haultesse lui octroie a 
notre prierre et recommandation pour aller son Heureuse 
Porte et affin d'estre par Sa Haultesse' restitué et restably en 
son estat de Valaquie“ 8... O întreagă corespondență diploma- 
tică, dusă de rege şi regina mamă, cu Veneţia, cu Constantino- 
pole... Își aduse aminte de acea dimineaţă, după bal, la Blois; 
„două miîini mici pe umerii săi... „Nu te teme, nu ţi-au crescut 
aripi“... „Mi-au crescut, le simt, le voi încerca. Îmi voi lua zbo- 
rul ! Nimic nu mă va opri să zbor la cuibul strămoșilor... Nimic? 
Simţi o mică strîngere de inimă, gîndind încotro se îndreaptă, 
cine-l așteaptă, acolo, în castelul de pe Lot-et-Garrone... Strinse 
pumnii, crișcă din măsele, voind parcă să strivească orice tre- 
zire a slăbiciunii, cît de mică. Nimic! Nimic nu-mi va putea 
opri zborul“. 


E) 


Un nor de hulubi se ridica, se lăsa, frămîntînd aerul curţii 
interioare, pătrate. Caleașca se opri în dreptul aripei castelului, 
aripă ridicată în veacul al XV-lea în timpul vieţii lui Alain le 
Grand, seigneur d'Albert. În loggia galeriei primului cat, între 
coloanele răsucite, Petru o zări, puțin retrasă în umbra loggiei... 
Il văzuse venind. Urmărise caleașca înaintîind. Norul de hulubi 
se înălța, se așeza pe dalele curţii, agitat parcă de respiraţia ei. 
În orice caz așa i se ridica și i se lăsa pieptul, ori magnetismul 
ei agita norul de aripi, ori freamătul suit, coborit, o agită. Era 
o pasionată, o nestăpînită. Cind dorea, dorea cu o furie mocnită, 
pe care ştia să și-o ascundă sub o jucată candoare, cu o graţie 
născută și acel adaos de poleire a spiritului viu, crescut de o 
cultură și o dirzenie moștenită de la ilustra-i mamă. 

Petru o văzu, încă venind în carrossă, acolo, în umbra log- 
giei. O lăsă în acea voită retragere și pindă, ca după o părelnică 
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cortină străvezie. Coborînd din carrossă roti o privire asupra 
împrejurului, înscriind într-un inel gindit fațadele “pătratului 
Nerac. Știa că aici trăise, prin veacul cincisprezece, deosebita 
Margareta de Valois, sora lui Francisc I, soața Ducelui d'Alen- 
con. La Nerac, ea trăise necurmat, cîntind în versuri galante, o 
morală virilă, un ascetism obscur. Clement Marot, a definit-o, 
ca avind : „Trup feminin, inimă bărbată, cap de înger“... Aici 
scrisese povestirile „Heptameronului“. Aici, a trecut umbra căs- 
niciei Margaretei de Valois, fata Catherinei, cu Henric de Na- 
vara. Acolo, în umbra loggiei primului cat al acestei aripi a 
castelului amintind de stilul palatelor iberice îl pindea. Ştia, 
simțea că-l pindeşte Margareta, regina Margot. În acele clipe, 
și începînd chiar de la Blois, Margareta îl dorea, îl simţea al ei, 
pe acest straniu de frumos Prinţ al acelei îndepărtate, necunos- 
cute Valahii. Nu-i păsa ce a auzit, ce știe despre ea, ce i-ar fi 
turnat în auz lătrătorii. Nu-i păsa ce-i mirîise la ureche Henric, 
regele. Ştia ce crede şi ce spune despre ea, acest frate care n-o 
iubise niciodată, de care-i era silă şi uneori milă, cum îi fusese 
milă și de fratele cel mare, de chinuitul, nefericitul, istericul 
Charles al IX-lea. 

Petru simţi, urcînd scara, pătrunzînd într-o frumoasă sală 
cu largă boltă nervurată, că în aceasta latură a vastului castel 
ar trăi o singură făptură. Nu 'se auzea nici o mișcare. Nu văzu 
nici o slugă apărînd sau dispărînd înapoia ușilor. Margareta îl 
întîmpină în capul scării ce urca la grațioasa galerie a primului 
cat, unde o zărise, de unde-l privise la sosire. Îl aștepta dreaptă, 
cu chipul și ochii enigmatici, şi abia bănuitul surîs părea mai 
curînd un aer de greu ascunsă mulțumire că-l atrăsese la Nerac. 
Îl vedea urcând treaptă cu treaptă, drept, cu pasul elastic, cu 
trupul şui dar puternic, într-un justaucorps din mătase, al- 
bastru cer, cu fir de aur, cu pulpele în ciorapi lungi, în calze 
negre. O ameţea nemărturisit această frumuseţe dar o nemul- 
ţumea pasul măsurat cu care valahul urca spre ea. L-ar fi văzut 
suind în grabă, cu ochii căutînd-o, cu o încercare de a întinde 
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brațele, nerăbdător s-o cuprindă... Ajuns, se înclină protocolar, 
ca în fața unei regine. li sărută mîna cu devoțiune, cum i-ar fi 
sărutat-o şi bătrînei ei mame, Catherina. Văzu că privirile ei se 
îngustează și își trase ușor mîna cu un tremur nervos. Petru 
văzu că trupul ei zvelt nu e ascuns în obișnuitele rochii largi, 
grele. Era aproape înfășurată, ca orientalele, într-o rochie de 
casă albă, moale. Gîtul lung îi apărea liber de acel „cottoire“ 
din lacet de passementerie, strîns ca un colier, ca un cordon, cu 
lanţuri ușoare de care atirnau bijuterii. 

„E frumoasă, își spunea Petru, dar căuta să nu-și trădeze 
încîntarea. Uneori are un aer feciorelnic... cu toate cite se spun 
pe socoteala ei. „La reine Margot“, cum îi spunea batjocori- 
tor — Charles, sau răutățile și mai veninoase ale lui Henric. 
Surorile ei, Elisabeth și Claude erau cruțate de ghimpii fraterni 
sau trecute cu vederea. Vanitoasa și dirza Margareta îi stînje- 
nea. De ce ? Pentru că i-ar fi supărat neastimpărul și foamea ei 
de dragoste ? Dar tocmai frăţiorii ? Unul cu scrînteala lui, al- 
tul cu „drăgălașii“, cu orgiile lui ? Ei, astea-s socotelile lor şi sint 
multe, în Franța slăbită de războaiele religioase, de dezbinarea 
dintre cei trei fii ai bătriînei doamne Catherina. Auzi că Mar- 
gareta îi vorbește. 

— Tot mai visezi crini de aur, Principe ? 

— Nu, fiindcă mi-a apărut un crin alb. 

— Spuneai că sînt și crini negri. 

— Cel pe care-l privesc are numai miezul negru... 

— Ca păcatul. 

— Păcatul n-are culoare, suavă regină. Păcatul are culmi 
şi adincime, 

— Culmea nebuniei, apoi adîncimile iadului, — rise abia 
adiat, împotriva a ceea ce spunea. Vino, Principe, să-ți arăt 
Neracul... De fapt, n-o să te plimb prin toate aripile acestui pă- 
trat de ziduri cu toate fantomele veacurilor... Eu locuiesc doar 
în această aripă de cînd m-am măritat cu Henri de Navara. 
Acum, la Nerac e şi el o fantomă... 
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Erau în camera ei de dormit, la câteva ore de la sosirea prin- 
cipelui. Avusese răgaz să-și schimbe hainele de călătorie, să se 
îmbăieze, ajutat de un valet bătrîn. Neimbiat la vorbă de către 
Principe, valetul nu rostea decît cuvintele cerute de îndatoririle 
sale, sau cererile Principelui pentru ce avea nevoie. Nu-l] pri- 
vise nici o clipă în față, dar cînd fu între ceilalţi slujitori la 
bucătării sau pe culoare, vorbi despre Petru ca despre o veche 
cunoștință. 

— Nu ai senzaţia că te afli în liniștea unei mînăstiri 
Principe ? 

— Uneori în mijlocul unei lupte sau al unei furtuni poate 
ființa mai multă linişte decît într-o mînăstire. 

— Cum să înțeleg asta ? 

— Ştii, Ilustră regină... 

— Aș vrea să te rog ceva, Principe. — Petru o privi 
ascultind : 

— De vreme ce mama și regele îţi spun : „Notre cher cou- 
sin“. 

„Ştie. Cunoaște şi ea cuprinsul scrisorilor către venețieni şi 
Sultan“, își spuse Petru. Întinse un suris, clipind din pleoape, 
înclinînd capul supus : 

— Scumpă şi fermecătoare verișoară... 

— Ei da, de ce nu mi-ai spune Margareta ? 

— Reginei de Navara ? Fiicei Catherinei de Medicis ? 

— 1 se cuvine unui viitor rege al Valahiei. 

— Cel ce stă pe tronul Valahiei se cheamă Domn, 
Voievod. 

— Ca revient au mesme... Dar, spune-mi, scumpe văr cum 
să înţeleg ce ziceai despre liniștea mînăstirii asemenea celei a 
furtunii ? 

— Era figurat... În vechiul Bizanţ, mînăstirile au cunoscut 
furtunile schismelor, ale războaielor lăuntrice și cele duse cu 


statul, cu Bazileii. 
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— Al!aşa? 

Din jilţul pe care ședea, Petru cuprindea cu privirea in- 
treaga încăpere. Patul vast, cu baldachin și stilpi ciopliți închi- 
puind torsuri de nimfe, pe care era leneș întinsă Margareta, 
sprijinită în cot, răzimindu-și capul în palmă, uitindu-se între- 
bătoare la frumosul valah. Printr-o fereastră înaltă, deschisă, 
cerul, adinc albastru spre negru, își călătorea astrele. Arătau 
ireal de mari, de o lumină cu străluciri minerale, păreau zugră- 
vite și înviate. Petru întirzie asupra nopţii. Păreau că-l cheamă, 
că-l atrag călătoarele astre. Un foșnet de nerăbdare îl întoarse 
de la vederea nopţii. Dar alunecînd, privirea întâlni un „ca- 
binet“, un dulap cu patru uși, bogat sculptat... Margareta îi 
urmărise tot timpul privirea. I se păru că întirzia prea mult 
cercetind cabinetul. 

— Te fascinează mobila aia, dragul meu văr? — Petru 
ridică din sprîncene și din umeri. 

— Poate crezi ce au crezut unii și poate mai cred... sau se 
fac a crede. 

— Ce-aș putea să văd decit că-i o piesă frumos lucrată. 

— Am să-ți deschid îndată ușile acestei opere, frumos 
sculptată. Ca să vezi că nu păstrez acolo capul fostului meu 
amant, La Molle, ca să-l scot şi să-i sărut buzele moarte, cind 
m-ar prinde dorul — așa cum binevoiesc să spună dragii noștri 
francezi. Şi nu doar burghezii, ci şi unii din cei ce-mi fac curte, 
îmi sărută mîinile, îmi jinduesc trupul, nopțile. Ah, îi urăsc, îi 
urăsc. Sint și catolici și hughenoți. Deosebirea de rit nu-i deo- 
sebește. Porci, porci, toți. Petru știa că vorbește despre La Molle 
și Anibal de Coconat, conjuraţi în complotul din acele zile tra- 
gice, numit „Complotul zilelor de dulce“. Frumoșii aventurieri 
Joseph de Boniface de la Molle și Anibal de Coconat au fost 
ghilotinaţi din porunca reginei mame... 

— Te înţeleg regină de Navara... 

— Şi vară. 

— Şi verişoară. Te înțeleg. Adesea am simțit și eu că un- 
deva în viaţă, am lăsat o poartă deschisă. Ai uitat o poartă des- 
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chisă. Pe acolo ameninţă să năpustească primejdia. Ca acea 
„kerkaporta“, rămasă deschisă în zidurile de apărare ale Con- 
stantinopolei, pe unde a venit pieirea Bizanțului, turcirea lui 
pentru vecie. 

— Şi acuma ce simţi ? Ce gindeștți... 

— Acuma? nu doar acuma. În unele clipe din viaţă, îmi 
pare că mă asemăn cu acei „Mevlevi“ pe care i-am văzut în 
Anatolia... 

— Nu ştiu, nu înţeleg — spuse Margareta, schimbîndu-și 
poziția cu un foșnet, cu un freamăt nervos al rochiei de casă. 

— Mevlevii sînt dervişi învîrtitori, răsucitori „destour- 
neurs“. Erau într-o Mevlevă, în Anatolia, o mînăstire fundată 
de Celaladdin Rumi. Sînt înveștmiîntați în halate albe, largi, 
strînse pe mijloc. Se răsucesc fără oprire, ca niște clopote largi 
și vii de pînză moale. Se răsucesc așa intrînd într-o stare de 
amețeală mistică. 

— Și acum ești în urma unei asemenea practici, scumpe 
văr și Principe ? fiindcă am băgat de seamă că eşti într-o ast- 
fel de stare, ca aceea dobîndită de dervișii răsucitori... S-ar pă- 
rea că drumul te-a obosit — spuse surîzînd cu o ascuțime 
ucigaşă. 

— Nu Înaltă Regină... dar... 

— De fapt mă simt și eu obosită. Știu și eu un singur 
cuvînt turcesc. Am uitat de cînd și de la cine-l știu. 

— Ce cuvint ? 

— Iyi geceler... 

— Asta înseamnă : noapte bună... - 

— Da, iyi geceler ! 

— Iyi geceler ! 

Nu-și dădu seama prin ce semnal tainic chemată, apăru o 
slujnică, rămasă în cadrul ușii, așteptind porunca reginei de 
Navara. Cu o mînă moale, a plictis, Margareta îi arătă unul 
din candelabre ce pîlpîia, legănate, patru flăcări de luminări. 

— Arată Alteței Sale cum să ajungă în camera sa. 


178 


— Dar rămineţi în întuneric. Să aprind alte lumînări — 
spuse șoptit fata. Cum ţinea candelabrul în faţa ei, para lumi- 
nărilor îi lumina chipul tînăr. Părea o mască de faianţă, vie, cu 
acea strălucire a faianțelor ieşite din atelierul lui Girolamo della 
Robbia. Așa părea, încremenită, așteptind porunca reginei. 
Margareta îi făcu semn să iasă. 

— Nu mă sperie întunericul... Și uite! — arătă fereas- 
tra. — Cerul e plin de lumină. Da, iyi geceler, scumpe văr! 

Petru se ridică, se înclină în fața reginei de Navara. leşi 
tăcut urmind fata cu chip de faianţă. 


Nu se culcă. Rămase un timp cu ochii asupra ferestrei în- 
stelate. Prin fiecare ochi de geam plumbuit, aproape, licărea cîte 
o stea. Poate că și ea, la fereastra odăii de dormit, vede aceleași 
licăriri venite din necuprins şi necunoscut. Dar poate gîndurile 
lor, al Margaretei şi al lui, nu se întîlnesc călătorind pe același 
pod de lumini astrale... 

„Ciudată întîlnire. Este o hărţuială, o nemulţumire și un 
chin ; poate al unei nepotriviri. Nu ajunge să dorești ceva cu 
pasiune, e nevoie şi de o nimbare a două dorinţi, a două pasiuni, 
cu acel abur nevăzut și sensibil. 

Ce caut eu aici, la Nerac ? — își puse iar întrebarea. Să nu 
te dezvinovăţești. Priveşte adevărul în față. Sufdteai în seara 
balului, la Blois ? O iubeai ? O iubeşti ? Sau este numai fuga- 
rul foc de paie, la para căruia încălzești o chibzuială rece ? Nu 
ai vrut să-i nesocotești dorința să te aibă aici, în acest castel sin- 
guratec, rece. E fata Catherinei. Trebuie să ţii seama. Res- 
pinsă, s-ar putea răzbuna. Catherina își iubește fata, poate mai 
mult decît pe „ces chers yeux“, pe neechilibratul, neimplinitul 
Henric. La Henric, Margareta n-ar avea trecere ca să-l sape... 

Petrule ! Fii cinstit cu tine însuţi. Ai spus cîndva : „Pater 
peccavi miserere mei! Fă să-mi vibreze în suflet calda 
strună“... 
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Mult timp, întins pe pat nu putu să pună geană pe geană. 
Se ridică. Se duse la fereastră. Pe mișcarea gindită a astrelor, 
încadrat cu toată făptura în acea ramă a nopţii, nu își lămuri 
multe gînduri, simţăminte, asupra rosturilor grele ale sufletu- 
lui şi vieţii. 
e 


ÎI trezi o dimineață ploioasă, una din desele zile ploioase 
ale climatului acvitan. Se auzea, chiar prin ferestrele inchise, 
cintecul disperat al privighetorilor în secularii copaci ai pă- 
durii ce înconjura pătratul clădirilor. Undeva, foarte aproape, 
în adîncituri de zid, guruiau hulubi și jelea o turturea. Ume- 
zeala aerului în acest anotimp acvitan, pătrundea parcă prin 
ziduri. În cămin ardeau buturugi. Nu simţise, în somnul greu al 
dimineţii, cum se aprinsese focul în cămin. 

Abia se îmbrăcase, cînd fata care-l călăuzise pe coridoare 
luminindu-i calea, în seara trecută, veni să-i aducă o scrisoare, 
din partea reginei — spuse ea. Fata părea şi acum să poarte o 
mască de porcelan, cu toate că nu ardeau în față-i lumînări și 
dimineaţa împrăștia o lumină difuză, surie. Sub privirea lui, 
masca de porcelan a fetei se făcu purpurie. leşi împiedicîndu-se 
în fuste. Petru zimbi cu privirea în gol. Desfăcu misiva : 


„Iubite Principe... şi văr. . 

Am privit mult, azi noapte, stelele călătorind prin fața feres- 
trei. Mă întrebam dacă și tu le vedeai. A fost o seară ciudată. 
Am simţit cum între noi se așezau duhuri potrivnice care ne 
înstrăinau. Eram amindoi ciudaţi, sau sub influenţe nefaste. Am 
fost nemîngiiată. Am luat poeziile, sonetele lui Ronsard, pe 
care-l iubesc și pe care Philippe Desportes năzuie să-l înlo- 
cuiască... „Peine perdue“... Ştiu că Desportes îți place. Am 
citit sonetul : „Maria baizez moi, non, ne me baizez pas“. i-l 
transcriu, cred că-l cunoşti. Cu toate că plouă, cu toate că eo 
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lumină rece filtrată prin sitele ploii, cred că auzi cum își sparg 
guşile privighetorile în pădure ? 
Marguerite de Navare 


Citi scrisoarea, punind puncte de mirare, paranteze de în- 
gîndurare. Zimbind la unele fraze, ca: — Am privit mult, azi 
noapte, stelele călătorind prin faţa ferestrei... M-am întrebat 
dacă şi tu le priveai ? Gindiseră poate, în aceeași clipă, la fel. 
Este... Este totuși o fire autoritară, poate capricioasă, instabilă ? 
Poate ? Sigur !! 

În camera ei, induioșată cite o clipă, neră>dătoare ades, 
își spunea : „Este o fire rece, bănuitoare... Să fie cu mine, aici, 
în sudul Franţei, în Aquitania, în Neracul în care... Da, în care... 
Poate asta îl face să-şi țină aripile culcate pe lingă trup ?... 
Atunci, de ce a venit? Poate din slăbiciune. Poate din duhul 
curiozităţii. Doar e poet, după cît se spune. Sau poate că... Ah; 
cercelul ? Poate că l-au racolat în banda scîrboasă a „drăgăla- 
şilor“ lui Henric. Şi cine știe ce i-o fi îndrugat drăguţul meu 
de frate ? El, el care... Păcat de frumuseţea lui stranie, venind 
de departe! Nu, nu se poate. Mă dorește. Am simţit-o la Blois... 
O ! Nerac! Te voi îmbogăţi oare cu încă olegendă defăimă- 
toare asupra mea ? 

În odaia lui, Petru, nu-şi mai punea întrebărb prepuelnice. 
Stătea aplecat asupra unei mese de scris, vădit stilul renașterii 
florentine, cu picioarele închipuind patru delfini. Avea în fața 
ochilor sonetul lui Ronsard, transcris de mina ei. După aproape o 
oră puse peana jos, privi lung textele, cel francez și pe al său. 
Îl citi odată. Luă sonetul, originalul. Îl puse jos, citi încă odată 
cu glas tare, ce izbutise : 

Sărută-mă Marie — nu, nu mă săruta 

Ci inima mi-o soarbe cu dulcea-ţi răsuflare 
N-o soarbe, suge-mi vinele-ncet, din fiecare, 
Tot sufletu-mi ce-n braţele tale se zbătea. 
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Nu-l soarbe că atuncea cînd el s-o destrăma 
Ce voi mai fi eu alta decît ne-ntruchipare, 
Lipsit de trup, pe ţărmul unde iubirea moare ? 
(O, Pluton) cu minţite zvicniri de dor în ea. 


Cit ne e dată viaţa să ne iubim Marie ! 

Că nu domneşte’ Amorul pe ceata colilie 

A morţilor, ce-n somnul de fier, în rînd s-aştern ; 
In van iubit-a Pluton pe stearpa-i Proserpină. 
Cu-n piept de piatră dulcele chin nu se îmbină ; 
Vrea pe pămînt domnie, iubirea — nu-n infern ! 


Se incruntă privind petecul de hirtie. Îl prinse cu degetele 
de capete, pregătindu-se să-l rupă. 

— Nu ! auzi înapoia lui. 

Tresări. Se ridică răsucindu-se. O văzu pe Margot, în 
aceeași rochie de casă din ajun, albă. Veni către el: 

— Pentru asta te ascundeai ? Mă chinuiai, să te aştept, 
bănuind... 

— Ce? 

— Îmi spuneam că te-a fermecat frumoasa Christina... 

— Cine ? 

— Cameriera mea. 

— A! rîse Petru! Fata cu mască de porcelan? Nu 
Doamnă, nu am obiceiul să fac dragoste cu slugile gazdelor. 

— Atunci e bine. Altfel i-aș fi spart masca. 

— Ei, iată, aproape drept de proprietate ! 

— Sigur. E doar sluga mea. 

— Nu asupra ei, asupra mea. 

— Dacă-mi îngădui... 

— Ce? 

Margot îl privi pieziș. Se apropie mai mult de el. Intinse 
mina : — Dă-mi ! 

Abia acum, Petru văzu că păstrase în mînă tălmăcirea. 

— Nu, este o zmiîngălitură. Am încercat ceva. Am s-o rup. 
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Margot, cu agerime de pisică, îi smulse hirtia, fugind cu 
ea prin odaie, ca în hirjoană. 

— E după Ronsard, nu ? Ascultind cînd o citeai îmi suna 
aproape. Același ritm, simțeam ce nu înțelegeam. Te rog să 
mi-o lași. 

— Nu, eo jucărie. 

— Şi eu sînt o jucărie pentru tine, vere, așa văd... 

— Dă-mi-, te rog, e o prostie. 

— După Ronsard şi din peana ta, nu poate ieși o prostie, 
dragul meu verișor. i 

Petru se duse spre ea, căutînd să-i reia sonetul. Erau unul 
lingă altul, într-o tăcută înţelegere că-i un joc. Ea își ferea 
mîna în care avea sonetul, lipindu-și aproape trupul de al lui. 
Cu mina liberă încercă întîi să-l împingă, să nu-i dea pas să-i 
smulgă hiîrtia. Dar mîna, căutînd un sprijin, îi întâlni umărul, 
se lăsă pe umăr, se închise ca un cerc moale în jurul gitului. 
Răsuflările calde erau una și Margot îi astupă gura cu buzele ` 
lacome. 


Se făcu noapte. Dreptunghiul ferestrei era negru. Nu se 
vedeau stele după perdeaua de nori. Margot era goală in patul 
cu baldachin. Cununa albă a brațelor înstăpînise çu drept de 
proprietate grumazul frumosului văr... 

— Te rog, dulcele meu văr, spune-mi acum, acum, în- 
tiiele versuri, întfia strofă a sonetului... Ştii strofa cu „Sucez 
moi toute Vâme éparse entre vos bras“. Spune-mi-o în graiul 
tău valah. 

— Nu, Margot! 

— Ba da ! Te rog, acum, acum. Spune-mi ! 

Cu glasul cald, adîncit de clipă, Petru îi spuse : 

— „Tot sufletu-mi ce-n braţele tale se zbătea“... Margot își 
uitase toată viaţa... 
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A fost o trecere de zile pudrate de ploi fine, strecurate. 
Același clocot de cîntec în pădure. Nu simţeai cînd se strecoară 
ziua în noapte, noaptea în zi. În cămin se legănau salamandrele, 
pînze de alcool albastre. Forme fantastice jucate asupra pereți- 
lor cînd ei se mișcau prin faţa căminului. Era seara din urmă. 
Cu greu se hotăriseră să părăsească, poate pentru totdeauna, 
castelul Nerac. 

— Ne vom întoarce oare vreodată-n Aquitania ? 

Margot nu se recunoștea. Simţea un gol în suflet, ea, care 
crezuse că nu are acea boală a sufletului. Golul era ca o pră- 
pastie ce ameninţa s-o soarbă; cădere în propriul ei suflet. „Mar- 
got, să fii într-adevăr îndrăgostită ?“ se întrebă ea, răminînd 
singură. Atuncea se căsca acel gol care-o înspăimînta. Ea, care 
în dragoste era călău, acum era victima, osindită. Așa se judeca. 
Atunci cînd Petru venea s-o găsească în dormitorul ei, sărea şi 
se făcea iederă, șoptindu-i înfrigurată, cu ochii lărgiţi : 

— Unde ai fost ? De ce ai lipsit atit de mult, Principe de 
Aquitania. (Îl unsese principe al Aquitaniei). 

— Am încercat ceva... 

— Citește-mi, Prinţul meu. 

După ce-i citea, ea îi lua mîna, i-o privea îndelung. I-o să- 
ruta. Îi cerea, ca de fiecare dată, foaia de hirtie. Se îndrepta 
spre dulapul sculptat, scotea o casetă de argint, în care lăsa să 
cadă foaia ca o frunză desprinsă de pe ram. Îi veni în gind o 
imagine despre dulapul tăinuitor, dar se temu să nu-i amin- 
tească despre La Molle, și sinistra legendă, și asta să le strice 
cea din urmă seară la Nerac. 

— Petru ! — pronunţa, încercînd. cum se pronunţă în ro- 
mânește. Suna, acuzat de acel „r“. rulat, comic, așa cum ai 
struni un cal. „Petrrru“. — Dacă aș fi avut darul povestirii ca 
inaintașa mea la Nerac, Margareta de Valois — care a scris 
suculentul ei „Heptameron“, aș fi însemnat și eu niște pagini. 
„Zilele şi nopţile unui prinţ valah în Aquitania“... O, dar mă 
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copilăresc. Bine că n-am avut darul surorii regelui Francisc... 
sau naivitatea s-o cred... Numele tău nu va rămine în memoria 
Franţei, pe această temă. 

— Va fi îndeajuns memoria dulapului, spuse Petru liniş- 
tit, fără umbră de proastă humoare... De fapt, o asculta cum 
vorbeşte, fiind cu gindul la Paris, la ce-l așteaptă, poate, acolo. 
Trebuia să vină într-o zi chemarea Înaltei Porţi, consimțămin- 
tul Sultanului. Margot gingurea... Drace! Regina de Navara 
gîngurea ca o turturea în călduri. N-ar fi crezut nimeni, nici 
dacă ar fi fost de faţă, nimeni din nobilimea care-i cunoștea 
vinturata viață. Margot îndrăgostită ca o gisculiță, ca o fată 
de fermă ? Fiindcă nu era vorba de o făptură suavă, de o fe- 
meie normală. Ci de o îndrăcită din naștere... de una „care avea 
pe dracu în ea“, cum îi spusese Henric, punindu-l în gardă pe 
Principe, sau din voluptatea uritului. 
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— „Jour de Dieu“! izbucni Margot, întimpinindu-l pe 
Principe. Petru se uita la ea, întrebător. Era prima oară cînd 
o vedea astfel ieșită din apele ei, folosind înjurătura obișnuită 
a regelui Charles VIII. 

— Ce nu merge ? o întrebă Petru, zimbind. 

— Nu zîmbi, că mie îmi vine să turbez... Nu vom putea 
pleca împreună. Am primit o ștafetă din partea mamei. Neobo- 
sita Doamnă vrea să vină în Sud. Simţind că bătăioasa no- 
bilime a Gasconiei și Languedocului, reformaţii, pretextind că 
sint năpăstuiţi de catolici, caută să rupă învoielile de la Nerac, 
vor să reia armele. Îl au în fruntea lor pe domnul soţ al meu, 
pe Henric de Navara... Mama îmi scrie s-o aștept aici la Ne- 
rac... Auzi ! vrea să mă convingă să mă împac cu Henric... Jour 
de Dieu ! Asta nu se mai poate... Eu te... Își înghiţi vorbele. Își 
reveni... — Totuși trebuie s-o aștept... Bătrina Doamnă mă im- 
ploră... Și după rugăminţi, pot veni amenințările... Şi chiar fără 
ameninţări, îi sînt datoare, totuși... 
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— Nu te frămiînta ! Dacă regina te roagă... 

El știa că Margot va rămîne. Nebucurîndu-se de dragostea, 
de prietenia fraţilor ei, Henric, regele și Monsieur le Prince, 
avea nevoie de sprijinul Catherinei. Regina mamă se afla în 
unul din ceasurile sale grele. Feciorii îi dădeau de furcă, neînţe- 
legînd intențiile ei de pacificare a Franţei, de echilibrul ce-l 
nutrea să se facă între catolici și reformaţi. Henric de Navara, 
ginerele, atacase, pe neașteptate, în noaptea de 28 mai şi cu- 
cerise Cahors... Dădea astfel un semnal de reluare a ostilități- 
lor. Catherina căută să înăbușe acest „Război al îndrăgostiţilor“, 
cum era numit al șaptelea război intern, religios. Fiindcă se pă- 
rea că meridionalii, sătui de tot ce se întîmplă, de toată starea 
Franţei, de aventurile reginei Margot, ale lui Henric de Navara, 
cu fetiţele lui vesele și gentilomii lui, Henric, regele cu „drăgă- 
lașii“, zăpăceala lui Francois, Monsieur le Prince, care făcea pe 
războinicul, şi totul împotriva politicii Catherinei, totul dădea 
pas protestanților să sfișie pinza Penelopei, a păcii franceze, 
pentru care bătrîna Doamnă lupta, din adîncă dragoste pentru 
pămîntul şi poporul Franţei. Petru căută s-o liniștească pe Mar- 
gareta. Dar aveau să se reîntilnească la Blois, sau la Paris. În 
adîncul inimii sale, Petru se bucura de această întorsătură. Își 
dădea seama de focul de paie de la Nerac. Știa că trebuie să se 
întoarcă la rostul vieţii sale, Valahia. Visul și datoria lui. Des- 


părțirea a fost ciudată ca și întîlnirea. — „i-am spus că Ne- 
racul este Castelul duhurilor potrivnice ; ne-au îngăduit numai 
un interstițiu de fericire.“ „Petrule — își spunea Principele... 


Nebuniile, slăbiciunile se plătesc. Carnea, carnea asta nevol- 
nică.“ Dar privind-o pe Margot își dădea seama, că de-ar fi să 
mai întirzie la Nerac, carnea asta slabă, lunecătoare în păcat, 
l-ar supune patimii. Se despărţi aproape bucurindu-se ca de o 
eliberare. Totul se jucă după legile veșnice ; atita părelnică în- 
duioşare, atîta comedie. Nu-și mărturiseau, dar o simțeau. Fu- 
sese o toană, de muiere îndrăcită și trecătoare, spulberată iluzie. 
Sita ploilor se închisese. Pluteau negurile asupra pădurii şi pe 
întinderi. 
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— Le auzi? 

— Da, le aud. 

— Zile şi nopţi ne-au cintat preotesele din mai. 

— Ciudat. Aici cîntă zi şi noapte. 

— Uneori poate amintirea gușilor lor sfinte. 

Nu apărea nimeni, la nici o fereastră, la nici un unghi de 
clădire. Același pustiu, aceeași cetate moartă ca la sosire. De 
fapt, Petru, în tot timpul nu văzuse decît pe valetul bătrin ce-l 
slujise și pe fata cu candelabru. Mesele erau servite tot de ei 
doi. Poate era regia reginei Margot, pentru mai mult mister și 
eden al însingurării și patimii nestingherite. Mușcat de un mic 
diavol hitru, Petru încercă s-o necăjească. Mai mult să-i aţițe 
orgoliul. 

— Să ştii scumpă verișoară, Christina avea o frumoasă 
mască de porcelan. 

Margot rise. Cum stătea pe trepte, părea o cariatidă fugită 
de sub un fronton, de sub un capitel imaginar. Petru, care vă- 
zuse cariatidele Epechteionului, nu se putu opri să nu tresară, 
Înfășurată aproape în acea rochie albă, care ştia că-i desenează 
liniile trupului, era mai fluidă în încremenirea ei decit auste- 
rele fete de piatră ale templului antic. Era o cariatidă vie. Vin- 
tul îi juca pe trup cutele albe ale rochiei uşoare... Gindind că o 
va părăsi, simți umbra unei păreri de rău. Coborise din loggia 
de unde-l privise la sosire. Petru sui în carrossă. Vizitiul pocni 
din bici. Roţile grele scrişniră dureros în pietrișul aleii. Nici 
unul, nici celălalt nu ştia dacă ecoul scriîşnetului roților se va fi 
prelungit în piepturile unuia dintre ei. 

Roule carrosse ! 


e 
Mai dură aproape un an așteptarea. Corespondenţa diplo- 
matică a regelui și Catherinei, cu Istanbulul, cu Înalta Poartă, 


îi aduse Principelui îngăduinţa, în 6 septembrie a anului 1580, 
să meargă la Constantinopol, să se înfăţişeze Sultanului Mu- 
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rad al III-lea. Primi paşaportul de străbatere a provinciilor tur- 
ceşti. Regina mamă, Catherina, scrise tuturor principilor italieni 
prin ale căror ţări avea să treacă protejatul ei și al lui Henric. 
Plin de daruri și urări, Petru părăsește Parisul, Franţa, abia în 
februarie 1581. Lasă mulți prieteni în urma sa... şi... o iluzie, o 
amintire, pe Margot, pe care și-o închipui uneori, în lungul călă- 
toriei către Veneţia și Istanbul, ca în clipa plecării din Nerac ; 
ca în dimineața cînd pădurea răsuna de cîntec, cind, ca o ca- 
riatidă vie, vintul îi juca pe trup cutele albe ale rochiei părînd 
înveșmîntată cu khitonul și peplosul ce-i modela formele, pre- 
cum Acroterelor templului din Ahaia de la Egine. 


Întors de aproape doi ani, din Sicilia, cel mai tinăr vlăstar 
al respectabilei familii de negustori genovezi, Sivori, Franco, 
ce fusese trimis de tatăl său Benedetto, încă din fragezi ani la 
Messina, să deprindă negoţul, cum făceau mulți genovezi, era 
acum urmărit de o singură dorinţă. 

Hrănit de tot ce povestea Benedetto, tatăl, despre aproape 
legendarul, pentru el, Principe valah Petru, nu poftea alta de- 
cît a-l cunoaște, a-i intra în voie şi în slujbă. Mai era și părintele 
Parizola, cel care-l ajutase pe Principe să meargă la papa Gri- 
gorie și apoi, prin acesta, la regele prea creștin al Franciei. Pa- 
rizola îi arăta dreaptă şi folositoare această cale, oploșirea sa, a 
tinărului Franco, pe lîngă Principe. Spunea abatele că i-au sosit 
vești din Franţa, îi scrisese Petru că sultanul îl cheamă la Istan- 
bul să-l așeze pe tronul Valahiei. Abatele îi arătase actele acelei 
chemări traduse în italiană. E hotărît. Ilustrul Principe va în- 
cepe în scurtă vreme o Domnie splendidă. Ar fi bine pentru ti- 
nărul Franco să caute să se facă folositor şi de se va putea, să 
intre în slujba strălucitului Principe, îi spunea abatele. Numai 
că avea nevoie, pentru toale cîte le cere o asemenea călătorie 
lungă către Constantinopole, de bani. Îl rugă pe el, pe abate, să 
vadă de-i poate avea de la unul din genovezi. Cel ce ar voi să-și 


188 


pună banii la o asemenea treabă ar fi larg răsplătit, cînd Prin- 
cipele-și va recăpăta Domnia. Făgăduielile erau cu așa aşezată 
chezășie. fără laude, încît Parizola se punea el chezaș. 

Tînărul Sivori umbla acum însoţit de un alai de vise și ges- 
turi. Familia Sivori stătu la sfat de oameni chibzuiţi, căutînd 
treburile pe toate fețele, sfătuindu-se cu abatele Parizola, ho- 
tărîndu-se să-i trimită Principelui patru mii de scuzi aur. Era 
o sumă frumoasă pe care putea s-o dea Benedetto Sivori. Se 
hotări ca banii să-i ducă Franco, la Veneţia, unde trebuia să vină 
din Franţa Înălțirea-Sa. Dacă Principele va socoti și va găsi po- 
trivit, atunci Franco, cu binecuvintarea părintească, se va rupe 
cu durere de familie, de pămintul Genovei să meargă acolo, în 
Valahia, după Domnul ei cel nou. Îl însoțeau pe Franco, fratele 
Nicolo de Asti din ordinul Carmelitanilor, trimis de părintele 
Parizola să-i sărute mîinile în numele său, să-l urmeze pe Prin- 
cipe, cum suna încuviințarea părintelui general al ordinului, ca 
să primească în țara Valahiei tot ce va voi să dea Măria-Sa, atit 
pentru ordin, pentru mînăstire, cît și daruri pentru Paolo Bat: 
tista del Connio ce-l ajutase, cît și altora ce se arătaseră grăbiţi 
să-i fie de ajutor Principelui. Banii avea să-i primească Franco, 
înfăţișînd o scrisoare de la domnul Giacomo Cattaneo, bancher 
genovez, domnului Pasquale Spinola, bancher venețian care-i va 
înmîna suma știută pentru Principele Petru. 

Franco Sivori străbătu drumul pînă la Veneţia, trecînd prin 
Piacenza, Parma, Reggio, Modena, intrind cu lupa martie în 
cetatea lagunelor, unde Principele nu se arătase. Apăru după 
trei zile... A patra zi de la sosirea lui Petru, împins de nerăb- 
dare și de visurile ce le făcuse în lunga-i călătorie de la Genova 
la Veneţia, tînărul genovez se înfățișă la Palazzo da Mulla unde 
descinsese cel mult așteptat... Primul om pe care-l întilni fu 
domnul Frangois Berthier, secretar, pus pe lingă Principe de 
către Henric. Domnul Berthier îl duse în faţa Principelui. Tînă- 
rul genovez stătu citva, cu gura încleiată, neputind a-și muta 
în altă parte privirile de la chipul ce-l vedea. Așa își închipuise 
figurile legendare de principi eroi, sau înţelepţi. Nu-l auzise 
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vorbind, dar lumina ce-o răspîndea privirea, statura, ţinuta 
mîndră dar prietenoasă, frumuseţea rafaelită a chipului îl ulu- 
iau, îl făceau să tacă și să privească devotat, cum ar sta un în- 
văţăcel în fața unui mare înţelept, investit și cu darurile unei 
înfățișări negrăit de atrăgătoare. | 

— Bine ai venit, signor Franco Sivori. Am fost vestit din 
vreme de către scrisoarea veneratului Fra Parizola, de sosirea 
voastră în Veneţia. Îmi pare rău că aţi avut de așteptat pînă să 
sosesc, dar cred că Veneţia cu farmecele ei nu v-a lăsat în 
plictis. 

Tinărul genovez era atit de fisticit, încît făcu un pas stin- 
gaci, se împiedică ușor în muchea abia simțită, ieșită, a unei 
dale. Păru că vrea să pună genunchiul în podea. Dar Petru îl 
luă de braţ ducîndu-l înspre un scaun pe care-l așeză. Se așeză 
şi el, Berthier îl privea ușor amuzat pe tinăr, căruia îi mai suna 
în auz ultimele cuvinte spuse în acea italiană demnă de Petrarca 
sau Alighieri. „Doamne, își spunea Franco, ce muzică sună în 
vorbirea lui. Mai melodioasă decît în gura multor toscani. Nu 
putea pentru început decît să-i înmiîneze scrisorile de la Fra 
Parizola, de la signor Benedetto, tatăl său și suma de patru mii 
de scuzi aur pe care o ridicase de la signor Spinola, a doua zi de 
la sosirea sa în Veneţia. 

Principele Petru le primi înclinînd ușor capul, mulțumi 
simplu, în câteva cuvinte, pentru început, dădu totul domnului 
Berthier şi-l rugă pe vădit turburatul genovez să-i spună despre 
prietenii din orașul său și despre el însuși. Franco, înghiţi greu, 
îşi simţea sufletul și cugetul tulburat. 

— Excelentissime Principe | începu el răgușit, ca un cocoș 
ce-și sumeţește glasul a bărbăţie — stau în fața Voastră cu do- 
rința, dacă ar fi și a Înălțimii-Voastre, să vă fiu supus cu viața 
și bunurile pe care vi le trimit ai mei, din Genova, spre a vă 
sluji cu credinţă. Atît pot să vă spun... restul... 

— Se va dovedi, fără greş, signor Sivori : văd în domnia 
voastră bunăvoința și dorința de a izbuti întru ce gindiţi, veţi 
fi dar între prietenii și ajutătorii mei în cele ce visez și eu să 
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înfăptuiesc la mine în ţară. Vom fi răsplătiți cu toţii, după cit 
vom voi și vom izbuti. 

În dimineața zilei de 8 martie, cîteva gondole traseră la 
peristilul palatului da Mulla. Luară loc, Principele, secretarul 
Berthier, noul secretar Franco Sivori și încă vreo cîțiva genti- 
lomi, francezi, italieni din suita ce se alcătuise în jurul 
Principelui. 3 

Principele avea să se înfăţișeze, să fie primit de către Do- 
gele Niccolo da Ponte și Excelentissimul Colegiu venețian. Stră- 
bătînd spaţiul de la Molo, printre cele două coloane monolite, 
prin Piazzetta, către Pallazzo Dogale, fiecare își urmărea gin- 
durile, măsura puterea ce răzbătea din tot decorul locului. Petru 
privea înaintind pe sub porticul Foscari, cele două statui ce 
tronau la culmea scării Uriașilor : Neptun și Marte. Chipurile 
simbol ale puterii venete : Marea şi războiul. Acestor puteri îşi 
încredința Petru soarta. Tinărul genovez nu se oprea asupra 
nici unui asemenea simbol. Ca să nu-l ia, ameţindu-l, în trece: 
cerea lor jocul arcadelor alergînd deasupra celor 36 de coloane 
cu capiteluri ce susţin galeria superioară, își arunca privirea pe 
suprafețele de zid decorate cu cărămizi albe și roz, închipuind 
desene geometrice. Albe și roz, albe şi roz, sărind peste rotun- 
dul de piatră al coloanelor ce-l ameţeau în procesiunea încre- 
menită. Nici nu-și dădu seama parcă de tot ce străbătură să 
ajungă în marea sală a consiliului, sala cea mai vastă a pala- 
tului dogilor... ` 

Văzu marea estradă cu aripi laterale. Acolo ședeau : Do- 
gele Niccolo da Ponte pe tronul ducal, purtînd acea calotă du- 
cală, Biretum, roșu în coroana de aur cu pietre de preț, cu man- 
tia de hermină și brocart încheiată în nasturi de aur. De-a 
stînga și dreapta, Procuratorii Sfîntului Marc, cei şase consilieri 
ai Dogelui și înapoi, în sală, cei 1200 de nobili, membri ai Se- 
natului. Fu o mare tăcere cînd Principele și ambasadorul rege- 
lui Henric, Du Ferrier, înaintară în acel careu al estradei dogale, 
Principele de-a stinga și Du Ferrier de-a dreapta. La locul său, 
Sivori se făcuse mic şi inima-i bătea încît se temea să nu strice 
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adinca linişte ce se lăsase. Își apăsa pieptul cu palma, și-i juca 
un nod în gitlej. Auzi glasul ambasadorului francez... abia tirziu 
prinse zvonul clopotelor Sfintului Marc de parcă se mutase 
bătaia in creierul său... 

— +. „așadar, implor pe Luminăţia-Voastră să-și insușească 
nu ceea ce am spus eu, ci ceea ce îi scrie regele și regina, anume 
că nimic nu le va fi mai plăcut decît să audă că Luminăţia 
Voastră a imbrăţișat cauza Principelui, acordîndu-i ajutorul, așa 
cum va spune Principele însuși, cum va referi și secretarul care 
a fost trimis de chiar regele Franţei ca să însoțească pe Prin- 
cipe. Eu nu pot să spun mai mult decit spun scrisorile ce mi-au 
fost trimise de Majestatea-Sa regele în conformitate cu cele tri- 
mise Luminăţiei- Voastre. 

Franco îl văzu pe Doge zimbind, inclinînd din cap către lo- 
cul unde se aflau Principele și ambasadorul. Îl văzu pe Principe 
marcînd cu un pas începutul vorbirii sale ; Sivori auzi un fel 
de freamăt străbătind marea sală a consiliului. Părea un ușor 
suflu crescînd din om în om. Tot acest freamăt îi trecea prin 
auz. Se potolise freamătul şi în urechile lui stăruia... Din vorbi- 
rea Principelui, desluși tirziu : 

— „că el nu vrea să istorisească nici una din nenorocirile, 
peregrinările și nefericirile ce-a suferit, fiindcă ambasadorul 
Franţei a înfățișat din plin încercările trecute și starea de faţă, 
dar cerca să spună că, în vremea cînd se afla la graniţa Unga- 
riei, cînd a trecut în lumea creştinătăţii, valahii, poporul său, 
recunoscîndu-l ca adevărat urmaş, moștenitor al Marii Valahii, 
l-au vestit că de voia să intre în țară, fie că venea însoțit, fie 
că venea singur, i s-ar fi supus cu totul. Știind însă că, dacă ar 
fi făcut astfel şi-ar fi primejduit viaţa, ar fi adus o prea grea 
insultă Sultanului și s-a ferit de la un astfel de lucru, giîndind 
mai cu seamă la cele ce ar fi putut pătimi poporul său de ar fi 
trecut la înfăptuirea unei atari hotăriri. Încredinţindu-se însuși 
în aceste chinuri ale sale, Majestății Divine, rugindu-se a-l ajuta, 
a-l lumina cu a sa grație, Stăpinul tuturor, i-a insuflat gîndul 
să se îndrepte spre regele Franciei. Ajungind acolo, primit de 
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Majestatea Preacreștină cu mare bunăvoință, cu toată cinstirea, 
ncurajat, ajutat, nădăjduiește — așa cum a spus amabasado- 
"ul — să-i fie redat tronul dacă și Luminăţia-Sa și acești exce- 
entissimi domni ar voi să-l ajute... 

Sivori era în nori, auzind spusele Principelui. Sunau atit de 
inalt, de simţit, în minunatul grai toscan, ce atît de bine stăpinea, 
incît simţea că în acea sală nu era un suflet să nu fie mișcat 
adînc, socotind că avatarul acelui superb Principe trebuie oprit. 
Principele urmă să-și spună durerile și revolta : 

— ..„.Dacă această Republică a dat atîtea semne, în trecut, 
de înţelegere și aplecare asupra unor destine asemănătoare, sau 
despărțite de al său, el își punea mari nădejdi în ea întrucît cu- 
noștea măreţia de suflet și puterea acestei Serenissime Republici, 
încrezindu-se în foarte calda recomandare a majestăţilor lor 
care, după ce au făcut totul cu putință, sub îndemnul inimii lor, 
mai doreau ca, prin strînsa prietenie care le leagă de Serenissima 
Republică, să fie ajutat de această Republică, așa cum era și do- 
rinţa lui, făgăduind nu numai să înapoieze cu ce va fi împrumu- 
tat de către Luminăţia-Sa — valoarea împrumutului fiind la voia 
Luminăţiei-Sale — dar își va arăta prin toate actele sale recu- 
noștința pentru ajutorul dat. 

Cu privirile strălucitoare, privea peste lungile bănci unde 
ședeau nobilii, membri ai senatului. Dar nu vedea decit acea 
estradă unde trona Dogele, procuratorii şi consilierii. Pe jocul 
petelor de culoare ale mantiilor se profila acea siluetă care pen- 
tru el, acum, era centrul lumii. Auzea în fața lui unii din acei 
„zonta“, membri suplimentari la dezbaterile senatului, vorbind. 
Unii căinau greaua soartă a Principelui, alţii îi lăudau verbul și 
ținuta regală. Alţii spuneau cu năduf cuvinte de ură față de 
samavolnicia islamică. 

Genovezul își roti încă o dată privirile asupra sălii. Ştia că 
un incendiu ștersese cu flăcările minunile zugrăvite de Carpaccio, 
'Tiţian, Veronese și atîți maeștri ai Renaşterii. Dar închipuirea 
lui zugrăvea un Paradis propriu. 1 se deschidea drum luminos 
lingă acest Principe. Soarta fusese bună cu el. 


193 


12 — Frumosul principe Cercel 


Coborau, Principele însoţit de doi din acei „Savii“, de în- 
ţelepţi și de toată suita, cînd în capul scării de aur se opri, ajun- 
gindu-i din urmă un bărbat învestmintat cu o sobră eleganţă. 

— Să-mi fie iertat, domnii mei, dar iată un alai plin de 
regească splendoare... O ! che bellezza ! ce pinză ar fi !.. 

— [Ilustre Principe! Messer Paolo Caliari Veronese este 
unul din marii artiști ai Veneţiei. 

— Ai Italiei, corectă al doilea înţelept. 

— Dar messer Veronese nu ştie că principele Petru al Va- 
lahiei se află în trecere... așa că din păcate, messer Veronese 
nu poate picta pinza pe care o dorește. 

— O ! m-aș mulţumi cu un portret, restul îl am de pe acum 
în cap... Portretul, chipul Înălţimii-Sale îmi trebuie. I-am găsit 
și titlul : „Pe scara de aur“. 

Genovezului i se părea că plutește, că scara de aur este una 
din acele imateriale cărări apoteotice pe care făpturile ideale ale 
„Paradisului“ urcă sau coboară ca în acel canto quinto al ma- 
relui Florentin : „Si vid'io ben piu di mille splendori / Trarsi ver 
noi“... 
— Allora, a domani, Eccelenza ? 

— Domani, Sua Altezza, vuo andare al Campo dell'Arse- 
nale signor Veronese. Mi dispiace, spuse onctuos unul din cei 
doi Savii. 

— Anche a me. Allora per domani, Eccellenza. Voi veni cu 
gondola să vă aduc, cu voia Înălțimii-Voastre la atelierul meu, 
în parohia Santo Samuel, unde locuiesc. Da, Eccellenza ? 

— La voia Domniei-Voastre, signor Veronese. 

— Sono molto felice, Eccellenza ! Va fi un portret nesperat. 

Întreaga suită străbătea Campo del!'Arsenale, a doua zi. 
Petru voia să viziteze Arsenalul Veneţiei. Era 9 martie şi pe 
cerul albastru, mat, se profilau clădirile arsenalului. Zidurile 
de o nuanţă cărămizie cu crenele, Porta dell'Arsenale încadrată 
de leii de piatră, cu asupra ei, în loggia ca un mic fronton, cu 
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leul înaripat al Sfintului Marc. Cele două turnuri crenelate, și 
cu ceasuri, flancind un canal ce ducea spre inima atelierelor şi 
docurilor, stăteau mute, păstrînd parcă cu zgircenie secretul pu- 
terii venețiene. 

Ieşiseră în întîmpinarea oaspeților signor Ammiraglio del- 
VArsenale, il Maestranza dell'Arsenale însărcinați de către Se- 
niorie să-l poarte pe ilustrul oaspe, Principele iubit de Sanctita- 
tea-Sa Papa, de regele Henric al Franciei prin Cantier serrato 
all’ Arsenale. 

— Ilustrissime Principe, aşezările pe care le veți vedea, 
care sînt izvorul puterii şi rațiunii de a fi a cetății venete, s-au 
început cu patru veacuri înapoi. Strîngîind în mănunchi atelie- 
rele și șantierele ce lucrau despărțite, au atins sub conducerea 
statului venețian mari proporții, au înfăptuit marele arsenal şi 
marele şantier naval. Nevoile comerciale și militare au dat 
imbold creării unei flote puternice de pace și de război... 

În timp ce străbăteau vastele ateliere şi dane de construc-, 
ţii de vase, ochii Principelui nu scăpau nici un amănunt. Îi vor- 
beau atît Ammiraglio dell'Arsenale cît și Maestranza dell'Arse- 
nale, dindu-i lămuriri asupra miliției maritime, asupra locurilor 
unde se găteau în șantierele navale galerele da milio botte sau 
cele de cinquencento tonellate, sau acele Bucio o rotonda, le 
navi di comercio, triremi e quadriremi... Petru întreba cu o vie 
curiozitate, în vreme ce gindea dacă va fi în Valahia, cum să 
aducă meșteri de aci să-i gătească țării sale o flotăaO flotă care 
să stăpînească pe Dunăre, să ţie în frîu espalatiile, corăbiile tur- 
ceşti, de la Porţile de Fier, pînă spre Deltă și poate să iasă și la 
Marea cea mare. 

— Acestea sînt carcase con feceie ed archetti, Înălțimea 
Voastră, îi spunea il Maestranza. Iată și aceste elmi, căști de 
luptă, acestea-s le martelle d'arme. Acestea — erau în Arse- 
nal — sînt Balestra da posta a molinello o torno, acestea, de 
fanteria, da porta a Martinetto. 

— Şi aici ? Petru întinse mina spre o Colubrina di ferro 
battuto con ornati di bronzo. 
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— Este modelul colubrinelor datorit lui Alberghetti. 

Toate i se învirteau în cap sau se înșirau în lungă proce- 
siune, închipuind în mintea încălzită de nădejdi și năzuinţe, 
izvorul puterii Valahiei. Doamne, dă-mi puterea şi răgazul să 
înfăptuiesc unele de aci, acolo, acolo. 

Mergeau prin marile șantiere navale, prin atelierele în care 
trudeau mii de oameni să călească armele puterii venete. Dar 
parcă nici nu mai auzea, nici cuprindea ce-i în jurul său. Văzuse 
destul să-i aprindă focul aţițător în care se durau dincolo de ce 
urmărise. Tot ce închipuirea arăta crescînd fabulos. Acolo. Acolo 
în Valahia, spre slava ei și alungarea Semilunei. Va crește și 
acolo un arsenal. La poarta lui vor deschide aripi de fier vul- 
turii munţilor Munteniei. 


Portretul nesperat se afla pe șevaletul lui Paolo Caliari 
Veronese, în atelierul său din parohia San Samuel. Era a treia 
şedinţă. Pictorul îi dăduse libertate modelului. În fața Princi- 
pelui Petru, pe o măsuţă joasă din lemn de sicomor se afla un 
coșuleţ cu rodii și portocale. Veronese, ștergîndu-şi pensulele 
fugea cu privirile de la model la şevalet. Se vedea că „portretul 
nesperat“ îl încîntă, dar se văicărea : 

— Serenissime Principe, păcat, trecerea voastră pe aici va 
îi come lombra d'un sogno. 

— De ce ? zimbi Petru. 

— Încă trei şedinţe, numai trei ; sau măcar două... 

Văzind gestul de neputinţă al Pfincipelui, urmă : 

— Ştiu, nu se poate face nimic. Alteţa-Voastră pleacă 
miine... Ce să-i faci. Îl voi isprăvi din memorie. Aş fi vrut să 
vă fac şi o copie, s-o duceţi cu Înălțimea-Voastră... dar... 

— Şi asta se poate împlini. Cind voi ajunge în ţară, mă voi 
gîndi, voi trimite un om de al meu, și dacă veţi voi, îi veţi da 
acelui om copia. Mi-ar face mare bucurie. Am să am un chip al 
meu ieșit de sub penelul unui mare artist ca Domnia-Voastră... 
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— Inălţimea-Voastră mă măguleşte. 

— Nu, şi în Franţa am auzit de numele lui Paolo Veronese. 
Ştiţi, cînd am aflat că focul a distrus catul de sus al Senioriei, 
m-a durut știind că pîrjolul a prefăcut în cenușă opere sublime 
de Veronese, Tiţian, Carpaccio... Cred că ați încercat o durere 
asemenea pierderii unui copil. 

— Pe noi, artiștii, nu numai focul ne poate nimici sau mu- 
tila. Mai vin şi alte năpaste... 

Văzînd chipul întrebător al Principelui, zimbi amar : 

— Noi avem, Principe, şi nişte băgători de seamă, acei 
„Savii alb'eresia“ — înţelepţi în ceea ce priveşte erezia. 

— Erezia în artă ? Cum vine asta ? 

— Este un tribunal în Veneţia noastră, cu delegaţi din 
partea Papei : Nunţiul papal, patriarhul de Grado şi un călugăr, 
„Părintele Inchizitor“, iar din partea Serenissimei, trei magis- 
traţi, acei „Savii alVeresia“... Aceștia m-au chemat și pe mine 
judecîndu-mă pentru unele tablouri ale mele. — Pictorul se, 
opri luînd din coșul de pe masă o portocală, îmbiindu-l şi pe 
Principe. 

— Spuneţi. Cum s-a petrecut ? Este ciudat, opere judecate 
drept eretice ? 

— În anul 1573, era în luna iulie, în 18, era sîmbătă, după 
cît îmi aduc aminte. Mă aflam în fața acestui tribunal al Inchi- 
ziţiei. Drept să vă spun, Principe, nu prea mă simțeam în largul 
meu. Mă întrebam ce vor de la mine. M-au luatude la nume, 
de la vîrstă, de la profesie, de parcă nu mă cunoșteau. Îmi cu- 
noșteau și dinţii din gură. Pe scurt, mă socoteau eretic, fiindcă 
într-o pinză pictată pentru mînăstirea Sfinţilor loan şi Paul, 
îmi cereau să pictez în locul unui ciine, — ce făcea parte din 
compoziţie — o Magdalenă. 

— Sărmana Magdalena — sărmanul ciine ! rise Petru. 

— Le-am răspuns că bucuros aș face tot ce trebuie făcut, 
pentru onoarea mea și a tabloului, dar că nu înțeleg ce rost ar 
fi avut imaginea Magdalenei în tablou. 

— Despre ce tablou era vorba ? 
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— „Cina cea de taină“, a lui Isus Christos, cu apostolii în 
casa lui Simon Petru. M-au sucit, m-au întrebat de toate dră- 
ciile. Unde se află pinza ? Dacă-i pe pinză sau frescă ? Cit e de 
lată, cît de înaltă. Dacă în această „Cina“ am pictat oameni ? 
Da, le-am răspuns. La care m-au întrebat, cîți şi ce hram 
poartă fiecare. Le-am spus şi eu, le-am lămurit rostul fiecăruia. 
Da’ cel în haine de bufon, cu papagal pe pumn, ce rost are acolo, 
pe pinză ? Ca ornament. Așa se obișnuieşte în compoziţii. Dar 
cei ce stau la masă cu Isus ? Cei doisprezece apostoli, le-am 
spus. Da' Petru, Petru ce face ? Petru taie bucăţi din mielul de 
pe tavă, le-am răspuns. Da’ cel ce urmează ? Păi, întinde o far- 
furie să primească ce-i dă Petru. Și al treilea? Al treilea își sco- 
beşte dinții cu o furculiță. Da”, cine v-a comandat să puneţi în 
tablou, germani, bufoni și de-al de astea, cum şi ornamentele, pe 
care eu am obicei să pun în tablouri? Toate astea nu trebuie să 
fie în legătură cu subiectul, nu la jocul fanteziei, fără rațiune ? 
Fac pictură cu toate simţurile și raţiunea mea, cu spiritul meu. 
Dar vi se pare de cuviinţă ca în „Cina“ Domnului nostru să în- 
făţişaţi bufoni, germani beți, pitici și alte prostii? Le-am răspuns 
că le-am pus acolo, pe pînză, socotind că se află în afara locului, 
a încăperii unde avea loc „Cina“. — Nu știți că în Germania și-n 
alte locuri îmbolnăvite de erezie, au obiceiul, cu zugrăvelile lor 
pline de aiureli, să coboare, să ia în bătaie de joc sensurile sfin- 
tei biserici catolice, răspîndind astfel falsa doctrină în mulțimile 
neștiutoare lipsite de bunul simţ ? 

— S-ar putea, dar v-am mai spus că e datoria mea să ur- 
mez exemplele maeștrilor mei. Ce-au făcut maeștrii voştri ? 
Asemenea lucruri poate ? Le-am răspuns că Michelangiolo la 
Roma, în Capela Papei, a înfățișat toate personagiile sale, chiar 
și pe Fecioara Maria şi în niște poziţii pe care marea religie nu 
le-a inspirat. Mi-au spus că în „Judecata“ lui Michelangiolo, 
nu-s nici cîini, nici bufoni, nici arme nici alte caraghioslicuri. 
M-au întrebat dacă pictind astfel, socotesc că este decent şi 
dacă sînt împăcat în spirit ? Ce era să fac, dacă-i înfruntam 
ieşea rău, rău de tot. 
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— Şi ce s-a ales cu pînza, cu judecata, nu a lui Michel- 
angiolo, ci sentinţa lor ? 

— S-a ales că Sfinta Inchiziţie l-a osindit pe numitul Paul 
să-și afurisească, să dreagă tabloul în răgaz de trei luni, aşa cum 
hotărăşte sacrul tribunal și totul pe cheltuiala numitului Paul. 
Et ita decreverunt omni melius modo ! 

— Eo grozăvie, messer Veronese. | 

— Mai rău e să fii prăjit ca un porc, pe rug. 

— O, Doamne ! fereşte-mi cugetul să judec cîndva ca un 
clește ! 

— Nu se ştie la ce ne poate sili viaţa, Principe. 

— Da messer Veronese, cred că atunci cînd te afli singur 
în casă și gindind ţi-e teamă de gândurile tale, atunci nu e bine. 
E rău. 

Între timp, Veronese luase penelul şi paleta, încercînd să 
prindă unele accente surprinse pe chipul lui Petru. Vorbind și 
lucrînd, uitară amindoi de timp. Pictorul nu-și da seama de: 
puterea modelului la care se adăuga și îngăduinţa, înţelegerea 
față de elanul, de inspiraţia artistului. Obosi pictorul. Lăsă 
uneltele pe masa de lîngă șevalet. Au rămas amindoi privind 
chipul de pe pînză ca pe un lucru apărut acolo ca prin încîntare. 

— E o încîntare. Sinteţi într-adevăr un mare artist. 

— Am avut noroc să întîlnesc un mare model, Principe | 

Nu departe de locuinţa lui Veronese era chiesa di San Sa- 
muel. Acolo băteau clopotele de vecernie, ca un ecou stins, gra- 
duat se auzeau altele din parohii mai depărtate. Valetul picto- 
vului veni anunţind că signor Segretario al Înălțimii-Sale a venit 
să-l caute pe Principe, împreună cu alţi seniori. Petru mai în- 
dreptă o dată privirea spre şevalet. Se ridică, își încinse sabia, 
dind să-și ia rămas bun de la pictor. Acesta se înclină cu o 
mînă pe inimă. Petru se apropie, îl prinse în braţe sărutindu-l 
pe obraz. Mult timp după plecarea Principelui, Paolo Caliari 
Veronese rămase în picioare în fața șevaletului, așteptind 
parcă să se anime chipul de pe pinză, să-l audă vorbind. 
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Numai în ziua a doua a Sfintelor Paști galera pregătită de 
Serenissimă pentru Principe, galeră al cărei căpitan era nobilul 
venețian Benedetto Giuliani, se deşfăcu de la chei punind capul 
către Ragusa. Stăruise vreme potrivnică pe Adriatica. Răbufnea 
în Lagună furtuna întreţinînd balul corăbiilor ancorate. Acum, 
a doua zi de Paști, ridicase ancora și un vînt potrivit îi purta 
din zori, aproape din noapte, prin golf. Cei din suita Principe- 
lui, cavalerii francezi, își aminteau de vremea petrecută în Ve- 
neţia. Sivori vorbea despre primirea regească ce i se făcuse Prin- 
cipelui. De semnele de cinstire și dragoste ale Serenissimului 
Doge Niccolo da Ponte și ale nobililor seniori din consiliu, de 
marele festin ce l-au dat venețienii în marea sală, despre Con- 
siliul celor zece, în frunte cu Capo del consiglio dei Dieci. Vor- 
bea genovezul de parcă totul se făcuse în cinstea lui, atit era 
de încîntat. Cind galera lunecă pe lingă Bucentaur, el a văzut 
cum Principele a privit întîi vasul, pe care Dogii în larg se logo- 
deau cu marea, apoi el și-a ridicat ochii către steagul acelui 
Bucentaur, care filfiia mișcînd emblema „Leul lui San Marco“ 
şi pe care, lingă prăjina ce susținea steagul, scria : „In hoc signo 
vinces“. Atunci, am simţit asta ca o prevestire, spunea genove- 
zul. Principele va învinge. Se va încorona Domn al Valahiei, 
fără nici o îndoială. 

Au făcut o escală la Pola. Pe pămînt au coborit la Zara, în 
vechiul oraș-cetate a] Sclavoniei, aflat la hotar cu păminturile 
cucerite de turci în mereu împinsa lor poftă spre inima Europei. 
I-a primit regeşte comandantul cetăţii, messer Vincenzio Mo- 
resini care a dat Principelui și suitei sale o cină de zile mari și 
le-a prilejuit să vadă o comedie jucată de artiştii locului. Ga- 
lera a trecut prin Liegene și a ancorat la Ragusa, după opt zile 
navigate. 

Prin ce mijloace vor fi fost vestiți mai marii cetăţii Ra- 
gusane, că va trece pe la ei un Principe, în drum spre Istanbul, 
cei de pe galeră nu își dădeau seama. Însuși messer Benedetto 
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Giuliani, căpitanul galerei, zimbea tainic. — El știa că vestea 
venise pe aripi, cu porumbei călători. 

Pe cheiul Ragusei, la căpitănie, filfiia steagul și rînduiţi, 
solemni, învestmintaţi în straie alese, nobilii, conducătorii ce- 
tăţii, așteptau să coboare pe pămînt oaspeţii. Cînd a apărut în 
fruntea micii suite Principele Petru, a sunat goarna, undeva 
pe metereze și cavalerii au tras săbiile, făcînd salutul de pri- 
mire, ca unui rege. Au urmat apoi acolade, stringeri de mîini, 
ovaţiile mulţimii, adunate în port de cînd se văzuse în larg so- 
sirea galerei. 

'Trebuiau să vină de la Castel Novo ienicerii meniţi să slu- 
jească drept escortă. 


Un alai de vreo patruzeci de călăreţi străbăteau, dinspre 
Ragusa, munţii prăpăstioși, sălbateci, către ţara sirbească, prin 
'Terebingh, spre Cozza Casale unde-și avea așezarea Sangiacul 
Serbiei. Zile după zile, ceata călare a mers intrind în Bosnia, la 
Novo Bazaro, au urcat Muntele de Argint peste care curgeau 
valurile de sînge ale amurgului... Turcii le spuneau că acolo sînt 
cariere în care se sapă și se caută argintul. Dar în văi şerpuiau 
de argint rîuri şi drumuri ce se vedeau, de acolo, din culmile 
muntelui de argint, cum curg pe șesuri, prin ţara bulgară către 
Filipopoli, către Adrianopol, către mare. 

La Sofia, Sivori află de negustori raguzani, care îndată i-au 
primit, i-au ospătat, ţinîndu-i acolo cîteva zile, pregătindu-le cai 
de schimb. Au mai stăruit să ia alaiul Principelui încă o gard: 
de treizeci de spahii, fiindcă prin iscoadele lor, raguzanii afla- 
seră că se întind curse să-l prindă sau să-l întoarcă pe Principe 
din drum. Petru își dădu seama că asta nu venea decit dir 
partea Mihnii. Au plecat totuşi, cu aceste întăriri. Mergeau acun 
către Filipopoli, pe o întinsoare nesfirșită de pămînt unde îi 
movile mari zăceau oasele cohortelor lui Octavian și Marc An 
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toniu care s-au bătut cu cele ale lui Brutus și Casius, le istorisea 
Principele... 

— Şi toate s-au întîmplat într-o singură zi, domnii mei... 

Cavalerii italieni și francezi roteau priviri curioase în cercul 
uriașei cîmpii. Petru se întreba, în mintea cărora din acești ca- 
valeri va fi înaintat umbra unei metafizice spaime. Care va fi 
avut o clipă strania viziune, ca a unei judecăţi de apoi, cum des- 
chizîndu-se acele movile mari, cu platoșe, căști și arme, schele- 
tele cohortelor să înainteze asupră-le. 

Negustorii raguzani din Sofia și iscoadele lor nu se înșe- 
laseră. În întimpinarea alaiului se înălță un pod lung și larg. 
Cînd se apropiară se vedeau arcadele boltind peste fluviu. 

— Acum trecem peste Marița ! strigă aga spahiilor. 

Arcadele podului de marmură săreau cu douăzeci de arcuri 
peste fluviu. Malul era înalt şi se vedea din latul apei aproape 
jumătate, cea spre malul dimpotrivă. 

Cind primii călăreţi se apropiau de pod, din buza malului, 
de după primul picior, cu urlete ascuţite, urcau în salturi călăreţi 
străini. Tot alaiul, ienicerii și spahiii din garda Principelui ți- 
nură caii, trăgînd săbiile. 

— Treci în urmă ! strigă Principele către Sivori. 

Î ştia tînăr şi nededat cu armele, după cît socotea să fie un 
învățăcel în ale negustoriei. Dar genovezul dădu pinteni mînînd 
calul pină se alătură Principelui. 

— Excelenţă ! Soarta voastră e și soarta mea ! 

Nu mai era timp de împotrivire. Principele strigă ceva, ca 
o poruncă scurtă. Ienicerii și spahiii, cînd aga auzind porunca 
Principelui, o strigă și el, se desfăcură în două arcuri, cu virfu- 
rile larg unduite spre mal, să-i prindă în cerc pe năvălitori. 
Erau la vreo treizeci de săbii. Nu-i putea nimeni dovedi să fie 
ostași rînduiţi și porniţi de vreo poruncă a stăpinirii turcești. 
Erau săbii de adunătură, îmbrăcaţi ca toţi dracii. Căutind să 
spargă arcul gărzii, trei călăreţi roteau turbat iataganele, încer- 
cînd să se apropie de locul unde vedeau să fie Principele. Cineva 
le zugrăvise înfățișarea și chipul să nu dea greș de-al ajunge. 
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Unul din cei trei, umbros la chip și larg în umeri scăpase din- 
colo de linia spahiilor, doborînd doi din ei. Ținindu-i aripi, cei- 
lalţi doi îl ajutau să înainteze. Cind crezu să fie la larg și ajuns 
să poată lovi, izbi un strigăt : 

— Pe el măă-ă ! 

Ceilalți doi mugiră scurt împingînd şi ei caii, lovind în 
toate laturile să iasă din strînsoarea spahiilor și ienicerilor care 
acum închideau linia arcului. În aceeași clipă, Principele văzu 
zvicnind pe lingă el calul genovezului. Sivori se afla în fața 
celor doi, lovind cu sabia în morișcă. Unul din cei doi se prăbuși 
din șa. Principele nu mai avut răgaz să-l urmeze. Cel ce stri- 
gase în grai valah, era în latura lui stîngă. Petru își răsuci din 
frîu calul în clipa cînd mătăhala cu chip umbros cumpănea lo- 
vitura. Vijii iataganul în gol și-l curmă pe după git, peste umă- 
rul drept sabia Principelui, cu atita iuţeală și putere încît capul 
mătăhalei rămase înclinat pe umărul stîng, de parcă ar fi stat 
gindind, pînă ce se prăvăli din scări. Dar rămas cu un picior în 
scară, îl duse calul tîrîș, departe, oprindu-se ca ancorat de greu- 
tatea leșului. 

Spahiii și ienicerii doboriseră mulţi din tîlhari, cît se putea 
socoti din grabă. Îi urmăreau galopînd pe cîmpie. Dar urmăriţii 
nu o luară înspre Filipopoli. Rotiră larg spre fluviu. Se arun- 
cară călări în ape nădăjduind spre malul dimpotrivă. O parte 
a spahiilor întoarseră caii, atinseră podul, trecîndu"l. Îi aștep- 
tau acum pe cei ajunși cu greu la mal strigîndu-le să arunce 
săbiile. De pe malul dimpotrivă se sloboziră citeva flinte asu- 
pra celor din valuri. Prinșii, legaţi, erau tîrîți în urma cailor 
de către ieniceri. 

Prinţul îl căută din ochi pe genovez. Se afla în grupul gen- 
tilomilor şi vorbea cu domnul Berthier. Petru se apropie. Îl privi 
lung pe genovez. Sivori dădea semne să se dosească înapoia gru- 
pului de gentilomi. Petru băgă de seamă că postavul la umărul 
stîng întinde o pată întunecată. 

— Ce mi-ai făcut, messer Sivori... 
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— Niente, Eccellenza — văzînd că Principele-i priveşte cu 
îngrijorare umărul, rise minzeşte : 

— C'e una... 

— C’è una nebunia. Era să mă lași fără secretar, messer 
Sivori. 

întreg grupul de gentilomi, cu Berthier, Sivori se trase de- 
oparte cind aga ienicerilor porunci oamenilor săi din gardă să 
aducă prinşii. Îi tîrau legaţi de cozile cailor. Rămăseseră din cei 
treizeci de tilhari, vreo șaisprezece. Petru îi făcu semn lui Sivori 
să se apropie. 

— Nu ştiu, ori i-ai doborit pe cei doi ce veneau spre mine, 
la strigarea în grai valah a celui de colo ? 

Arătă spre leşul namilei ce năboise asupră-i. 

— Nu, Înălțimea-Voastră, numai pe unul. Al doilea a în- 
tors calul şi-a fugit. 

— E printre prinși ? 

Genovezul se roti în jurul celor legaţi pe după gitlejuri și cu 
frînghiile prinse de şei. Se opri în fața unuia dintre ei. 

— Acesta-i, Înălțimea-Voastră ! Fără greş. 

— Făceţi-l încoace ! 

Ienicerii aproape-l prăbușiră la picioarele Principelui. 

— Saltă sus ! De unde eşti ? 

Bărbatul era scurt, îndesat, cu picioarele ca obezile. Tăcea. 

— Dacă nu vrei să spui de unde vii, o să-ţi spun eu unde 
o să mergi. 

Făcu semn din cap și din mînă către cer. Îndesatul se suci 
într-o parte de parcă ar fi vrut să se ferească. Crezu că semnul 
însemna urcare în ștreang. Rotea privirile tulburi în largul 
cîmpiei. 

— Te temi că nu se află copaci, crengi ! N-avea nădejde, 
se află la podul de colo, unde o să atîrne un tilhar... 

— Cruţă-mă, Măria-Ta ! De mă cruţi, spun. Eu sint de la 
Vii. 

— A, de la Vidin, de lingă Valahia. V-a trimis Mihnea ? 
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— Da, Măria-Ta ! Adică eu îs bulgar. Ăsta m-a tocmit 
— arătă spre leșul matahalei — m-a tocmit pe mine şi pe fra- 
te-meu, de l-a doborît el, — arătă spre Sivori — să jefuim o 
caravană, zicea. Alta nu știu, decît că mortul — arătă în spre 
matahală — e de peste Dunăre. Așa. 

— Luaţi-l!  Întorcindu-se către gentilomi, grăi în italie- 
neşte. Nu m-am înșelat cînd am bănuit că-i de către Mihnea. 
Ucigași tocmiţi de cel ce mi-a uzurpat drepturile în ţară. Să 
pornim, domnii mei. Mulţumim celui drept că nimeni din noi 
n-a suferit stricare... 

Urlă în turcă Aga, și la porunca urlată trupa se porni 
aproape tîrînd după ea prinşii care alergau, cădeau sau ridicau 
iscînd nori de pulbere în urmă. 

Cind se zărea Adrianopole, Petru, călărind între Berthier, 
Sivori şi Francois Ponthus de la Planche, îi auzea vorbind o 
vreme, dar nu lua seama despre ce anume vorbeau. Legănat în 
șa, îi stăruia în minte cîinia Mihnii, ce căta ucigaș să-l răpună. 
Dar mai apoi, peste asta se așeză închipuită, puterea acelui 
Munte de Argint din Bosnia. Îi auzise pe turci spunînd că se 
sapă și se smulge muntelui vîna de preţ... Genovezul care-l obli- 
cise apăsat de cuget, împinse calul şi-i stătu aproape. Îl auzi 
lăsînd vorbe chinuite printre dinți. Crezu că l-a văzut şi-i vor- 
bește. Se aplecă în șa şi îndrăzni. 

— Da, Doamne ! 

— Da, Francesco — îi spunea întiia oară pe nume și spu- 
nea Francesco în loc de Franco. Dar îl apropiase inimii, că-i 
spunea astfel. 

— Da, să ţii minte Muntele de Argint, Francesco ! Numi- 
rea asta îmbracă un tile... 

— Ce tilc, Măria-Ta ? 

— Ai să vii în Valahia. Ai să vezi munții ei. Aici e un 
Munte de Argint, după cit se spune. Acolo, peste toți munții 
stăruie argintul și aurul în adinc. Dar în adînc or să rămînă 
cît n-om scăpa de turci. Atit trebuie, să deschizi munţii că sar 
ca lupii să-i smulgă măruntaiele... Acolo or să rămînă în veac. 
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Se întorceau în galop, tinerii gentilomi, Zuan de Polo și 
Francesco Vincenti. Ce se întîmplă ? Îi întîmpinară glasuri nu 
tocmai sigure. Or se mai arată primejdie ? 

— Nu, e liniște, rise tînărul Zuan de Polo... Se arăta un 
mare pod cu totul de marmură... Dar mai departe e linişte şi 
tăcere. Înaintind, grupul, vedea cum cresc ca plantele în închi- 
puirea basmelor, clopotnițe de vechi biserici, trunchiuri de 
piatră de minarete la moschei. 

— Aga ienicerilor mi-a spus că tirgul se desfată în ruine, 
dar că un Mustafa Pașa a durat o casă de ospeţie, cu cheltuiala 
lui, cu legămiîntul să fie găzduiţi și hrăniţi vreme de trei zile 
călătorii, de-ar fi turci, de-ar fi creștini. Așa că nu vă temeţi, 
om avea unde poposi. 

În casa de ospeţie a turcului în acea seară, la lumina lumi- 
nărilor, Petru porni să scrie scrisoare către Dogele Niccolò da 
Ponte. Aflaseră la acea casă de popas niște neguţători genovezi 
ce veneau din Istanbul. Nu luaseră drumul mării, avînd soco- 
telile lor negustoreşti care-i făcea să ia calea pe care venise 
alaiul principelui. Sivori, ca genovez, îi rugase și neguţătorii 
primiseră să-i fie tovarăși de drum domnului Mellier de la 
Constance, ce avea să ducă scrisoarea către Doge. 

Noaptea, parte din ienicerii de pază ai Agăi, se rostuiră ca 
jumătate din timp să stea treji și cîte doi din alaiul Principe- 
lui. Locurile nu erau sigure. După cele întimplate în timpul zilei 
la podul de peste Marița, nu strica prevederea. Aflară a doua zi 
că ienicerii, ca să-și odihnească oasele în pace, îi tăiaseră pe rei 
luaţi prizonieri, ca să nu-și mai bată capul. Erau legaţi dar ieni- 
cerii și spahiii ziceau că se plimbase un kalb, un cîine printre 
lucrurile și armele lor cînd au poposit. Ciinele era negru şi un 
cîine negru poate să fie şaitan, care dacă-și bagă coada între 
oameni, iese rău. Cîinele a fugit cînd au strigat numele lui Alah. 
Erau încredinţaţi că fusese şaitan. Cum atinsese, în treacăt lu- 
crurile unor ieniceri, au spălat acele lucruri spurcate cu pă- 
mint. Apoi au tăiat toţi cei șaisprezece prinși, fiindcă ziceau să 
aibă legătură cu șaitan și o să vie să-i omoare în somn. Toată 
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noaptea se auzea un cîine urlind undeva în niște ruine, în apro- 
pierea casei în care odihnea alaiul și turcii. 

Nimeni nu prea puse geană pe geană, cu toată oboseala. În 
zori caravana porni spre Istanbul și mulți din călăreți se legă- 
nau moțăind în şa. 

După o lungă călătorie intrau atit de sleiți de oboseală, în- 
cît cei ce călcau întiia oară locurile, văzură doar uritul din ele. 
Pe cele șapte coline între zidurile vechi ale cetăţii le veneau în 
ochi casele turcilor rostuite din lemn și lut, pădurile şi grădinile 
largi. Principele, care trăise în Istanbul, le lăuda monumentele, 
şi îi făcu să-și dea seama de locul ca nici unde mai apropiat de 
grădinile raiului. S-au așezat, Principele în casa ambasadorului 
De Germigny, iar curtea Principelui, cei aproape cincizeci de 
gentilomi, francezi, italieni într-o casă învecinată. Curind, arn- 
basadorul cu o suită, fură primiţi la seraiul Sultanului. Era 
întiiul pas de pornire spre deschiderea drumului Domniei lui 
Petru. 

Sultanul se afla în acel serai într-o încăpere nu prea mare. 
Sivori, care făcea parte din suita ambasadorului, privind tava- 
nul boltit în mozaic închipuind frunze în care erau încastrate 
puzderie de smaralde, safire, rubine și turcoaze, ca şi pereții, 
văzu semn luminos, se deschidea peste soarta Principelui său o 
apoteotică bogăţie. Sărutară toţi poala vestmîntului Padișahu- 
lui care stătea pe sofa și perne din fir de aur, înconjurat de 
paşale : Sinan, Mehmet și Mesit Pașa. > 

Ambasadorul aduse salutul regelui Franciei și darurile ce 
le trimitea Sultanului. Între altele un orologiu în care se ară- 
tau stelele cerului în mişcare, sunînd orele după ce se auzea 
o muzică, o melodie turcească. 

Nu după mult, izbucni ciuma. Muriră doi din suita Princi- 
pelui : carmelitanul frate Niccolò, socotitorul cheltuielilor Prin- 
cipelui și mai apoi un gentilom francez. 

Treceau săptămîni, luni şi soarta Principelui se arăta 
stearpă de noroc. Aminări. Mihnea trimitea din Valahia noi și 
urcate sume de bani să-și păstreze Domnia. Sivori își încurcă 
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socotelile cătînd să scoată din robia unui Asan Aga, vice-rege 
la Alger, pe un genovez, Aurelio Tagliacarne. Pe acest Taglia- 
carne, cu ajutorul altor genovezi bogaţi din Pera l-au făcut să 
evadeze și să fugă cu un vas în Italia. Trecu prin mare primej- 
die şi Sivori, dar și Principelui putea să-i dăuneze, fiindcă legea 
turcilor pedepsea cumplit pe cei ce ajutau sclavii să fugă. Dom- 
nul de Germigny, ambasadorul Franţei, neobosit, prin scrisori 
către marele vizir, prin prezenţa sa la Poartă, prin legăturile 
cu unele pașale și cu autoritatea regelui Henric, nu slăbea 
intervenţiile întru dezlegarea nodului gordian, fără sabie, dar 
insinuînd abil și putinţa unor acţiuni armate ale „Franţei, în 
Alger, care ţinea de împărăția islamică. 

Dar din partea Mihnii, din Valahia, veneau noi peşcheșuri 
către pașalele ce puneau parte Domnului din scaun, care își 
mărea mereu tributul și lăsa să vadă turcii că atît cît l-or ţine 
în scaun vistieria Valahiei e „Hazine“ pentru ei. Ambasadorul 
Franţei nu-l lăsă pe Principe să-l întreacă în dărnicie pe Mih- 
nea. Dar Petru ştia, după lăcomia de totdeauna a turcilor pen- 
tru aur, că vorbele diplomatice și stăruințele Regelui Henric, 
ale Catherinei de Medicis nu vor atîrna mai greu în balanţă 
decit ce dădea unul din valahi, Mihnea și cu ce venea mai mult, 
mai greu, Petru. 

Regele Henric începe a se îndoi de cuvintul Sultanului. 
Veştile din Paris sau din Blois spuneau că : „Le roi commen- 
çoit à doubter grandement“. Şi spre încheierea anului 1582, în 
octombrie, „qu’il ne veut pas que le dit prince, ayant vecu quel- 
que escorne et deffaveur de par delă,-se retiroist cy-apres en 
mon royaume“ şi cu cît se întirzia, cu atit avea mai rea părere 
asupra acelor treburi ale valahului. 

Petru, în deznădejde, gindea să fugă din Istanbul, să lase 
acolo în grija ambasadorului și a bietului secretar genovez, 
lunga și prepuelnica socoteală a înscăunării, ce nu se mai 
hotăra. Apoi îi scrise regelui Henric să-l îngăduie să trateze el, 
peste ce întreprindea de Germigny, să-i dezgrădineze din som- 
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nul lacom de aur, cu aur, pentru că, îi scria regelui : ...„,„onoarea 
și faima acelei naţiuni, a turcilor, stă în aur și argint“. 

Dar Germigny era mai degrabă hotărit să moară decît să 
abandoneze, „plustot mourir que s'absenter de ce lieu“, ame- 
nințind că va face să fie întemnițați turcii aflători în Franța și 
pregătirea unei flote împotriva algerienilor. 

Se întîmplă că De Germigny să întilnească un musulman 
bătrin care avea drum liber și crezare la fața Sultanului, mer- 
gînd ades cu el la vinătoare. Ambasadorul îi vorbi acestui Hagi 
Pașa despre tot necazul Principelui. Că Mihnea uneltește cu 
unele pașale să-l înlăture pe Petru, să fie exilat cît mai departe 
în Asia Mică. Hagi Pașa, bătrînul, izbuti ce nu au fost în stare 
vizirii, sultana Valide, sultana Haseki, care jinduia și nădăjduia 
să capete din Franţa „des petits chiens turquette ă poil tout 
court, n'ayant autre que le nom de ce pays, où ne s'en voit 
sente“ — și farduri, „des plus erquises eaux conservatifs du 
teint, comme fardz, vermillons et autres semblables remèdes et 
ayde de la nature...“ 

Și la îndemnul lui Hagi Pașa, în ziua de Sfînta Ecaterina 
din acel an, Petru îndrăzni ce n-ar fi îndrăznit mulţi. Luînd cu 
el oamenii săi şi pe cei ai ambasadorului, învestmîntat ca un 
rege, cu lungă dulamă de brocart cambrată, cu cîmpul ţesăturii 
din păsări și flori de aur, s-au așezat să aștepte pe o cîmpie pe 
unde îi spusese bătrînul Pașă să treacă la vinătoare Sultanul în- 
soţit de fiul său și de însuși Hagi Pașa binevoitorul. * 

Cînd s-a văzut alaiul padișahului, Petru a înaintat lăsîn- 
du-i pe ai săi în urmă... Se făcu o adîncă tăcere. Se auzeau 
numai fornăiturile cailor, cîte un iatagan lovit din mișcarea 
calului și izbit de pinteni, sau altă unealtă sunînd. Pe pumnii 
înmănușați ai slujitorilor, cîte un șoim se trezea din piroteală 
scuturînd aripile. 

Amurat, lîngă care se afla fecioru-său, și mai în urmă Hagi 
Pașa bătrinul și Mesit Pașa, se uitau curioși la valahul strălu- 
citor care venise în pas măsurat, dar hotărît, stind locului, la 
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două prăjini depărtare de alaiul Sultanului. Se înclină cu mîn- 
drie supusă către Amurat. 

— El e, stăpine ! făcu Hagi Paşa bătriînul la urechea Sul- 
tanului. 

— Slăvite Padişah, stăpine al lumii ! începu Principele a 
grăi în cea mai curată osmanli. — Să-mi ierte Măria-Ta indrăz- 
neala să-i opresc pasul pe care nu-l pot opri nicicind puterile 
lumii. Dar poate Înălțimea-Ta ai auzit de necazul meu, asupra 
căruia s-a aplecat și regele Franciei pe care l-am rugat să mă 
sprijine la magnificul vostru tron, ci nu din pofta de a domni, 
ci de mila bietului meu popor din Valahia, asuprit de cei ce 
mi-au răpit tronul, ce-mi vine din străbuni şi voia Înaltei Porţi... 

— Aşa cum arată, așa și grăiește... spuse șoptit, către Amu- 
rat, fiul acestuia, stind cu ochii strălucitori de încîntare asupra 
Principelui. Petru simţise starea fiului și văzu că Amurat 
ascultă cu faţa liniștită. 

— ...Dar aproape doi ani s-au dus, din voia Celui de Sus, 
şi de cînd am fost chemat la Înalta Poartă de Înălţimea-Ta, spre 
a mă pune în scaunul ţării, iar, spre a sta la treapta rangului 
meu, am stricat mari sume de bani, dar prietenii ce mă ajutau, 
văzînd că se întinde timpul și nevoia, s-au tras înapoi, lăsin- 
du-mă în lipsă. Dacă Înălţimea-Ta mă va lăsa așa mai departe, 
mă va sili nevoia să mă întorc la Curtea Franciei, pentru care 
supus voiu cere îngăduința slăvitului Padişah !... 

Toată vremea cît principele vorbi, Amurat ţinea privirea 
în coama calului alb pe care călărea. Fiul său se sucea la 
dreapta și la stînga în șa, cătind cînd la.Mesit Pașa, dar mai des 
către Hagi Pașa, bătrinul care-i urmărea Sultanului obrazul 
să-i prindă un semn, o tresărire. Şi el și Principele îi vedeau 
fața cu trăsături neclintite, dar luminată fie de răsfringerea 
albului din capul și gîtul armăsarului, sau de plăcuta îngîndu- 
rare ce i-o lăsase vederea și auzirea acelui principe. Nu se 
schimbă nici o vorbă din partea Sultanului. Alaiul mare al Pa- 
dișahului își urmă drumul întoarcerii de la vinătoare spre serai, 
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spre palatul Topkapi, către Bab-i-Humayum, poarta împă- 
Tătească. 

Veniră a doua zi unii din apropiații fiului lui Amurat să se 
plece Principelui și să-i spună că fiul Sultanului îi trimite gin- 
durile sale bune, că înfățișarea și vorbirea Principelui i-au 
plăcut negrăit de mult, că Înălțimea-Sa să fie cu lumină în su- 
flet şi gind, că el îl va ruga pe tatăl său să-i împlinească dorința 
de a-l pune în tronul ţării sale. În altă zi a sosit veste din partea 
Pașei cel mare și a lui Hagi Pașa bătrinul, că Sultanul îi va face 
voia în scurtă vreme, de aceea să stea în pace și fără îngîndu- 
rare. Hagi Pașa, ca mai bătrîn și încercat de viaţă, îi mai tri- 
mitea vorbă, spunindu-i că și o oaste mare nu poate trece în 
grabă un rîu fără să se dureze tonbaz, punindu-se vas lingă 
vas de scînduri să se facă pod peste acel rîu. Dar că el, Princi- 
pele, să facă Sikiatname, în scris, şi Sultanului și regelui 
Franciei. 

De la aceasta, iar se lungi vremea, că Mihnea nu sleia tri-» 
miterea de bani la Poartă. Nu se lăsă nici Petru. Dădu rușvet 
după rușvet, unde simţea că e nevoie de această mită, către cine 
auzea să fie musahib, favorit al Sultanului. „Ne-ar suge şi sîn- 
gele din noi dacă ar fi un praf de aur, „Fiii Lupului hrăpăreţ“, 
spunea îngindurat Petru, celor ai săi, serile, cînd priveau din 
capul zilei ce trecuse fără vreo veste bună. Prin dili, prin is- 
coade, Petru știa că mama Sultanului ţinea cu dinţii parte 
Mihnii, ba îi trimisese vorbă să nu se mai zbată petru Valahia, 
ea nevoind să fie scos Mihnea Voievod, dar să primească a 
merge Domn în Bogdania, fiind tot țară românească şi Moldova. 
li răspunse Petru, mamei Sultanului, în scris, că padișahul îi 
făgăduise Valahia, statul său, ce-l avea de drept moștenire de 
la Pătrașcu Vodă cel Bun, tatăl său, că pe acesta îl va primi, 
de-i va fi dat, că Moldova n-o voia, nefiindu-i de drept să-i fie 
în stăpînire. 

Au mai curs nesigure și cu amară așteptare aproape jumă- 
tate din an, în care Principele legăna ginduri de părăsire a 
Istanbulului. Sivori, împins de Petru, căuta să scoată imprumut 
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de unde o putea. Voia să meargă înapoi la regele Henric, să se 
întoarcă cu mai puternice scrisuri, care să zdruncine puţina 
credinţă şi cuvint a turcilor. În vreme ce Sivori se afla în Pera, 
să scoată banii de împrumut de la un Prodanelli, s-a întîlnit cu 
valetul ambasadorului de Germigny, care gonea să-i cheme pe 
unii dintre gentilomii franțuji, să-l însoțească la Aga ienice- 
rilor, volnic şi ascultat de Sultan, ce trimisese să-l cheme pe 
Principe la o grădină, la un chioșc, să stea de vorbă în taină, 
dar fără ambasador, zicînd că-i spre binele lui. Clătinat în 
încredere, totuși, Principele se duse. Cum nu se înapoiase 
curind, neliniștit, ambasadorul voia să meargă la acea grădină 
să vadă ce se întîmplă. Principele însă se înapoie în Pera, la 
ambasadă, luminat. 

Era într-o seară a zilei de luni. Veniţi din porunca Marelui 
Vizir, oameni de seamă ai Porții îl vestiră pe Excelența-Sa Prin- 
cipele Petru, că datorită regelui Franciei, Sultanul i-a dat Dom- 
nia, Să-și pregătească deci banii ca să se țină de făgăduielile de 
daruri și să meargă să sărute veștmîntul Sultanului. În ajunul 
Sfintului Ioan Botezătorul, în 24 de Iunie, în anul 1583 s-au 
trimis la casa ambasadorului însemnele Domniei. De la Sf. loan 
Botezătorul pînă la Sfinta Marie din august, adică de la 24 iunie 
la 15 august, oamenii Principelui, mai ales Sivori, s-au făcut 
luntre și punte să scoată încă șapte sute de mii de scuzi îm- 
prumut, cu mari procente, de la neguţătorii greci, evrei și ge- 
novezi. Negustorii dealtfel se cam ofereau, mulți făcind negoţ 
și afaceri în Valahia. 

Adunîndu-se banii ce trebuiau plătiți, în doi ani, în țară, 
Petru stătu mult îngîndurat. Cu atita bănet adormea pe o 
vreme arșița de aur a turcilor, peste tribut și alte jafuri și îm- 
pilări. De unde se vor întoarce aceşti bani la negustorii şi za- 
rafii Istanbulului ?... Chinuit, duhul Principelui aducea din 
vremi îndepărtate răspunsul. Își amintea să știe că înspre sfirși- 
tul imperiului bizantin, birurile cădeau cel mai greu asupra 
„săracilor“, țăranilor. Marii proprietari, nobilii, erau într-un fel 
ocoliți, încît spăimintătoare biruri cădeau asupra satelor. În 
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veacul XIV, oamenii cătau să moară, să se răscoale. În agonia 
Bizanțului, ţăranii se strămutau la alţi stăpîni, nădăjduind să-și 
mai schimbe soarta. În vremea luptei prin cinci ani de zile, 
dintre Anna de Savoia, văduva Bazileului Andronic al III-lea 
şi marele slujitor al tronului Jean Cantacuzin, care fusese cu 
împăratul Andronic ca Oreste și Pylade, birurile şi jaful lin- 
găilor nobili ai tronului pustiiseră averile Bizanțului, precum 
Jăcustele natura. Atunci, războiul dintre cei mari ai imperiului ; 
acum la zilele lui, Petru, îi avea pe turci. Greul va cădea asupra 
țării, Doamne ! se jelea în suflet, Petru... Nu l-au ținut oare încă 
în grea așteptare, turcii, pînă ce nu a venit cu cel din urmă 
haraciu ca apoi să-l ducă ostatec în insula Rhodos, pe Mihnea? 
Cei ce înving prin înșelătorie vor fi pedepsiţi prin șiretenie. 
Așa au făcut turcii cu Mihnea, cum au făcut cu atîţia Domni. 
Dar Mihnea era uzurpatorul tronului moștenit de mine. Firesc, 
eu îi urmam în Domnie. 

În 10 al lui august, Mihnea, îmbarcat pe un vas turc, pe un 
caramusel, e dus la Rhodos. În 12 august vine fratele lui Petru, 
Pătrașcu, pe care-l întîrziase boala... Principele își îmbrăcă 
suita, plăti datoriile pînă la acea dată, veniră din ţară, din Va- 
lahia, boierii cei mai de seamă şi cei doi nepoți de soră, ai 
Mariei. 

A venit un trimis al unui mare demnitar la Poartă să-i 
spună că dacă Principele dă o sută de mii de scuzi, Mihnea, 
care se afla în drum spre Asia Mică, ar putea fi 'ùcis în taină. 

„Mergi și spune stăpînului ce te-a trimis, că nu vreau să 
fac să curgă sîngele tînărului meu potrivnic. Mai spune-i că de 
ar fi cu obicei să fie doi Domni în aceeași țară, eu l-aș îngădui 
alături“. 

Revederea dintre Petru şi fratele Pătraşcu, aduse umbră 
în sufletul celui dintii. Aceeași stingere treptată a viului se 
vedea în făptura fratelui mai mare. Aceeași despărțire, voită, 
de viaţă, pe care o aștepta. O singură dată mai sui spre obrajii 
de pergament, o geană slab trandafirie din zorii aducerii 
aminte. Nu pomeniră nici un nume, dar amindoi gindiseră la 
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Hrisafina. Unul o avusese veșnic în gind, altul o îngropase de 
mult sub valurile potrivnice, mereu adăugite ale frămîntatei 
sale vieţi. 

Pătrașcu avea să rămînă capuchehaie a lui Petru la Poartă. 
O făcea simplu, cum ar fi stat în chinul și gîndurile lui firesc, 
la Rhodos sau în Cipru. 

Primind Petru scufa, cuca, căciula înaltă cu pene de struţ 
și cabaniţă, „mantaua ducală“ cum i se scria regelui Henric, stea- 
gul, „l'octroy et grace de ses Estats“, cît şi patentele și porun- 
cile să plece în ţară, fu chemat, după ce Miralem-Aga, purtă- 
torul steagului împărătesc, îi dădu Domnului Petru steagul și 
tuiurile, — fu dus la Kandili-Bachi, în Scutari. În acel serai, 
lucru neobișnuit, din pricină că laudele ce se aduceau străluci- 
tului principe, le-au făcut pe mama, soața, surorile Sultanului 
să ceară să se petreacă acolo închinarea și sărutul pus pe vest- 
mîntul și mîna Sultanului lumii islamice, ca să vadă și ele, 
ascunse după geamlic, ceremonia şi mult lăudatul Valah. În- 
toarcerea de la seraiul din Scutari fu ca un alai de mare rege. 
Urmat de o suită strălucitor învestmîntată, Principele, în tre- 
cere, călare, pe ulițele Istanbulului, către Pera, punea să se 
asvirle bani mulţimii ce se aduna bulucindu-se la vederea unui 
astfel de alai cum nu mai văzuseră. 

În pasul cailor, la opririle ce le cereau gesturile largi semă- 
nînd pumnii de bani peste mulțime, François Ponthus de la 
Planche îi spunea celui ce se afla călare lîngă el. 

— Priveşte-], signor Sivori ! E magnific. Așa trebuie să-i 
fi apărut lui Nicetas, cronicarul, făptura seducătorului bazileu, 
Andronic Comnen : „O frumuseţe demnă de tron“, cum spunea 
acel biograf al bizantinului veac al XII-lea. 

Sivori îl privea cu o aproape bigotă adoraţiune, avea cătă- 
rile împiclite de lacrimi. Își apăsa cu pumnul globurile ochilor. 

— Iartă-mă, messer De la Planche, dar eu am o fire pă- 
cătos de sensibilă. Să nu rizi de bietul Franco. 

— Cum să rîd, la atita măreție ! Fiindcă sîntem pe locurile 
vechiului Bizanţ, în fața Ayei-Sofia, nu pot să fac să nu-mi 
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vină sub priviri altă icoană ce-o evoca acel Nicetas, cronicarul. 
Basileul Manuel Comnen, însurindu-se cu principesa Maria, 
fiica principesei Constanţa din Anatolia, zvirlea și el bani mul- 
ţimii, aici, în faţa Sfintei Sofii, precum Măria-Sa Petru, acum... 

Şi în acea după-amiază care aurea zidurile vechi ale cate- 
dralei bizantine, convertită la islamism, prizonieră între suliţele 
uriașe ale minaretelor, braţul Principelui Petru, acum Voievod 
al marii Valahii, părea să preia, prelungind în timp şi în spațiu 
gestul de magnificenţă al Comnenilor. 


Erau zile de mari pregătiri în vederea plecării în Valahia. 
De cînd murise de ciumă carmelitanul Fra Niccolò, socotitorul 
și cămărașul lui Petru, Sivori își crescuse munca şi grijile. 
Genovezul se dădea de ceasul morţii, să ţină seama de tot ce 
trebuie vieţii de toate zilele a suitei, de noile îmbrăcăminți 
alese pe care le poruncise Principele pentru toți. Se afla tocma! 
în dirdora acestor treburi. Petru își punea în gînduri și hirtii 
însemnări ce-i priveau viaţa, scrisori către Franța, Veneţia și 
unora din principii și ducii pe la cari fusese, nădăjduind ajutor 
și căpătindu-l în parte. Tocmai lucra cu Berthier, secretarul ce 
i-l alipise regele Henric și cu Sivori, cînd se vesti un trimis de 
la Poartă, cu o misivă din partea surorii Sultanului și soața lui 
Ciauş Pașa, primul vizir. Ca să-i facă rostul nepoatei unei 
nobile din Pera, prietena ei căreia îi creștea acea nepoată, îi 
cerea Principelui valah, să și-o ia soţie, s-o ducă cu el în țară. 

Citind, se făcu la față ca hiîrtia ce-o ţinea în mina tremu- 
Tîndă de uluire, de furie. Hirtia îi căzu la picioare, plutind le- 
gănat, ca un fluture, ca o frunză desprinsă de ram. Privindu-l, 
arătind nehotărit s-o ridice, Berthier o ridică, dind să i-o în- 
miîneze iar. 

— Departe de mine cu șopirla asta... Vrea baba vizirului 
să-mi pună ștreang de git. Nu le ajunge aurul, îmi vor și sîn- 
gele, îmi calcă și-mi scuipă obrazul... 
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Le spuse scurt ce vrea soaţa vizirului. Se plimba furios prin 
încăpere. Ochii lui blînzi erau acum ca două săgeți otrăvite. 
De-ar fi avut-o în faţă, ori pe vizireasă ori pe nevinovata fată, 
poate le-ar fi ucis cu privirile. Abia izbutiră, cu grijă cei doi 
să-i adoarmă citva furia. Ceru să i-se pregătească caleașca ce 
o primise în dar de la Mihnea, căruia și el îi făcuse daruri... 

Porni, îmboldind vizitiul să ajungă cît mai curînd la Ciauș 
Pașa. Era la locuinţa acestuia şi era un ceas de liniște incit 
putu să fie primit fără adăstare lungă. Îl durea că el, acum 
Domn al Țării Românești, trebuia să bată la ușa Vizirului. 
Acesta-i ieşi cu grabă, dar și cu semeţia ce i-o da rangul la 
Poartă şi în împărăția ce-l unsese Voievod pe Principe. După 
salutările obișnuite, Petru izbucni : 

— Nu se poate, nu, mare vizir! Îl gituia dosada ce-o 
simţea. 

— Ce nu se poate, Măria-Ta ? făcu mirat turcul. 

— Nu se poate! N-o pot lua soață pe acea perotă cu nu- 
mele Fieschi. Nici chiar nefiind uns Domn de înaltul Padișah 
n-aş fi putut, n-aş fi voit s-o însoțesc cu mine, împotriva vo- 
inţei mele, nu doar că n-o voiesc, ci că nu stă pe treaptă cu 
mine, fecior de Domn, urmașul unui întreg șir de Domni ai Va- 
lahiei mari. 

— Cum, socotiți că fata care-i e ca o fiică soaţei mele nu 
e de seama ta, Doamne Petru ? Sultanul și eu poftim să ţi-o iei 


soaţă și Doamnă... 
Văzu că Petru se scutura semeţindu-se, părind că vrea să 
plece : H 


— Ți se va îngădui vreme de un an ca să se facă nunta. 
Apoi, vizirul simțind că nu îl va putea îndupleca să-și schimbe 
pe loc hotărîrea, urmă : 

— Nu e bine să arunci totul dintr-o dată. E bine să creadă 
sultana că va fi pe voia ei. Să lăsăm timpul să lucreze. E mai 
înţelept. 

Principele domolindu-se, văzind că vizirul îi deschide o 
poartă de fugă, primi jocul : 
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— Prea bine, luminate vizir. Cînd voi ajunge în ţară și 
mă voi așeza în rosturile Domniei... vom mai vorbi despre 
această însoţire... 

Îi lăsă vizirului să înțeleagă că noi daruri vor fi îndrep- 
tate atît spre el cît şi pentru sultana-i soață. Vorbiră despre 
multe lucruri despărțite de treaba pentru care venise. Vizirul 
îl urmă pînă la ieșirea din palat. Petru sui în caleașcă. Sim- 
ţinîndu-se ușurat de povara închipuită, de pietroiul ce voiau să 
i-l pună după git muierile turcului. 


Cît mai rămase timp, Petru stătu în taină tristă cu Pă- 
trașcu ce avea să-i fie chezaș la Poartă. Simţea că-l privea și-l 
auzea pentru cea din urmă oară. Fuseseră atît de mult înstrăi- 
naţi, Pătrașcu era atît de mult tras în sorbul sumbrei, chinuitei 
sale vieţi, încît vorbele se legau între ei, însoțite de un suflu 
rece și un șuier trist chinuia un cîntec de durere abia auzită. , 

— Frate Pătrașcu, ce voie aș putea să-ți împlinesc, acum 
la plecare ? 

— Numai voia Domnului, a celui ce ne-a rînduit astfel vie- 
tile, frate. Eu nu am a voi, de mult... Eu stau dincolo de treburile 
ce mișcă semenii, unde eu n-am a umbla. Dar sînt bucuros că 
Măria-Ta... 

— Frate! 

— „Că Măria-Ta a înfrînt soarta și merge la scaunul tatălui 
nostru, Pătrașcu Vodă. 

Era atita liniște în mocnita, strinsa lui durere încît Petru 
avu nevoie să întoarcă privirea, să nu-i mai vadă chipul. Ca să 
depărteze vorbirea de tot ce se ocolea, îl întrebă : 

— Ştiu că trudeai la acea Gramatică... — Pătrașcu legănă 
din cap, în chip de : — om vedea... 

— Ce bine ar fi fost să fi putut să mergi în Valahia... 

Rămase cu vorba agăţată, cînd privindu-l, îi văzu chipul. 
Îi auzi iar glasul. Părea că se desfac din maldăr frunze uscate, 
ştergînd cărarea de lut uscat, ca un suspin omenesc,... de... 
foioase... 
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— Să merg în ţară ?... Tuşi prelung de parcă frunzele ace- 
lea ale pieptului se rupeau roșii, cu un foșnet nefiresc de ome- 
nesc... 

— Când ajungi, cînd poţi, de poți s-o afli... O lespede de 
mormiînt... 

Se porni mai uscat foșnetul frunzelor în pieptul chinuit. 
Petru, ca să-și ferească lăcrămile, se ridică, se duse la fereastră, 
privind departe peste case, geamii și grădini, pină-n Bosfor, 
fără să vadă nimic. 


În august, în 15, luindu-și bun rămas de la Pătrașcu, de 
la domnul de Germigny, mulţumindu-i pentru toate cîte le oste- 
nise întru izbinda lui, la cîștigarea Domniei, începu drumul că- 
tre țară. leșea după doi ani de încercări și aminări, din Istanbul, 
în mare alai și strălucire. De-a lungul ulițelor, mulţimea vedea 
în fruntea alaiului Domnesc, un Imbraule-Aga, cu 60 de ca- 
pugii, arcași ai gărzii Porții, cu cinci steaguri mari. Dar înaintea 
lor călăreau la cinci sute de români, cu steagurile și surlele lor. 
U urmau trei sute de spahii călări, cu arme ușoare. În jurul 
steagului Sultanului, mehterul, cu tobe, cymbale, zurnale, ne- 
fire și clarine și duble tambure, iscau un mare chiloman de su- 
nete. Urmau caii oamenilor slujindu-l pe Vodă, apoi marele lo- 
gofăt, marele spătar ducînd spada Domnului. Se făcea un gol 
de o duzină de pași și venea Vodă Petru călare şi doi peichi 
împărătești duceau calul de dirlogi. Petru Vodă îmbrăcat în 
mantie înflorată, cu dulamă cambrată de brocart încheiată cu 
nasturi de aur și mărgăritare ; urmindu-l, la stinga Ischemne 
agași, iar la dreapta, Singeac agași, stegarul. Apoi, duși de dîr- 
logi, treizeci de cai arăbești cu hamuri de aur și argint, apoi 
italienii şi franţuzii, cei doi nepoți ai măriei sale, boierii români 
veniți din ţară ; boieri greci, lume de mijloc și cei cinci sute 
de cai și iar lume venită să întimpine pe noul Domn. 
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Cine plutea în al noulea cer, călărind între gentilomii ita- 
lieni și francezi era Sivori. Din măreţia investirii, a glorioasei 
treceri prin Istanbul, acum, pe albul cerului vast, era o zi cu 
piclă pe zări. Genovezul vedea mișcindu-se închipuiri fabuloase, 
despre viaţa ce va veni, despre ce credea să întimpine în noua 
Domnie, sub acest Voievod ales al proniei. Călărea transfigurat, 
miîngîind cu privirea, cu mîna, spada împodobită cu aur, legă- 
nată la şold, dăruită de Măria-Sa Petru, odată cu haina de bro- 
cart de aur ce-o mîngiia în închipuire, acolo în lada săltată-n 
căruțele cu bagaje, cu corturile, cu bucătăria lui Vodă la o milă 
sau mai mult înaintea alaiului. și acest alai ce însuma poate 
șapte mii de suflete, înainta rinduit, ca o armată strunită, 
nedind loc nici unei dezgrădinări din omenie, mergînd măsu- 
rat şi cu fală prin ţara bulgară. Cind avea prilejul, Sivori se 
afla prin preajma Domnului și își spunea măgulindu-și sufle- 
tul plin de credinţă, că pătrunde ades în gindurile Domnului 
său, văzîindu-i chipul, ori luminat de soarele şesurilor, ori 
umbrit de negurile trecătorilor din munţi. 

Cind convoiul se apropia de Dunărea, ziua îşi așezase asu- 
pra pămîntului cortul albastru. Nu se făcu tombaz de vase ci 
începu trecerea căruțelor pe barcazuri late. Se așezaseră pe cel 
mal. corturile pentru noapte, după trecerea fluviului, aproape 
toată suflarea ce îl urmase în lungul drum pe Petru Vodă. 
Rămăsese Măria-Sa și marele scutier al Sultanului, pajii şi va- 
leții Domnului, pe malul către Giurgiu. Priveau marea lățime 
a fluviului și mişcarea pe celălalt mal. Acolo pe limba de pă- 
mint în faţa corturilor, se vedea mulțime de oșteni călări aş- 
teptind rînduiţi ca pentru o mișcare. Începuse să năpustească 
din neştiut pale de vint tare. Sălciile de pe malul unde încre- 
menise călărimea, se zbăteau ca niște furii înlănțuite, desple- 
tite. Se lăsă asupra pămîntului un nor vinăt-negru. Se rupse 
parcă norul lumii năvălind apele ploii, potopind, bubuind. Du- 
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nărea se rostogolea parcă, urmărind să spargă zarea vadului 
în care se lățea. 

— Ce facem ? întrebă cu îndoială în glas marele scutier 
al Sultanului. 

— Ce-au făcut și ceilalți ! zise scurt Petru. Se așteptase la 
asemenea întrebare. 

Turcul întoarse privirea spre Domn. Apoi descrise cu bra- 
ul un arc arătînd prăpădul din văzduh și de pe ape. În 
preajmă, pajii și valeţii așteptau tăcuți. 

— Vă temeţi ? se întoarse Domnul către ei. 

— Nu, Măria-Ta ! 

— Treceţi toţi în luntrea mare ! 

— Vislașii așteptau cu palmele pe bobăici, cătind să cum- 
pănească luntrile pe jocul valurilor din bătaia latului bobăici- 
lor. Vodă și marele spătar turc suiră în luntrea cea de a doua. 
Cit se socotiseră părea să mai fi scăzut toiul furtunii. Dar cînd 
se depărtară de malul bulgăresc, scăpară iar din furia adincu- 
rilor lumii răbufnirile dușmănoase. De pe malul românesc, cei 
ce urmăreau lupta luntrilor în mijlocul Dunării răscolite, se 
temeau, închinîndu-se, socotind uneori cu deznădejde că lun- 
trile nu vor afla iertare în valurile cît casa. Aripi uriașe de vint 
ridicau lespezi mari, cenușii-verzui, ce se prăvăleau să spargă, 
să facă puzderie, luntrii, rame și oameni. Coboriseră oștenii 
călări, punind genunchiul în pămînt, închinîndu-se. Corturile 
erau de mult smulse, încurcate în crengile sălciilor sau duse 
peste jepşi, pe pămînturi şi se auzea un bubuit neîncetat și 
urletul a milioane de guri ale iadului, slăvind pe stăpînul întu- 
nericului ce răscolea firea, îngrozindu-i pe oameni, jucîndu-se 
cu vieţile lor. Marea mulțime ce urmărea lupta celor două 
luntri părea încremenită sub un blestem. Nimănui nu îi lucra 
gîndul să facă să-i ajute pe cei sortiţi scufundării, înecului. Se 
auzi însă un glas grozav, o adincă voce de bas, urlînd o po- 
runcă. 

— Oşteni! Auziţi la mine! Bateţi împrejurul! Cătaţi 
vase ! Scoateţi din pămînt o luntre. 
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Cei 400 de călăreţi cu care venise Mihail banul, se desme- 
ticiră pornind buluc, cete, în laturile malului să scoată din 
pămînt luntrii, cînd se auzi mare strigăt în mulțimea ce privea 
îngrozită : 

— Uitați-vă! Acolo! Se apropie! Scapă! Aduceţi frin- 
ghii, prăjini ! Se vedea o barcă, apoi, scoasă din gropile moi de 
valuri, a doua. Se vedeau, la fiecare, dauăsprezece rame bătind 
îndirjite apa, înaintind cumplit de greu, scăzind în adinc, 
luptînd ca niște gingănii, cu multe picioare, mișcîndu-se în gol, 
pe creste de val, apoi înfigindu-se în apa dușmănoasă. Le păru 
și celor de pe mal și celor din luntrii, o nesfirșire pînă se apro- 
piară, pînă se prinseră parimele zvirlite fără încetare. Bărcile 
se izbiră aruncate aproape pe malul scund cu plavie spălată cu 
tunet de lespezi de apă. Cei din luntrii erau pătrunși de udeală 
și-n suflete. Cind îi traseră, aproape intrînd pină-n brîu în apa 
vînzolită, banul Mihai se repezi și-l prinse în brațe aproape pe 
Domn. Glasul lui cumplit tremură, ca un schieunat de zăvod 
înăbușit de dragostea pentru stăpîn. 

— Măria-Ta ! Doamne Petru ! 

— Banul Mihail ? făcu Voievodul cu o uluială înceată. 

— Măria-Ta ! Eu. Eu, care te-am adus la acest mal, acum 
o viață. Eu te primesc la scaunul și moșia părintească. 

Cu fruntea, cu capul pletos alb și barba albă, pe umărul 
lui Petru, bătrînul ban plingea. I se zguduiau umerii și pieptul 
uriaș fără oprire. bi 

— Mărite bane ! Să-i plingem pe cei duși, pe cei iertaţi, 
de Dumnezeu, că noi stăm încă, fără iertare, decît cu mila celui 
din slavă. 

— Lung a fost drumul întoarcerii, Măria-Ta ! 

— Toate stihiile mi-au fost potrivnice. 

— Dimonii din stihii, Doamne, nu stihia Ţării ! 

Cei 400 de călăreți, urcați în şei, săltară săbiile, strigind 
ca un piept : 

— Să trăieşti, Măria-Ta ! 

— Bine v-am găsit, copiii mei ! 
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Toată suflarea, cită stătea pe mal, îi ura bun sosit, noului 
Domn Petru, fiul lui Pătrașcu cel Bun, nepot al lui Radul Vo- 
ievod cel Mare. Descins în ţară, după furtuni și o grea furtună 
a firii, nădăjduia să aducă aşezare și vreme de liniște în Va- 
lahia cea greu încercată, sub Domnii crunte, sub Domnii nevoite, 
unele, și se intreba, așa, cu temere: Ce zile o întimpina, din 
partea potrivnicilor țării și acest vlăstar de Voievozi şi de fală ? 

În ziua a noua a lui septembrie din anul 1583, alaiul dom- 
nesc ce străbătuse atîta pămint din Țarigrad, se afla în aproape 
de Bucureşti ; pe o largă cîmpie multă suflare omenească din 
tîrg, aștepta de vreme îndelungă, să-l întimpine pe noul Domn. 
Cînd s-a văzut venind alaiul, atit de cuprins, de măreț prin oa- 
meni în arme, pe cai de soi, cu larma mehterului și norii de 
praf, se crezu că o armată turcă vine cu neştiute rosturi. Dar 
cei cărora le nălucise o clipă, înţeleseră că așa-i rostul venirii 
la Domnie. Vedeau mulţi oșteni români și boieri, plecaţi din 
țară, să-l însoţească pe Domn către țară. L-au înălțat din șa, pe 
Vodă, precum și pe boieri și oșteni ca svicnirea şi lovirea unui 
mare vînt, uriașul strigăt unit, de slavă, din pieptul norodului. 
L-au dus pînă la porţile cetăţii, ale palatului Domnesc, unde au 
stat multă vreme, cu mare glas de slăvire și apoi în îngindurată 
tăcere. 


Ziua ce urmă se implini încoronarea, după obiceiul pămîn- 
tului. Petru, feciorul lui Pătrașcu Vodă cel Bun se afla în tro- 
nul cu baldachin. Erau de faţă, mitropolitul, boierii de toate 
treptele, oamenii Sultanului și afară mulțimea norodului, al 
cărui murmur tălăzuia ca o surdă sunare de curgeri de ape. Se 
porunci tăcere. Ischemne agasi înmină, hicumfermani, ordinul 
împărătesc. Îl luă logofătul Divanului și îl citi cu mare glas. 
Poruncea acel firman împărătesc, că dacă ţineau la îndurarea 
Sultanului, să se supună, să fie cu credință Domnului acesta 
de drept, căruia Sultanul îi dăduse Domnia Valahiei. Domnul 
Petru scoase din sin hatişeriful împărătesc, îl duse la buze, îl 
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înălță pînă la frunte, dindu-l după aceea lui divan-Efenăi, 
care-l citi tălmăcindu-l. Ischemne agasi îmbrăcă pe Domn în 
caftan, puindu-i pe cap căciulița din brocart de aur împodobită 
cu nestemate, în chip de coroană, cum se obișnuia în Valahia. 

Au strigat atunci mulțimile, afară, slăvindu-l pe noul Domn, 
urîndu-i : Să trăiască Măria-Sa Petru, Domnul nostru, din mila 
Jui Dumnezeu şi voia Sultanului, lucru: care se auzea mai din 
puţine glasuri. Veni la rind Mitropolitul, vorbind întru slăvite 
rosturi, urîndu-i Domnului fericite zile și împliniri înalte, să- 
rutind mîna lui Vodă, care de asemeni se plecă sărutînd mîna 
acelui mitropolit, după binecuvîntare. Episcopii, boierii, în bună 
rînduială, au venit de au sărutat mîna și pulpana caftanului 
Domnesc, urmînd cei mai răsăriţi oșteni, neguţători ai târgului. 
Vreme de douăzeci de zile s-au perindat pe la Domnia ţării cei 
ce făcură act de supunere, sărutînd picioarele lui Vodă. Boierii 
toţi din ţară, gentilomii veniţi cu Petru, făcură asemenea. Apoi , 
au urmat mesele de cinstire, darurile multe făcute de Domn 
tuturora, după rang și au început, după ce s-au dus oamenii 
Sultanului la ei la Poarta Fericirii, zilele visate de fericire, de 
o așteptată și volnică prilejuire de așezare a păcii și vindecării 
rănilor ţării. 


Francesco Pugiella, doctor în ştiinţa legilor, scriitor, poet, 
venea de la Roma unde înminase o scrisoare din partea lui 
Petru cardinalului Comendone. Cardinalul aflind că Pugiella 
intrase în slujba Principelui Petru, îi spusese cuvinte de laudă, 
atit pentru noul său patron, cît și pentru norocul de a fi se~- 
cretar al unui atît de ales principe. 

Bietul Pugiella se simțea nespus de obosit din pricina dru- 
mului. Nu mai era în prima tinereţe și mersul de la Roma la 
Veneţia nu era atît de uşor. În timpul călătoriei, își depăna im- 
presiile, gîndurile pe care le năștea hotărîrea ce-o luase, simță- 
mintele noii stări, a rosturilor noi, socotind ce lasă în urmă şi ce 
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îl așteaptă acolo, în Valahia, în acea ţară despre care Principele 
îi vorbise cu atita căldură și culoare încît parcă mai fusese 
cîndva, în altă viaţă poate. Știa că noul stăpîn, omul pentru care 
va lucra, este un ins croit din fire din tot ce se aflase mai deose- 
bit. Ştia că va avea și alți secretari. Regele Franței, Henric, i-l 
dăduse pe Berthier și mai sînt şi alţii, dar ce înseamnă și alții ? 
El, el îl va sluji pe Principe pentru cu totul alte îndemnuri decît 
căpătuiala. Gîndea că va fi răsplătit dacă, slujindu-l, va aduce 
slavă Domnului și mulțumire Principelui. 

Acum, că se apropia timpul să se despartă de patrie, de 
prieteni şi rude, mergea să-și ia rămas bun de la un prieten 
de seamă, cavalerul Stefano Guazzo a cărui nobilă familie stă- 
pinise sau stăpinea încă o parte din feuda Villa Nuova, în re- 
giunea Lomellina. Signor Stefano Guazzo era literat, filosof, 
om cu o mare capacitate de seducţie. Pugiella socotea că era 
cu neputinţă să plece pe meleaguri depărtate, fără să-i împăr- 
tășească gindurile, să vorbească despre viitoarea-i viață în ţară 
străină, să-i asculte părerile şi îndemnurile. 

Cavalerul Stefano Guazzo, gentilom di Casale di Monfer- 
rato, îl întîmpină pe Francesco Pugiella cu o explozie neobiș- 
nuită firii sale cumpănite. Luîndu-l de braţ şi petrecîndu-l în 
casă, îi spuse : 

— Este adevărată, messer Pugiella, hotărirea să vă pără- 
siți patria, rudele, prietenii, ca să intraţi în slujba Principelui 
Valahiei ? 

— Puteţi să credeți că eu sînt hotărît să intru în slujba 
Principelui. Mă voi socoti destul de “onorat şi de răsplătit dacă 
prin truda mea voi fi adus slavă lui Dumnezu și mulțumire 
noului Domn. 

Intrînd în casă, așezindu-se, au depănat un întreg caier de 
judecăţi asupra principilor și regilor, asupra virtuţilor unora, a 
ciinoșeniei și nerecunoştinței altora faţă de cei ce-i slujesc. Au 
ajuns să fie amîndoi în cumpănirea unei balanţe de fapte ca- 
re-l priveau pe Principele Petru şi soarta ce-l aștepta pe Fran- 
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cesco Pugiella, acolo, în îndepărtata Valahie unde avea să 
domnească Petru. 

— „Acolo, scumpe Francesco Pugiella, drag prieten, se pare 
să afli o deosebire de obiceiurile noastre. S-ar putea să nu în- 
timpini simpatie. La ce va aduce oamenilor locului, spiritul 
vostru ce-l știu bogat în știință, larg în dăruire, adînc în sim- 
tire, nefiind cunoscute, neînţelese, s-ar putea să nu fie preţuite 
și nici domnia ta neînţelegîndu-i să nu-i prețuieşti. 

— Vă pot spune atit, ilustre cavaler, cum zice înţelepciu- 
nea străveche : „S'addestra Vuom saggio a diversi costumi !“ 

(Se deprinde omul înţelept și cu alte obiceiuri). 

— Eu cred — spuse cavalerul — că acest bun Principe 
poate fi socotit acum vesel şi mulțumit uitînd de toate trecutele 
nefericiri și că înarmat cu o mai mare tărie sufletească și-o fi 
amintit adeseori în suferinţele lui de versurile Mantovanului : 


„„Se poate ca amintirea unei soarte atît de crude să ne 
fie de folos“... 


— Există unii principi care au o înfățișare plăcută, cuvinte 
dulci, dar faptele lor sînt foarte amare. În ce-l privește pe Prin- 
cipele Petru, oricine îl privește bine, este silit să spună că el 
poartă pe fruntea sa regală, ca pe o suverană pecete, via ima- 
gine a generozităţii. Quae donavi habeo — am ceea ce am dă- 
ruit. Îmi dau seama că vorbind despre liberalitatea sa nu fac 
alta decit să ies cu o candelă în miezul zilei. În Constantinopole 
se aflau mulţi sclavi creștini cărora, el, Principele, le-a răscum- 
părat libertatea în timpul în care s-a dus să se închine Sulta- 
nului. Aceștia venind la Roma au dat mărturii uimitoare despre 
strălucirea acestui Principe. Regele Franței a fost înștiințat 
despre aceste fapte și altele. Mie mi-a scris reverendissimul vi- 
car, Fratele Felice Torre, prelat virtuos de mare faimă, despre 
înaltele daruri și omeneasca aplecare a Principelui asupra ne- 
voilor celor năpăstuiţi. 
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15 — Frumosul principe Cercel 


— Te cred, drag prieten, fiindcă blindeţea este un magnet 


care atrage la sine şi inimile de fier, nu doar pe cei de bună- 
voinţă. 


— La începutul vorbirii noastre, cinstite cavaler, am 
amintit despre darurile de suflet ale Principelui, doresc acum 
să dăm citire unui evlavios capitol pe care l-a compus şi mi l-a 
trimis de la curtea Franţei. Îl port totdeauna cu mine, oriunde 
aş merge, atît pentru că e o foarte plăcută amintire despre e 
cit şi o foarte clară mărturie a sufletului său. lată-l : 


Pugiella scoase un sul pe care-l desfășură parcă oficiinc 
Îl privi o clipă pe Guazzo, văzînd pe chipul cavalerului o ri 
semnată așteptare binevoitoare : 
Domn veșnic pe adincuri şi lumină! 
Tu cerul l-ai creat, pămîntul, marea, 
Îngeri-n slavă, omul viu, din tină. 


Tu pentru noi ales-ai întruparea 
In pîntec pur, atotputernic, tată 
Cu naşterea, cu moartea și-nălțarea. 


Propriul tău singe l-ai jertfit — şi iată : 
Drepţii i-ai scos din iad — deschis-ai cerul 
Zdrobindu-l pe Satan cu neagra-i ceată. 


Cu sfinte braţe ne-a primit eterul 
Tu veșnicul și milostivul, blindul, 
Chemîndu-ne în cer dezlegi misterul 


Umilu-mi suflet, Doamne — ascultă-i, gînda 
Te-ai întrupat, Slăvite, dindu-mi mie 
Prin jertfa Ta, în nemurire rîndul. 


Plăti-mă-voi, vreodată-n veșnicie 
De-ndurătoarea ta bunăvoință ? 
În schimb, ce să-i duc Celui din tărie ? 
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Ai pus în pasul meu fără credință, 
Fără de număr, daruri și-nidreptare 
Veghind un păcătos în umilință. 


Nu ceri neprețuite pietre rare 
Comori cu foc de ape, de lumină 
Că pe pămint tu le-ai creat şi-n mare. 


Sub semnul Tău de toate-i lumea plină 
Şi bieții muritori, nicicînd, pe-o clipă, 
Un fir de pai măcar al lor să-l țină. 


Rotindu-ţi uriașa Ta aripă 
Tu dai mișcare rosturilor firii, 
Edenului, gheenelor ce ţipă. 


Nu vrei răsplata-n jocul nălucirii 
Din minţile umane — inimi pure, 
Nu strîmba închinare-a amăgirii. 


Să fii Tu dreptul Dumnezeu — secure, 
Cel ce pe Faraonul trufaș, mării 
Cu roșu val l-ai dat în ea să-l fure. 

e» 
Tu vezi doar drumul bun al nestrimbării 
Și vezi din slava Ta, în orice gînduri ; 
Divinu-ţi dar e treapta alinării. 


Răsplata slabă în atitea rînduri 
De-o drămuim să-ți dăm din ea— o, Sfinte ! 
Ne faci urmașii slavei, nu te-nginduri. 


Ne leagănă iubirea ta fierbinte 
Cu care mingii, însă noi, arare 
O recunoaștem păcătoși'nainte. 
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Cu acelaşi pas judeţul tău apare 
In pas unit cu-a Ta mmilostivire 
Călăuzind armonic tot sub soare. 


E noapte grea în noi, în omenire 
Păcatul greu, orbindu-ne, ne-ndeamnă 
Să nu-ţi dăm pure inimi în jertfire. 


Mai mult, vai nouă, păcătoşi, înseamnă, 
Suprem monarh, că împotrivă-ţi, toate 
Le-nfăptuim, cum neam de neam ne-ndeamnă. 


Sleim comorile ce ne-au fost date 
Dar pîn'nu rupe firul Oarba Parcă 
Anilor mei plăpînzi — ierta-vei poate 


Păcatele ce grele mă încarcă 
O, milostive ! păcătosul, iartă-l ! 
Spre nemurire bietu-mi duh încearcă. 


Nu-mi da pedeapsă, păcătosul ceartă-l, 
La umbra milei Tale mă adună 
La treapta ultimă-a iertării, poartă-l. 


Înflăcăratu-mi duh de Tine sună 
Pater peccavi miserere mei ! 
Fă să-mi vibreze-n suflet calda strună ! 


Să viu spre Tine poartă-mi paşii, greii, 
Că Tu ești viață, adevăr şi cale 
M-ai săturat ca-n Cana Galileii. 


Bogat de-oi trece-n fericită vale 
Să nu-mi sluţească duhul bogăţia ; 
Cu spaimă să-l închin slăvirii tale. 


Să nu mă rumpă chinul şi mânia, 
Ci răbdător, ca lov, mereu să stărui 
Ca să-ţi slujesc în veci Împărăţia. 


O, rege al Înaltei Curți — mă dărui 
Prin Tine simt ce firea mi-o desfată ; 
Primesc tot — de mă-nalţi sau de mă nărui. 


Splendorii Tale veşnice — mi-e gîndul 

Să îi slujesc, închinu-mi viața toată 

Ca-n zbor — spre cer, suind să-mi suie cîntul. 

Pugiella sfirșind, sta în picioare, cum citise cinstind clipa, 

aproape în extaz. Guazzo rămăsese şi el pe ginduri. Prin fe- 
reastra în ogivă, o fascicolă piezișă din soarele-n amurg cădea 
asupra celui ce citise și pe sulul desfăcut ce-l ţinea încă în fața 
privirii, cu devoțiune. 

— Într-adevăr, — zise cavalerul, parcă trezindu-se din 
prelungita îngîndurare — capitolul acesta înalţă şi exaltă în 
cer și pe pămînt pe cel ce l-a scris, fiindcă e plin nu doar de 
spirit divin, ci și de cel poetic. Îmi închipui că-n zbuciumul 
dureroaselor cutreerări prin lume, a dobîndit și marea cinste 
să fie cuprins în rîndul poeţilor Italiei, lucru de care nu știu 
să se bucure astăzi vreun principe italian, de parcă ar fi con- 
vinși că poezia este tot atit de nepotrivită pentru un principe 
precum unui comandant de oști să facă pe trompetistul. 

— Voiţi să spuneţi că principii se duc în Parnas călare fără 
osteneală, prin atitudinea binevoitoare față de poeţi care îi duc 
în spinare pînă la cea mai suită nemurire. Așa li s-ar putea ierta 
principilor, cîrmuitorilor, ignorarea poeziei, dacă ar da cuvenita 
cinste poeților care pot spune pe drept cuvint: „Acum zace 
goală iedera onoarei sale“. 

— În privinţa asta, a avut mai multă dreptate Dionis cel 
Tinăr, spunînd că el dă pîine multor literați, nu pentru că el 
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i-ar iubi și i-ar onora cu adevărat, ci ca să fie admirat de cei- 
lalţi oameni prin ei.“ 

Se stinsese lumina de aur roșu strecurată prin ochiurile 
ferestrei. În încăpere plutea o lumină nesigură ce scădea trep- 
tat stingînd culorile. Cavalerul Guazzo lovi cu un ciocan mă- 
runt un talger de aramă. Nu după mult, un slujitor puse pe o 
masă un sfeșnic rămuros și se răspindi în încăpere aurul pilpiit 
al luminărilor. Francesco Pugiella se ridică. Avea de făcut un 
lung drum spre casă. 

— E vremea să vă părăsesc. Nu încă a plecării din Italia. 
Voi lua peste câteva zile drumul spre Valahia. 

Guazzo îi strînse miinile, mulțumindu-i pentru tot ce-i 
făcuse cunoscut despre ceea ce-i sta la inimă prietenului pe 
care nu avea să-l vadă multă vreme. 

— Vă urez — zise el îmbrăţișindu-l — să mergeţi sănătos 
acolo, în țara Principelui care să vă prețuiască precum l-a pre- 
tuit Augustus pe Mecena. Şi-n binele ce vă urez să vă-ncon- 
joare, să nu-l uitaţi pe Stefano Guazzo. 

— De-o fi bine, de-o fi rău în slujba mea — și cred că va 
fi bine cu un asemenea Principe — sufletul lui Pugiella nu va 
trăda și nu va uita. Veţi mai auzi despre Principele Petru și al 
său Pugiella și veţi putea spune odată cu poetul adîncului imn 
ce-l auzirăm : 


O, rege al Înaltei Curți — mă dărui 
Prin Tine simt ce firea mi-o desfată, 
Primesc tot, de mă-nalţi sau de mă nărui. 


Așezindu-se Petru în palatul Domnesc al Bucureștilor, pu- 
nîndu-și, după atita zbucium și perindare prin lume, gindurile 
in bună rînduială, se hotărî dintre toți ce-i erau în preajmă, 
cu care venise la Domnie, să-l cheme la un sfat de taină pe 
genovezul Franco Sivori, secretarul pe care și-l alese Logofăt 
de taină. Cînd copilul de casă, aflîndu-l, îi spuse că Măria-Sa 
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Vodă Petru îl poftește să vină la el, grăbi în urma acelui copil 
de casă, cu gîndurile împărţite și cu o mică bătaie de inimă. 

— Te-am chemat, cinstite mare cămăraș, să stăm un timp 
de taină. 


— Inălţimea-Voastră, eu nu mă știu cum m-aţi numit. 

— Dar eu te numesc cum te ştiu, și te ştiu cum mi te-ai 
arătat, slujindu-mă cu credinţă, cu cinste. Chiar după cîte mi 
s-au adaos prin Domnia-Ta spre ajutor, acolo în Italia, prin cei 
ce-ţi sînt aproape, prin osîrdia, înzestrarea ce ţi-a pus-o în 
ființă natura și pronia cerească trebuie să socotesc că sufletul 
și mintea Domniei-Tale puse în slujba mea trebuiesc răsplătite... 

— Înălţimea-Voastră este prea bună, eu... 

— PDomnia-Ta nu poți socoti ce socotesc eu. Socotesc că 
nicicum nu mă voi plăti destul. Astfel, că peste altele, am chib- 
zuit să te pun la treapta de mare cămăraș. 

— Înălţimea... Voas !... 

— Înălţimea ţi se cuvine ; este una din cele douăsprezece. 
trepte de boierie de seamă în trebile statului și acea de a patra 
în şirul însemnătății. 

— Dar Înălțimea-Voastră... eu... 

— Am chibzuit să-ți fac asemenea dreptate și alegere, so- 
cotindu-te potrivit și priceput să îndeplinești acea slujbă. Mai 
vreau să-mi deschid sufletul în fața domniei tale, despre cîte 
vreau să împlinesc pentru Valahia, pentru norodul ei. Vreau 
să-mi fii alături și îndemn, folosindu-te întru asemenea tre- 
buri. Pentru aceste toate vreau să te numesc mare cămăraș. 

Tăcură, privindu-se unul pe altul îndelung. Chipul lui Vodă 
era grav, cald, hotărît. Văzu în ochii genovezului luciri preves- 
titoare de lacrămi. Zimbi, mai blind : 

— Che cosa è successo, signor Sivori ? 
— Niente, Înălțimea-Voastră, niente... io... 

Începuse să-i joace omușorul, să-l înăbuşe o căldură ca de 

boală. Îi veniră în gînd signor Benedetto care ca și fraţii îl sfă- 
tuiseră ca, acolo, în ţară străină să stea treaz, să nu-l muște 
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șarpele poftei de mărire, să nu-şi facă dușmani din oamenii lo- 
cului, să nu stîrnească pizma boierilor ţării. 

— Ei, caro, Franco Sivori ? 

— Mulţumesc cu umilință Înălțimii-Voastre, dar o rog 
să-mi îngăduie... un tempo necessario per riflettere. Io dubito, 
io non credo che sia Puomo che ci vuole per questa dignità. 
Să-mi îngăduie Domnul și Stăpinul să judec adinc, cinci zile... 
să-mi îngăduie Înălțimea-Voastră... 

— Bine, bine, signor Sivori. Vom mai vorbi asupra acestui 
lucru. Dar să știi că am nevoie de Domnia-Ta. Îmi vin sarcini 
grele. Vor fi și din afară și dinlăuntru... Cred că le gîndești. 
Vom avea de ținut mai multe cumpeni. Acea grijă faţă de turc 
şi de cit va trebui să scot de la norod pentru potolirea turcului. 
Apoi de vecinătăţi și de boierimea țării. Am mai miîngiiat une- 
ori, în treacăt şi alte visuri și nădejdi faţă de domnia ta. Știi că 
vreau să aduc Valahia la lumina mare a lumii, a scoaterii ei din 
vechi și nepotrivite deprinderi. Sint multe de îndreptat, de zi- 
dit, pentru şi cu acest norod bun, hărtănit decolți hrăpăreți 
din afară şi dinlăuntru. Pentru credinţă și pentru luminare vor 
veni împotriviri, şi din afară și dinlăuntru, de la o parte a boie- 
rimii. Am hotărît pentru început alcătuirea noului Divan Dom- 
nesc, i-am așezat în slujbe, să mă slujească pe mine, să slu- 
jească ţara. Om vedea. Mai sînt cei ce au venit cu noi, gentilo- 
mii, cei din Italia, din Francia. Știu că unii au menirea, cum e 
Francesco Vincenti, să trimită știri asupra Domniei mele dom- 
nului de Germigny. Domnul Berthier este lipit lingă mine de 
Henric al Franciei tot în ăst chip. Și mai sint și alții ştiuţi și 
neştiuţi. Mai se află, poate, sau chiar sigur, din cei de stirpea 
mea, de înrudire, care n-au venit și nu vor veni la mine, cum 
este banul Iani, unchiul unui frate de tată, care mă doare să 
nu-l știu în aproape. Dar om vedea. Eu îți mulțumesc Franco 
Sivori. Îţi mulțumesc pentru tot ce mi-ai dat şi-mi vei da, pen- 
tru care am vrut să-ți fac acea dreptate. Dar îţi las răgaz. 
Mergi în linişte şi cugetă ! Voi asculta ce vei hotărî ! 
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Sivori plecă turburat. Rămase cugetînd Petru. Se afla în 
acest palat din care fusese smuls din pruncie din sila turcului. 
Se afla în acest palat pe ale cărui ziduri fusese înfipt capul unui 
frate mai mare, acel vodă de patru zile, Vintilă. Se afla aici 
unde două fiinţe dragi nu vor mai face umbră nicicind: Pă- 
traşcu și a sa Hrisafină. A! va avea de căutat o lespede, i-a 
spus Pătrașcu. A aflat-o. La umbra unui stejar la minăstirea 
Bocovăţ. Va merge acolo să vadă dacă umbra lui și nu a lui Pă- 
trașcu poate trece cu mingiiere asupra acelei lespezi aflătoare 
la neființa răposatei mirese a lui Hristos, cuvioasa... monahă... 
Teofana. 

Nu, în această casă cu prea grele dureri nu pofteşte Petru 
a rămîne. Cit mai departe de turc. Cît mai aproape de Dealu. 
Minăstirea Dealu păstrează oseminte scumpe, Domnul și ta- 
tăl Domnului, Pătrașcu cel Bun. Cît mai departe de turci pentru 
cele ce le gindește împotrivă, dacă soarta i-o fi volnică. 

Curînd, Petru Voievod intră în iureșul treburilor Domniei. * 
Vru să-l] trimită pe Sivori, care nu îndrăznise a primi cinul de 
mare cămăraș și Vodă-l înţelese ; vroi să-l trimită în ambasadă 
la Regele Ștefan Bathory al Poloniei. Dar îi dădu veste domnul 
de Germigny, aflînd că Sultanul neînțelegîndu-se cu acel rege, 
pusese de-i omori ambasadorii mergând la Istanbul, în preajma 
Adrianopolei. 


inu Vodă divanul întiîiu, în care se cercetară și judecară 
pricini felurite. Ținea Vodă Petru sfat în fiece zi. Legea era 
vrerea sa, după obiceiurile de demult ale țării. Se aflau faţă 
în sfat cei doisprezece boieri de frunte cu care se sfătuise Dom- 
nul, dar el hotărăște, cum și ce și e bine făcut și se înclină tot 
leatul, fie boier, fie sărman. 

Se judecau în acea zi de septembrie pricinile unor oameni 
din norod și altele a unor boieri. Și înfruntaseră acei împrici- 
nați judecata altor Voievozi, mai bună sau mai rea. Veneau 
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acum, și-i văzu și-i auzi Petru şi se bucură că pe dreptate, ve- 
neau în faţa lui netemători, nu-și înghiţeau vorbele cu spaimă. 
ci rosteau răspicat, cu bună cuviinţă. Ştia Petru Vodă că ori 
boier, ori sărac, om din norod, mai ales, se duceau într-o sin- 
gurătate, înainte a se înfățișa judecății Domnului, în fața unui 
arbore, spunîndu-şi de mai multe ori necazul, pricina, cum ar fi 
stat în fața Domnului. Cu pricină cumpănită, cu dreptatea în 
cuget vorbeau și se lăsau la judeţul Domnului. Omul se afla în 
genunchi cu fața deschisă spre Voievod, care-l întreba : 

— Ei, ia spune moșnege, — deera moșneag — spune cine 
ţi-a fost ascultător şi sfătuitor... ce vîrstă și ce soi ? 

Și moșneagul zîmbind către Vodă, spunea că să tot fi nu- 
mărat la două sute de cercuri și de ascultat, l-a ascultat adînc 
şi răbduriu și de răspuns i-a răspuns, i-a foșnit cu lamură de 
gorun că-i drept ce i-a spus și că Măria-Sa Vodă va înțelege și-l 
va izbăvi. 

— Aşa e, moșnege. A foșnit drept gorunul, zimbi Domnul. 

Și veni la Sfat la judecată, pricină ca aceea legată de Sfînta 
Episcopie a Râmnicului, adusă de părintele arhiepiscop Chir 
Mihail de la acea episcopie. Și a dat Măria-Sa poruncă spunînd : 


„Din mila lui Dumnezeu, Io, Petru Voievod și Domn 
a toată Ungro-Vlahia, fiul marelui și prea bunului 
Pătrașcu Voievod, nepot lui Radu Voievod, dă Dom- 
nia mea această poruncă a Domniei mele preacinsti- 
tului și preasfinţitului părinte arhiepiscop Chir Mi- 
hail de la Sfînta Episcopie din Râmnic, ca să-i fie în 
Găvăjdibrod părţile Vlăsiei și ale Stanei, fiicele Sta- 
nei din Hotărani, toate, oricît se va alege și din cimp 
şi din vecini și din bălți unde este pescuit de pești şi 
din vinărici și de pretutindeni, cu tot venitul cît este 
boieresc, pentru că au venit Mitrea Vornic și fratele 
lui, Drăguşin ban, înaintea lui Mihnea Voievod, de 
au dat şi au miluit mai sus spusele părți ale Stanei 
și Vlăsiei din Găvăjdibrod, toate, la Sfînta Episco- 
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pie de la Rimnic, ca să fie preacinstitului, părintelui 
Episcop Mihail şi fraţilor ce trăiesc la Sfinta Episco- 
pie, de folosinţă şi de întărire, iar lor de veşnică 
pomenire. Însă Mitrea Vornic şi fratelui lui, Drăguşin 
ban, ei au cumpărat mai sus spusele părţi ale Vlăsiei 
și ale Stanei din Găvăjdibrod, toate, cit se va alege, 
de la Vlăsia şi de la Stana, pentru 30.000 de aspri de 
argint. Și au vîndut ele bună voia lor. Astfel, întru 
acestea, Mitrea Vornic şi fratele lui, Drăgușin ban, 
au drept aceste părţi care sînt mai sus spuse, de au 
miluit Sfînta Episcopie, ca să fie ohabă, de nimeni 
neatins. Și s-a scris numele lor în sfîntul marele po- 
melnic şi ca să pomenească în veci cu ctitorii de mai 
înainte ei şi părinţii lor. Și martori au fost atunci 
preacinstitul şi preasfinţitul părinte mitropolit Sera- 
fim şi încă mulţi dregători și boieri au fost la această 
îmtocmire. lar apoi, au venit preacinstitul părinte . 
arhiepiscop chir Mihail de la Râmnic de a arătat 
înaintea Domniei mele cartea lui Mihnea Voievod. 
Deci întru aceasta, Domnia mea a cercetat și a văzut 
și a cetit Domnia mea cartea lui Mihnea Voievod şi 
foarte bine am aflat și am adeverit Domnia mea că 
au dat Mitrea vornic şi fratele lui, Drăguşin ban, 
mai sus spusele părți din Găvăjdibrod la Sfînta 
Episcopie. Deasemenea am dat și Domnia*mea părin- 
telui Episcop Mihail de la Râmnic ca să-i fie mai sus 
spusele părţi din Găvăjdibrod cu vecini şi cu baltă și 
cu vinăriciul și cu tot venitul, ocină și ohabă și ne- 
atins de nimeni, după porunca Domniei mele. Iată și 
martori punem Domnia mea : jupîn Mihalcea mare 
ban și jupîn Mihail mare vornic şi jupîn Pătru mare 
logofăt şi Ianachi mare vistier și Dumitru mare spă- 
tar şi Pătru mare comis și Gherghea mare stolnic şi 
Dumitru mare păharnic și jupîn Staico mare postel- 
nic. Ispravnic Pătru mare logofăt. 
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Și eu, Bunea, fiul lui Coresi logofăt, care am scris în 
cetatea de scaun numită Bucureşti, luna lui Septem- 
brie 6 zile de la Adam pînă la această scriere, cursul 
anilor, în anul 7092/1583. 

Io Petru Voievod, din mila lui Dumnezeu, Domn. 


Încheindu-se Sfatul, se închinară boierii din sfat înaintea 
Domnului, trăgîndu-se la casele lor. Rămase lîngă Domn secre- 
tarul genovez, ce-l ținu Petru, luîndu-l la iatacurile sale. 

— O zi grea de muncă, Înălţimea-Voastră. 

— Toate vor fi astfel. Altcum nu se poate. Că-s multe pri- 
cini și multe strimbătăţi. Iată, pricina cu Găvăjdibrodul și epis- 
copia Râmnicului. Drept a fost judecată şi hotărită ? 

— După cit înțeleg eu 'graiul și treburile, drept, Înălțimea 
Voastră. 

— Da, signor Segretario. Drept, dar astfel de hotăriri se 
așază strimb. 

— Cum strîmb, dacă-i drept, Doamne ? 

— Auzitu-m-ai odată vorbind la Istanbul, la ambasada 
Franciei, cu Domnul de Germigny, asupra monahismului din 
Bizanţ ? De primejdia ce-o pregătea Bizanțului așezămiîntul 
monastic. Că se adunau averi de către părinţii bisericii, că se 
trăgeau înapoi de la dări, că lipseau de brațe munca cimpului, 
atît crescuse numărul monahilor. Și se trăgeau de la oaste şi 
bogăţia crescindu-le, au căpătat puteri de temut. Și a venit din 
orbirea bazileilor, lupta împotriva icoanelor. Aţiţau călugării 
de singe și grăbirea prăbușirii Bizanfului ei au fost. 

— Imi amintesc, Doamne. Era și domnul de Germigny, 
care ca prelat, totuși ţinea parte Înălțimii-Voastre, că știa că-s 
drepte spusele Înălțimii-Voastre, nu că ar fi fost el catolic... 

— Drept e. Drept am hotărît azi în Sfat asupra Găvăjdi- 
brodului, dar mă uit înapoi la ce ne învaţă trecutul... Multe se 
deschid capcanele firii... dragul meu Secretar... Și iată ce vreau 
să auzi, înaintea tuturor: Am gîndit mult şi am hotărit. Voi 
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aduna Sfatul și voi spune boierilor că Cetatea de scaun eu n-o 
văd aşezată în pace şi la largul mișcărilor, aici. Am gîndit s-o 
strămut la Tiîrgoviștea. Este o așezare pe care au ctitorit-o 
Voievodul Mircea cel Bătrin, și au întărit-o Vodă Ţepeş. E mai 
aproape de munți la nevoie şi la urgia turcului. E mai plăcut 
așezată. E acolo un palat căzut în ruină. Gîndesc să-l ridic pe 
temeliile rămase. Să înalţ o sfintă biserică, să întăresc așezarea. 
Voi aduce în sfat gindul meu. Vor fi şi boieri volnici la această 
treabă dar și împotrivă, chiar în ginduri. Dar ne vom strămuta. 


În ţară, tirgurile erau fără întăriri, fără ziduri de apărare, 
nici cetăţi, că fuseseră dărimate de turci, să nu fie stavilă şi 
ridicare împotrivă-le. Verigă de neliniște împresura Țara 
Valahă din miazăzi, din miazănoapte. Oaste nu avea Petru 
Vodă decit o mie de ostaşi : trei sute de lăncieri și șapte sute de 
archebuzieri. Mai erau cei 200 de arnăuţi, paza Voievodulut? 
comandată de Andrea Demonogiani, fost căpitan în Candia în 
vremea războiului Veneţiei cu turcii. Era timpul să se gin- 
dească Vodă Petru și la o încropire a unei oști. Se gindea și la 
ce văzuse în Arsenalul Veneţiei, la gurile de foc, la o turnă- 
torie de tunuri, dar nu acum, ci la strămutarea la Tirgoviștea. 
Acum erau de strîns dările. Vistiernicul lanachi cu ajutoarele 
sale aveau să vegheze asupra stringerii prin taxidari, a venitu- 
rilor din biruri, din bogăţiile pămîntului. În luna lui mai tre- 
buia trimis haraciul la Poartă. Mai erau şi marile datorii făcute 
cu imprumuturile la neguțătorii constantinopolitani. Lipitorile 
Porții, vizirii, pașalele, sultanele, așteptau peșcheşuri ca să stea 
pe pace și să i se dea pace. De unde atit bănet, atit de 
repede. Silit, cu durere în suflet, trebuia să pună alt bir pe 
ţară : „Goștina pe oi“. Dumnezeu să mă ierte, își zicea Petru. 
Asta o să-i ia din strălucire și din dragostea norodului, își spu- 
neau tainic cei apropiaţi Domnului. 
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Urmiînd sfaturile ce i le dase domnul de Germigny, să 
cugete, cu o bună balanţă cîntărind faptele şi înfățișarea lucru- 
rilor în țară, nu grăbi să pună în mers planurile cu care venise 
să schimbe în bine viaţa în Valahia. Gîndi insuși Petru că nu 
cu repeziciune puteau fi împlinite schimoarea năravurilor, nu 
cu foc de paie sau cu spinări de licurici se poate răspînai 
lumina în casele, în sufletele și cugetele, atit a norodului tru- 
ditor, cât și a multora din boieri. Ştia că se află pe la curte și în 
țară boieri cu neastîmpăr și nemulțumiri nestinse. Veneau de la 
alte Domnii şi noua Domnie nici n-o cunoşteau, nici n-o doreau. 

În dimineaţa în care Petru Vodă avînd lîngă el în cancelarie 
Domnească pe Sivori și grămăticul Bunea, fiul lui Coresi logo- 
făt, se auzi mare tropot de copite sunînd pe drumul podit cu 
trunchiuri de lemn, ce trecea prin apropierea palatului Dom- 
nesc, unde se opri. Ceru să vină în fața Domnului ispravnicul 
Dumitru, avînd degrabă a-i aduce vești. 

— L-am adus, Măria-Ta ! Adică... a cerut să vină. 

— Cine, ispravnice ? 

— Dobromir din Runcu, frate lui Calotă banul. 

— Ei, îl uitai. Ce voiește boierul Dobromir ? 

— Să plece capul, Măria-Ta. 

Vodă stătu câteva bătăi de inimă, îngîndurat. Îl privi pe 
Sivori : 

— Să vină, să şi-l plece, ispravnice ! 

La înscăunarea lui Petru, Dobromir din Runcu, mare ban 
la Mihnea Vodă, temîndu-se, încercase a trece munţii la transil- 
văneni. Ducea cu el şapte care cu avuţii, dar i-au dat de urmă 
oameni din înfundăturile văilor, printre muncele și l-au știut 
fugar și hăinit, jefuindu-l de toată povara căruțelor. Întors din 
drum de oamenii Domniei, intra acum spășit, cu sufletul în 
ochi şi pe buzele albe de frică, în cancelaria Domnească. Văzînd 
chipul încruntat al Domnului, se repezi în genunchi, lovind cu 
fruntea podeaua. 

Petru privi curios trupul prăvălit, lăsîndu-l un timp în 
nemişcare și muţenie. Părea mort. Cînd îi zvicni, fără voie, un 
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picior, mișcind toată ghemuiala de straie, cărnuri și oase, îl 
întrebă : 

— De ce-ai fugit ? Numai fiarele pădurii fug cînd le gonesc 
copoii. Nu te vîna nimeni. Auzitu-m-ai să fi cerut eu pedepsirea 
cuiva, pentru ceva ? 

Se auzi ca un şuierat, ca un gilgiit de plins. 

— Nu... Măria-Ta... i 

— Atunci ? Ai fugit ca un iepure. Și acum te tăvălești ca 
o babă la icoane. Care ţi-e ruga ? 

— Iertare, Măria-Ta ! M-a gonit prostia — și teama. 

— Ridică-te ! Teama ţi-o iert. Prostia nu, dacă se mai 
întimplă să te-ndemne la vreo necugetare. 

— Să trăiești, Măria-Ta ! lartă-mă ! 

— Te-am iertat. Cată să nu mai vii la iertarea mea. 


Se așeza iarna. Se apropia Crăciunul. Cerul îmbrăca pămîn- ` 
tul cu straie potrivite unei asemenea sărbători. Era o pretutin- 
denească albime. Totul străluminat de alb şi de sticliri. Îşi 
pusese la gît, la brațe, fecioara de gheaţă, fibule lungi și reci, 
tțurțuri la streșini, nestemate albe pe crengile subțiri, cruci de 
diamant și mărgărint pe troiene. Sticleau în bătaia soarelui și-a 
lunii. De le-ar fi putut lua și păstra, ar fi făcut-o turcimea cea 
nesătulă de comori. 

De la fereastra iatacului Doamnei Stanca, în brațele roabei 
tătarce, Marcu, pruncul Domnului, întindea degetele mărunte, 
tinzînd să prindă acele străluciri ale iernii. Clipea din pleoapele 
trandafirii cum sînt unele scoici mărunte, că-l săgetau dureros 
de dulce și mîngiietor de cald săgețile imateriale fulgerate din 
cristalele reci atinse de soare. 

Doamna Stanca, apărută în ochiul de geam, geamăn celor 
din fereastră, zîimbea urmărind lăcomia de iluzii a neștiutorului 
prunc. Cine ar fi privit din curtea palatului la acel geam al 
iatacului Doamnei, ar fi zis că stă în aproape unei ciudate icoane 
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a maternității sacre. Dar pruncul nu era în braţele Mariei, ci ale 
unei fete, al cărei chip și rost nu se vădea în canoanele zugravi- 
lor de subțire. În spatele Doamnei, altă roabă cu chip așijderi 
celei ce juca în braţe coconul Domnesc, trecea prin dinţii unui 
pieptene mare de fildeș părul Doamnei într-aurit de năvala 
de soare. 

— Au ! Neugevan, mă doare! 

Roaba tătarcă din spatele ei, zîmbea numai, știind că stri- 
gătul trecut prin dulce lene, suna mai mult a răsfăţ decit a 
durere. Roaba cu pruncul o certa tătărește, ușor, să nu supere 
auzul Doamnei. Roaba cu pieptăn o ciupea pe nevăzute şi cea cu 
pruncul ţipa înfundat. 

— Ce-i Giilnyal, de ce ţipi, pe mine mă trage de păr, nu 
pe tine. 

Porniră toate trei pe rîs și pruncul Marcu rise și el bă- 
nuind un joc. Nu auziră că în iatac intrase cineva. Cel ce in- 
trase, neauzit, stătu mult lîngă ușă privind. Deodată roaba cu 
copilul în braţe simţi, aproape fără să fi întors capul. Îl în- 
toarse. Văzu. Țipă slab. Trebui să strîngă tare braţele să nu 
scape pruncul. 

— Ce-i, Gulnyal ? 

— Domnul ! făcu palidă roaba. Stanca se intoarse : 

— Petru ! Măria-Ta ! 

— Rămîneţi așa. Erați frumoase. Piaptănă mai departe, 
Neugevan. 

Riseră iar. Numai Stanca, Neugevan și pruncul Marcu. 
Giilnyal arătă un obraz în care se trăgea şi năvălea sîngele cu 
dogoare trandafirie. Neugevan căta lung la ea. Băgase mai ade- 
sea de seamă starea ciudată a surorii ei de sînge. Întii, crezu că 
din teama de Domn. Dar văzuse că uneori Giilnyal răminea cu 
privirile încremenite asupra Voievodului. Mai văzu că privirile 
surorii arătau altfel decît ale unei fete spăimoase. Atunci îi fu 
ei teamă. Neugevan era alcătuită din mai multă tărie a neamu- 
lui ei de miîrzaci. Dar o cuprinse o îngrijorare să nu bage seama 
Domnul Petru, sau Doamna Stanca. Erau două fete aduse din 
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crudă vîrstă de mișcările de oşti, pare-se de oștile lui Ion Vodă, 
cînd l-au înscăunat pe Vintilă Vodă. Rămăseseră în zestrea de 
robi a Curţii Domnești. 

În acele clipe, în iatac pătrunse Domnița Maria, surora 
lui Petru. Avea o mare asemănare cu frăținul Domn. Ușor mai 
smeadă la chip. Încă tînără, dar mai mare în ani decit Petru. Cu 
zimbetul ei cald, stătu și ea, privind o clipă, alături de Domn. 
Apoi se duse lingă Stanca, mingiind cu dragoste pletele lungi 
unduite pe spatele Doamnei, pînă peste șale... 

— Asemenea podoabă avea şi Hrisafina. 

Tăcu și Petru. Tăcu şi ea. Un scurt gînd de tristă aducere 
aminte îi stăpîni. 

— Fetelor ! Aduceţi mesalul. 

Neugevan grăbi să aducă ce-i porunci sora Domnului. 

— De ce, lasă, Maria ! 

— Fă ce-ţi poruncește Domnița — spuse cu zimbet Petru. 

— Nu, zău ! Lăsaţi jocul, doar nu-s păpușă. ` 

— Ba eşti o păpuşă tare bine ticluită. 

Stanca rîse. Domnul se apropie de grupul femeilor. Încet, 
nevăzută în mișcarea ei, pe lingă perete, Gülnyal se şterse dînd 
ocol pereților. Atinse ușa. Cum nu era bine trasă, cu inima să-i 
spargă pieptul, împinse ușor şi nu se iscă zgomot. Tăcea și 
pruncul, cîștigat de pasul vătuit și mișcările de tainică grijă. 
Neugevan aducînd mesalul, o văzu. li suna și ei igima de taina 
surorii. Domnița Maria o împodobi pe Stanca ce se împotrivea 
moale. 

— Neugevan ! Adu și cununa Doamnei. 

— Nu. Maria. De ce ? Ce rost are... Eu... 

Nu sfirși. Nu îi venea la-ndemînă jocul Mariei, cu roaba 
de faţă. Maria prinse împotrivirea şi pricina. Rotind privirea 
prin iatac, văzu lipsa celeilalte roabe şi a pruncului. 

— Dz’ unde-i Marcu ? 

— O fi trebuit să-l ducă. Vezi Neugevan ce se întîmplă ! 

Roaba ieși. Maria îi puse cununa pe cap, asupra mesalului 

— Nu, ce rost are? Nu-s Doamna ţării. Sint numai. 
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— Eşti Doamna mea — şi a ţării... vei fi. 

Stanca vru să mai spună ceva. Maria îi puse încet mina 
moale pe buze, împungîndu-i cu degetul coastele. Stanca rise. 
De sub coroană, co>ora mîndrul mesal vărgat lăsat pe spate. Era 
din pînză de canavăţ, brodată cu fluturi de aur și mărgăritare... 

— E frumoasă, frate ! E ca... 

Îşi înghiți vorbele. Era să facă iar alăturarea de Hrisatina. 
Petru se apropie de Stanca. Îi luă capul în miini, o privi cu 
privirea lui care topea orice împotrivire. Îi sărută ușor buzele 
umede și roşii. Stanca bătu din pleoape și în obraji simţi acea 
năvală ce-i colorase chipul brun miîrzăciţei privindu-și 
stăpinul. 

— Rămineţi între podoabe şi visuri, copilelor. Mă duc să 
dau porunci logofătului de obiceiuri și vistiernicului lanachi să 
grijească de daruri pentru sfintele sărbători ale Crăciunului. 

Priveau în urma lui, soaţa şi sora, fiecare cu un simțărmînt 
de tainică dragoste și bucuria să-i vadă și-n lumina liniștii, fru- 
mosu-i chip. 

În timpul iernii, Măria-Sa Petru însoțit de o întreagă suită 
în care se afla şi un arhitect, pe care îl ceruse încă de la ple- 
carea din Istambul spre Valahia, de la Serenissima venețiană, 
mersese la Tirgoviştea. În sănii sau în rădvane, după vreme şi 
starea iernii, făcuse mai multe drumuri. Priviseră ce rămăsese 
ca ziduri şi bolți de sub clădiri. Rostuiseră cum să se dreagă, 
cît să fie adaos. Arhitectul venețian era bucuros, lăuda munca din 
trecut a meșterilor şi tăria rădăcinilor de piatră ale zidurilor în 
ființă sau stricate. Stătuse mult de plănuit, Petru cu arhitectul 
venet, cu Sivori și Pugiella şi cu unii din bgieri dînd suflet pla- 
nurilor așternute în fața lor. Unii boieri, cu toată însufleţirea 
ce-i cuprinsese pentru atita muncă de așezare a unei noi cetăţi 
de scaun, păreau să se îndoiască să fie în scurtă vreme... 

— E mult de zidit și întocmit, mărite Doamne! Timpul 
fuge, vor trece ani. 

Arhitectului căruia i se tălmăceau temerile boierilor, se în- 
sufleţea, vorbind repezit. Îl priveau boierii cu gură căscată... 
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— Ce zice ? Ce tot spune talianul ? 

Sivori le tălmăcea, rizînd : 

— Spune, signor arhitectul, că dacă i se dau meșteri buni 
ai locului și braţe, la o mie de oameni, nici un an nu durează. 
Că în plan este cuprinsă și ridicarea bisericii Domnești, în curtea 
palatului şi dregerea turnului chindiei ridicat de Vodă Țepeș. 

— Apără, Doamne sfinte ! Că n-o fi vrăjitor, talianul, sau 
Moise, să le salte lovind cu băţul. j 

— Vor fi săltate, boierii mei. Nu au a ști cei din Valahia, 
că în anii 1577, arzând o bună parte a palatului Ducal al Vene- 
ţiei, Antonio da Ponte, arhitectul, l-a reclădit în opt luni așa 
precum fusese înainte de foc. 

— Ei, dar poate aveau temeliile bune, poate și mai mult, 
Măria-Ta ! 

— Aveau, cinstite Mihail ban, dar nici lucrarea noastră, 
din păcate, nu poate rivni la atita întindere şi înălțime ca la 
palatul dogilor. 

li năluciseră atitea podoabe ale orașelor din ţările umblate. 
Palatele Renașterii în Italia, ale Parisului, cetăţile lumii și acel 
Wawel al Cracowiei ce-i rămăsese întipărit... 

— Da, da! clătinau bărbile îndoielnic, boierii mai vîrst- 
nici, afară de unii ca banul Mihail, sau postelnicul Oprea, ce 
păreau şi voiau să înțeleagă. 

— Da, da, îi îngîna Vodă pe prepuelnici. Se poate. Andro- 
nic Comnenul a refăcut și înfrumusețat cetatea IÑ de scaun, 
marele Constantinopole, în mai puţin de doi ani. E adevărat că 
se făcea asta într-un Bizanţ în splendoare... 

Auzind boierii, încuviințau, murmurîndu-și în bărbi : „De, 
o fi, s-o putea ! Mai știi minunea diavolului ! 

Din ce veniră mai des, cît se lucra, le scăzu treptat ne- 
încrederea. Văzură boierii că nu minunea diavolului sau băţul 
lui Moise, ci credința și munca omului, a celor mulți, împli- 
nise minunea. 

În vreme ce urmau cu mult spor lucrările la Tirgoviştea 
şi multe case boierești se strămutau acolo, precum și o întreagă 
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scurgere de meșteșugari şi negustori, Petru era în drum spre 
minăstirea Bucovăţ. Venise trista ştire că fratele Pătrașcu se 
săvirșise din viață. Îl însoțeau pe Vodă sora sa Domnița Maria, 
care fusese bună prietenă Hrisafinei ; cei doi feciori ai ei şi 
nepoți ai Domnului, precum și sfetnicii Domniei, boierii: Mihail 
ban, tatăl Hrisafinei, Danciu, mare vornic, Neagoe ban, Miros- 
lav, mare logofăt, Theodosie, mare spătar și alţii. 

Se trudeau mugurii pe crengi să împuște cu viaţă și flori. 
Grăbeau norii să șteargă sticla cerului deasupra Bucovăţului. 
Cimitirul mînăstirii avea ceva tainic, primăvăratec, încît cei ce 
veneau la pomenirea morţilor, încercau neliniștitor de dulcea 
mințire că nu la pomenirea ci la învierea celor dragi se îndrep- 
tau. La lespedea maicii Teofana era și culoare și mohoreală. 
Culoarea florilor în noian căzute asupra mormintului, aduse cu 
greu în acel început de primăvară, mohoreala din sutanele și 
camilafcele maicilor. Slujeau mitropolitul Varlaam al Ungro- 
Valahiei şi un sobor de preoți. Era atita cîntare liturgică, atitea 
spirale de tămiie se încolăceau pe sunete, încit cei mai uscați 
la suflet şi încriîncenaţi de viaţă își simțeau genele adiate și 
gindurile reavene. 

Pe lespedea în care era săpat numele pomenitei maici Teo- 
fana, Petru vedea mișcînd și dispărând chipuri, crimpeie din 
trecuta-i copilărie. Se arăta migdalată privirea Hrisafinei, zîm- 
betul acelei primăveri de şasesprezece ani îndreptat spre un fe- 
cior de Domn. Acel fecior de Domn murise în pribegie. Spira- 
lele de tămiie înfășurau lespedea și nu se mai citea lungul drum 
spre negurile cugetului, fiindcă nu șţiuse nimeni de acea Nea- 
goslava ce se pierduse în Orientul îndepărtat, nemaipovestind 
despre lungul drum spre negurile sufletului și cugetului stră- 
bătut de fecioara de șasesprezece ani... 

„Frate ! Nu ştiu nimic“... gemu în el Petru. Tăcu unduirea 
glasurilor de maici. Varlaam Mitropolitul făcu semnul crucii 
asupra mormiîntului. Din soborul de preoţi se desprinse cu 
adincime un glas : „S-o pomenească Domnul Dumnezeu întru 
Împărăţia Sa, pe binecuviîntata și pomenita sa roabă, cuvioasa 
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Teofana.“ Dar înaintea aminului, care nici incepu că se stinse, 
se auzi ca un muget de taur înjunghiat : „Hrisafina“ !... 

Nimeni nu îndrăzni să privească la cumplitul loc unde 
părea să fi fost trăsnit un copac. Tunetul încă auia în împreju- 
rimi sau în suflete. Snopul de glasuri monahiceşti se stingea în 
aerul limpede. Se mai ridica șerpuită o singură spirală albăs- 
truie pe mormiînt dintr-o cățuie, cătind să-și infășoare vremel- 
nicia pe un copac întunecat, trunchios, răsărit din nimic sau 
din durere, așezindu-și umbra omenească asupra lespezii pe care 
era săpat numele maicii Teofana. 


Nu mai gindeau acei boieri clătinaţi în incredere, nu mai 
gindea nimeni la minuni sau neminuni. Tirgoviștea începea să 
arate a tîrg Domnesc, a așezare de scaun. Boierii își duraseră și 
ei case încăpătoare și destul de făloase. Negoţul înflorea. Ve- 
neau din toate depărtările, din ţări străine, neguţători cu mărfuri 
alese. Priveau străinii cu mirare, cei ce mai umblaseră pe 
acolo, de unde răsărise acel palat și lingă el o impunătoare 
biserică. Fîntinile din piaţă și curtea palatului, cu apa adusă 
de la izvor depărtat la patru mile. Chindia înnoită și în culmea 
turnului se auzeau, mai ales la vreme de noapte, strigările stră- 
jilor. Mai grijise Domnul să se ridice o mitropolie, în tirg, 
miînăstiri la Căprești în Argeș și scoaterea din ruină a Căluiului, 
înzestrarea şi adăogirea la Sfîntul Nicolae din Schâii Brașovului. 

În aproape de palatul Domnesc, către rîu, se lucraseră de 
către meșteri italieni grădini ca acele de care-și amintea Petru 
să le fi văzut la Tivoli, la vila cardinalului d'Este, sau în alte 
părți, grădini în trepte și în aproape locuri cu îngrădiri și cuști 
de fier pentru fiare sălbatece, aduse din depărtate locuri. Se 
înconjurase măria sa Petru de zugravi străini, ce-i zugrăveau 
chipul său, al Stancăi, al copiilor şi să dreagă văpseaua la ve- 
chile biserici din tirg sau mînăstiri, în ţară. Îşi simțea sufletul 
deschis și aripi mari îi desfăceau cugetul şi vrerea, să aducă tot 
ce văzuse, cît va putea, înfringînd adormirea și înapoierea. De 
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ce Doamne, aceștia, oamenii cu care am izbutit ce se vede, că 
cu ei, cu mîinile lor, ale rumânilor s-au împlinit toate cîte se 
văd azi la Tirgoviștea, să nu le dau o altă viaţă și o altă zare ? 

Se plimba uneori, înconjurat de boieri, de curteni, cerce- 
tînd ce s-a făcut, cum şi ce mai rămîne de împlinit. În acea 
dimineață auzind apa fintinii cîntînd cu argint moale peste 
piatra cioplită, îl auzi pe messer Pugiella spunînd, de parcă ar 
fi rostit versuri : 

— Guardate, Ilustrissime ! È un vero Arghirocastron ! 

Pentru o clipă, risipit în gînduri, nici Petru nu desluși înțe- 
lesul vorbelor lui messer Pugiella, omul de legi, de mare învă- 
țătură și făuritor de rime toscane. Boierii întindeau gâturile și 
bărbile, privind a ris spre talianul ce cânta stihuri neînțelese... 
Petru, zimbind, îi scoase din cimilitura talianului : 

— Boieri dumneavoastră, messer Pugiella, care-i om în- 
vățat, ar zice că acea casă ce ne stă în faţă, căreia îi zicem palat 
Domnesc, este aidoma unui palat pomenit într-o străveche is- 
torie întimplată în Bizanţ... Arghirocastron“, adică : „Palatul 
de argint“... Așa că e... 

— E, e, Măria-Ta. Curat palat de argint ! 

— Vede bine talianul ! 

Rizînd, Petru se îndreptă spre clădirea bisericii la care se 
adăogase un cafas, cu galerie din lemn, sprijinită pe pilaștri de 
piatră. Făcea cot cafasul, pornind cu ieșire din sala Sfatului 
Domnesc, dînd la înălțimea catului de sus a! palatului, intrînd 
prin coasta bisericii. Astfel, Vodă, Doamna şi cei ai palatului 
puteau veni nevăzuţi la sfintele slujbe." 

Intrară în pridvor, ridicînd privirile către bolta semicilin- 
drică ce se odihnea asupra a doisprezece stilpi de zidărie în 
secțiune octogonală. Pronaosul acoperit cu o boltă mică tot 
semicilindrică pe care suiau două turle. Larg văzură naosul, 
monumental, sprijinit pe patru bolți de leagăn asupra cărora se 
înălța turla mare a pantocratorului. Altarul mărginit de prosco- 
midie și diaconicon. 
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Domnul se opri sub balconul în care Doamna și însoțitoa- 
rele puteau, venind prin cafas, să pătrundă in biserică. Vedea 
altarul, proscomidia mică şi cea mare şi diaconiconul unde preo- 
ţii vor îmbrăca vestmintele pentru sfinta slujbă în biserică. 
Vedea acolo în diaconicon, fiindcă timpla incă nu era mintuită, 
cele două ferăstruici boltite ca doi ochi ce priveau din altar în 
adincul lumii. 

Privirea i se plimbă asupra laturilor naosului, sub ferestre, 
închipuind pe spaţiile goale iconografia. Aflase Petru Voievod 
un zugrav de subţire despre care auzise laude. Zugravul era 
fugit din o minăstire a Athosului, pentru tainică pricină. Cu el, 
zăbovise Domnul altădată, în biserică, așezind cu ochii înfăţi- 
șările, planul şi canoanele după care trebuiau zugrăviți. 

Sub ferestre, în margine, către altar Sfinţii ostași, cu săbii 
trase și suliți în cumpănire ; Sfinții Micurie — Theodor — Ni- 
chita — Nestor — Artem — închipuind să tragă luare aminte 
tuturor dușmanilor care s-ar încumeta a ne călca pămîntul, a ne 
turbura așezările de neam şi de duh... Vorbiseră că e potrivit 
de-a dreapta și stînga scaunului arhieresc să fie zugrăviți sfinţii 
ierarhi : Grigorie Teologul — Ioan Gură de aur — Vasile ce! 
Mare — Athanasie din Alexandria... Toate îi înviau lui Petru 
în coloare, linie și hieratică înălțare. li desena şi-i colora, în așa 
chip de adincit la această prefigurare, încât avea simțămîntul 
că dacă ar întoarce spatele și s-ar duce, ei ar rămîne pe ziduri. 
Dar cineva încercase o bătaie cu limba clopotului În turnul bi- 
sericii şi dangătul răspîndind în biserică apele sonore, totul se 
şterse rămînînd zidurile albe, goale, în așteptarea închipuirilor... 

„Nu te încumeta să întocmești lumea fără cuvînt și fără 
har, că e cineva aproape de tine care ascultă cele ce gândești“ 
— își zise Petru înfiorat. 

Ieșiră din noul lăcaș, încă nemintuit, pornind spre palat prin 
chiar cafasul ce ducea către sala Sfatului Domnesc. De aici 
Petru vedea Chindia, iar când ajunse în dreptul intrării sălii 
Sfatului, vru să vadă precum din Turnul Chindiei privirea îi 
lunecase odată asupra bisericii Sfintei Vineri și printre turlele 
bisericii noi, Domnești, spre biserica veche a lui Stelea. 
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Hotărise Domnul ca să urmeze şi la curtea cea nouă de- 
prinderea începută la Curtea din București. În amintirea des- 
fătărilor spiritului ce le încercase în anii italieni, între cărtu- 
rarii, poeții și artiștii din Roma, din Florenţa sau Veneţia, îi 
aduna pe curteni, pe cei străini și pe boieri să vorbească despre 
alta decit pricini zilnice, despre ițele ce se-ntind de la ţară la 
țară, despre treburile gospodărești ale Curţii și ale ţării. Să uite 
o vreme, deși era greu, de haraciul ce-l] așteaptă turcii, despre 
ce uneltesc unii principi peste hotare, despre biruri sau alte 
boli. Erau puţini în acea zi în jurul Domnului și mai mult 
străinii. Din boierime, din cei ce căscau sau adormeau cînd se 
vorbea despre ce nu le intra în cuget, cereau iertăciune, fie 
pentru boală, fie pentru ce urgie li se întîmpla pe moșii... Dar 
veneau cu sfinţenie din cei mai tineri, postelnicul Radul, postel- 
nicul Oprea, precum şi Aldulea deschişi la minte și doritori să 
audă. Mai era Udriște, mare postelnic, purtător a] toiagului de 
argint „dvorbitor“, înaintea Domnului, judecător al curtenilor, 
aprozilor și turcilor, cărora le vorbea turcește și era tălmăcitor 
în limbi streine, cîte le ştia. Venea de fiecare dată și se obiș- 
nuiseră cu el să-l vadă ascultind neobosit, cu toate că era surd 
ca surzii. 

Pină să se așeze toți, Petru văzu cum Pugiella se uita în- 
delung la un vas așezat într-o firidă. Vasul era din ceramică 
de Izmir cu fondul albastru și încondeieri de flori albe și pe- 
ruză. 

— Frumos vas, Înălțimea-Voastră. 

— Am venit cu el din Turcia. E un dar al sultanei Hazeki. 

— Vă e drag, cu toate că-i din lumea pe care o urîți ? 

— Nu-i urăsc orbește, messer Pugiella. li urăsc în limpe- 
zime. Cum în sînge rece și în limpezime fac ei rău lumii noas- 
tre. Dar vasul mi-e drag, că-i frumos și dar de la o femeie de 
treabă. 

— Înălțimea-Voastră iubeşte mult țara și poporul acesta al 
Valahiei — spuse Pugiella, nu numai că o credea cu adevărat, 
ci cu gîndul de a-l zugrăvi astfel boierilor de ţară. 
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— Dacă cugetăm așezat, messer Puggiella, simţămiîntul 
asta vine din străfundurile fiinţei noastre. Fiecare din noi ne 
mîndrim cu stirpea, cu străbunii, cu virstele neamului nostru. 
De-a lungul timpului, a istoriei şi alte popoare se pot alătura 
darurilor stirpei noastre, de care sintem mindri. Unii erau atit 
de mindri, nerăbdători la împilare, nu doar venind de la oa- 
meni — Herodot ne spune că erau popoare, precum cei din care 
ne tragem, geții și dacii, care se răzvrăteau și împotriva nevăzu- 
tului, a puterilor oarbe ale firii, trăgînd cu arcurile împotriva 
cerului. Se visau şi se voiau liberi. De aceste semne ar fi să fim 
mîndri. De cele ale războaielor, a luptei dintre oameni,... le în- 
teleg, se întîmplă să fie doar tot spre scuturarea jugului ne- 
drept. Dar ades, firea este mai înțelegătoare decît omul. Ea ur- 
mează legile ei așezate la întîiul prag al creaţiei. 

Intru acestea intră armașul Danciu și un ispravnic, fără a 
mai aștepta să fie anunţat, veni grăbit în fața jilțului pe care 
stătea Petru, se înclină, punînd un genunchi pe podea, cerind 
voie să vorbească numai Domnului. Se mişcară boierii și genti- 
lomii străini, dînd a se scula și a părăsi încăperea. 

— Nu, rămiîneţi ! zise Vodă. li făcu semn ispravnicului să 
se apropie. Ce veste, ispravnice ? 

Acesta se apropie, se aplecă cu sfială la urechea Domnului 
vorbind pe șoaptă, dar cu aprindere. Cei de față vedeau pe 
chipul Măriei-Sale că nu-i lucru obișnuit. Ispravgicul se trase 
spre ieşire, așteptind. 

— Mergi, ispravnice şi cată să se pună în obezi fiarele in- 
tepate de tăuni. 

Se făcu tăcere. Petru îi privi pe rind, pe fiecare. Apoi, cu 
glas potolit : 

— Mergeţi, boieri dumneavoastră, la îndeletnicirile și gri- 
jile ce vă stau la inimă. Că eu trebuie să mă lupt cu himerele 
şi grijile mele. 

Boierii ieşiră, unii întrebindu-se ce soi de fiare vor fi hi- 
merele de care vorbea Domnul Petru. 
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Cum Sivori şi Pugiella erau cei de pe urmă, spre ieșire, 
Petru le făcu semn să rămînă. Întârziau totuși, nehotăriţi, lingă 
ușa sălii. 

— Rămineţi. N-am a mă feri de Domniile-Voastre. Boierii 
n-aş fi voit să audă atît de grabnic. 

În apropierea ușii, cei doi italieni tăceau, aşteptînd ca 
Domnul să le îngăduie să plece. 

— Himerele cu care lupt... se înmulțesc mereu. Tai un cap, 
cresc altele la loc ; ca în basme... Corinthianul a ucis-o... i-a fost 
în ajutor Pallas Athena... 

Sivori se uită la Pugiella, dind din umeri. Poetul se aplecă 
spre secretar, șoptindu-i : „Bellerophon a ucis Himera... Tăcu. 
Sivori se lumină. Înţelesese. 

— Se înmulţesc, cinstiți boieri şi monsegniori. În februarie 
i-am trimis la translivăneni pe Udriște postelnicul, pe Hader, pe 
Mănăilă logofătul, precum și pe Gheorghe stolnicul, să-i cheme, 
să vină în țară, fără grijă, pe boierii pribegi. N-au voit să vină. 
De ce ? Acum Dobromir, care veni nu de mult să-și plece capul. 
L-am iertat. Dar iertarea nu i-a priit. S-a legat cu alți sico- 
fanţi. Au dovedit oamenii banului Mihail un purtător de seri- 
soare, în care cei trei mă pirau, înfierîndu-mă la Poartă că țes 
ițe de trădare cu puteri străine. Călărețul dădea să treacă la 
vilaetul Silistrei. Mă mai pîrau că cerc să trec norodul Valahiei 
la credința papistășească și că am primit de la un misionar al 
Papei Grigorie o coroană de cavaler și mult aur, adus de acel 
misionar pe nume Antonio Possevino. Le-am lăsat slobod fran- 
ciscanilor din Tirgoviștea să-și facă biserică „alla romana“, fiind 
mulți de credință catolică în acest tîrg și cetate de scaun. Dar 
silnic asta n-o pot face. Nici norodul, nici boierii n-ar fi volnici 
să-și schimbe legea la poruncă. Am văzut în Francia ce răni des- 
chise, ce pierderi dădu lupta între catolici și protestanți ; răz- 
boiul împotriva imaginilor ; tot ce era chip zugrăvit sau cioplit, 
era zdrobit noaptea. Statui la biserici, descăpăținate. Patimile 
credințelor potrivnice nășteau războaie lăuntrice, ucideri de oa- 
meni, ura dezlănțuită între fraţi... 
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În sinea lui, ferindu-se de cei doi catolici, Petru îşi spu- 
nea — chinuit : „Nu, nu voi putea, cu a mea voie, cu bună șu- 
ință creşte vipera unei atari discordii. Nu pot da otravă şi așa 
chinuitului popor, de vitregia așezării lui între vecini hrăpăreţi 
şi deschişi la voia şi lăcomia Islamului“. 

— Ce să fac, Doamne, cu ăști trei nemernici ? 

— lo credo, Vostra alteza — începu timid Pugiella — la 
virtù è fuggir vizio, e saper primo trovarsi vuoto di sciocchezza, 
stimo ! 

— Da, messer Pugiella — şi eu socotesc că virtutea este 
fuga de viciu şi credința că eşti lipsit de prostie. Dar sicofanții 
dovediţi cu trădare nu au acea virtute. Prostie și ură, din belșug. 
Da' ce pot face cu ei ?! De-i las, nu mă lasă ei. Şi nici gidelui 
nu-i pot împinge cu mîna mea. Nu asta am voit să se intimple 
în vremea Domniei mele. 

— Dar ce alta aveţi a face, Ilustrissime — îndrăzni Pu- 
giella. Nu știți că a ierta pe cei răi, înseamnă a face rău celo? 
buni şi că de multe ori iertarea este o mare cruzime ? 

— Așa să fie? Eşti om de legi, messer Pugiella, dar nu 
așa am gîndit să-mi ocîrmuiesc țara. 

Intrară în sala Sfatului, împinși de oșteni, Dobromir, 
Gonţea și Mihăilă. Închis la chip, călca în urmă-le Mihail banul, 
ispravnicul, Belobrad, logofătul cel mare și încă patru boieri. 
Petru îşi ţinea bărbia în piept. Nu voia să-i vadăa Dobromir se 

lăsă moale în genunchi. Încercă să smulgă iar mila Domnului. 

— Iar te-nchini ca babele ? 

Nu-l privea. Gonţea şi Mihăilă stăteau înfipţi în picioare, 
cu pleoapele lăsate însă. 

— 'Ţi-am spus, Dobromire, să nu te-mpingă răul să vii iar 
la iertarea mea. Văd că ai făcut și pui ! 

— Au făcut aripi și-au cucurigat şi fără el, Măria-Ta, spuse 


încet Belobrad. 
— Da’, au ciugulit aceleași boabe — îndrăzni un boier 
mai tînăr. 


Petru își mută ochii de la Dobromir, la Gonţea. Îi vede 
chipul împietrit, alb, dar ii nălucea să fie roșu. Îi apăruse că-i 
roșu de sîngele de mult răposatului Voievod Pătrașcu cel Bun. 
Il vede pe fostul paharnic al bunului Pătraşcu, alb, la timple 
şi-n barbă. Tace Petru. Nu spune nimic. Nu simte pornirea să 
scoată jungherul, să-l taie. li cade greu, că lui îi vin sorții să-l 
răpună, să-l pedepsească pentru uciderea de atunci, a tatălui, 
adică să-l răzbune. Simte că privirea grea a banului Mihail îl 
caută și-l întreabă mut. „Ce facem cu ăști hicleni, Doamne 
Petru ?“ Se aude rostind cuvintele de mai'nainte ale lui Pugi- 
ella : 

— ..„A-i ierta pe cei răi înseamnă a face rău celor buni, și 
de multe ori iertarea este o mare cruzime... 

— Drept e Măria-Ta ! făcu apăsat, Mihail banul... 

— Aşa e. Drept e. ...Cine se hăinește să pătimească, spuse 
Belobrad, urmîndu-i murmurul de încuvinţare a celorlalţi boieri, 
ciți se aflau. Vodă Petru întinse brațul către ușă, fără să mai 
rostească ceva. Oștenii, Ispravnicul și Armașul Danciu scoaseră 
din sală boierii a căror soartă era scrisă. 


În amiaza călduță a Duminicei Sfintelor Paști, cobora de 
la minăstirea Dealu o cocie poleită, căptușită cu cocîrlat, trasă 
de șase cai albi cu șabracele stropite cu perle. Se zice că ar fi 
fost danie către Vodă Petru de la Mihnea Vodă, care și el fusese 
dăruit de către Petru, la Istanbul ; dar unii oameni se îndoiau 
să-i fi făcut daruri cel ce-i luase întii dreptul la scaun și nici 
că lepădase gindul și pofta să-l lipsească iar de acesta. 
În cocie se aflau Petru Vodă, Doamna Stanca, în haine de săr- 
bătoare. Amindoi purtau dulame lungi, pe talie, din postave cu 
flori şi obraze de aur, croite din zabră ţesută din fire de mătasă 
și sirmă, mărginită cu urșinic negru. Dulamele erau prinse, în- 
cheiate în găitane de aur şi nasturi de aur cu boabe de mărgă- 
ritar. Domnu! avea pe cap coafă, „à la schiovone“, cu marginea 
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despicată în frunte, avind calota de catifea roșie, împodobită 
cu peţiene. 

În urma cociei Domnești călăreau boieri şi ostaşi din gardă. 
Vodă vroise să fie față la slujba învierii de la amiază, la Dealu, 
drept prilej a îngenunchea la lespedea Voievodului Pătrașcu. 

La trecerea alaiului, rumiînii purtînd încă, unii, sarica din 
piele de capră flocoasă, neincrezători în toanele timpului, se 
opreau săltind căciulile, fringindu-se de şale. În capul alaiului, 
gonind pe cai, deschizînd calea, trimbițașii sunau fără încetare, 
stirnind zburătoarele ce ciuguleau brazda întoarsă, lucie ca oţe- 
lul în bătaia soarelui. 

Trecuseră cinci luni de la nunta prin care Petru vroise a 
da drept de urmare în Domnie primului născut din Stanca, pre- 
cum şi celui aflat în leagăn și noului născut, Radul. Poate 
amintindu-și sau din pricina răsfringerii duhului primăverii 
obrazul Doamnei Stanca strălucea. Tocmai în acea dimineață 
dăduse peste podoabele de aur trimise de brașoveni, prin Hern‘ 
Conrad Elias, ca dar de nuntă. Dar ea ştia că nunta fusese așa 
legiuită ca să asigure starea copiilor. Rădvanul poleit opri la 
scările palatului nou. Boierii urară un înalt Christos a Înviat, 
se închinară Domnului și Doamnei Stanca, trăgîndu-se apoi, ca 
tot creștinul, pe la casele lor să sărbătorească întiia zi de Paști, 
cu ai lor, cum se obișnuiește. În ziua a doua avu loc mare ospăț, 
la care fusese poftită boierimea de frunte, cum și franțujii și 
italienii aflători pe lingă Domnie. Mitropolitul Varlaam binecu- 
vîntă ospăţul care se desfășură în bună voie și cu obraz. Ca 
niciodată, nu se îmbătă zdravăn nici o față boierească. În aceste 
zile în care se îmbrăţișau iertindu-se și cei aflați în dezbinare, 
veniră multe daruri către Măria-Sa, de la oamenii de frunte, de 
la negustori și prostime, iar Măria-Sa împărți curtenilor, oștirii, 
haine din brocarturi de aur, postavuri de mătase, catifele, pos- ` 
tavuri de lînă. Mare era numărul celor dăruiţi și sărăcimea și 
cerșetorii își avură partea. Se trăgeau sinețe și cintau muzicile, 
dar Domnul a poruncit să se cinte numai de către lăutari și 
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trimbițţași, iar nu mehterul turcesc, fiind acea zi de praznic şi 
înălțare creștinească. 


Era mare ospăț boieresc, a treia zi de Paști în casele „Sur- 
dului“, cum i se zicea marelui postelnic, purtător al toiagului de 
argint, „dvorbitor înaintea Domnului Țării“. Casele se aflau în 
spatele bisericii Stelea, unde trăgeau rădvane, din care coborau 
boieri îndeaproape prieteni marelui postelnic. Era atita auit de 
aramă încît carul se legăna beat de neîncetatul sunet împletit. 
Băteau limbile de clopote la toate bisericile ; la Stelea, îndea- 
proape, clopotele noi de la Curtea Domnească, de la mica bise- 
rică a Sfintei Vineri şi din dangăt în dangăt pînă-n Dealu, stin- 
gîndu-se asupra lespezilor adormiţilor voievozi. 

În larga sală de ospăt a marelui postelnic, se vedea o lungă 
masă așternută cu o faţă gălbuie din țesătură de cînepă cu muște 
de borangic roșii și negre ; peste care, rînduite tipsii şi pocale 
de argint. Se auzeau undeva în vre-un ungher dosit coarde 
încercate. Din catul de sus al casei, cele trei fete ale marelui 
postelnic, cătind să nu fie descoperite, urmăreau ce boieri și 
jupînese le călcau pragul în acea zi de sărbătoare. 

— Uite! soră, uite, coboară din rădvan jupineasa lui 
Miroslav, marele logofăt... 

— Ba nu e a lui Miroslav, e a lui Theodosie marele spătar ; 
a lui Miroslav e mai frumoasă. ` 

— Tu taci, ce ştii tu, ești prea mică, și n-ai văzut niciodată 
pe nici una din ele. Eu ştiu, a lui Theodosie e tare grasă și nu 
e bălană. 

— Da de unde știi că-i bălană ? Nici nu se vede de sub 
maramă ce păr are. 

— Ba e bălană, nu vezi ce străvezie-i marama din giolgi. 

— Ce-i aia giolgi ? strigă mezina supărată. 

— Taci, că se aude jos. Ai un glas de gaiță. Mai închide 
pliscul ! 

— Aia-i jupineasa marelui vornic Danciu, care urcă trep- 


tele. 
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— Care ? care? unde-i. Se repezi mijlocia plecată din 
fereastră 

— Ai fuga, că intră în casă. Uite, aia cu halatul verde din 
care ies minecile lungi. 

— Ii, parcă-s aripi de barză beată ! se strimbă cea mică. 

— Taci din gură, proasto! Unde-ai văzut barză beată? 

Pe rînd rădvane, carete, ocoleau, opreau la trepte, se făceau 
goale şi coteau să iasă din curte. Vre-o două, văzură fetele, să 
aibă cioltare, valtrapuri argintate şi cu mărgăritare. 

— Ei pun și la cai și eu n-am și eu un mărgăritărel pe-un 
degeţel ! 

— I-auzi ! Nici nu și-a șters bine nasul și vrea podoabe. 

— Plecaţi din fereastră, că șade rușine ! Fete de boier și 
vă zgiiţi ca prostimea la măscărici. 

Vorbeau toate patru, fetele și bătrina dădacă, dar nu se 
mai auzeau, fiindcă de jos, din sala de ospăț tuna din puterni- 
cele gitlejuri boierești și ascuțimile de glasuri de jupiniţe un 
„Christos a înviat din morţi, cu moartea pre moarte călcînd“, 
de se cutremurau ferestrele cu ochiuri plumbuite... Apoi, se 
vede că s-au așezat în jilțuri și s-au auzit ciocniri de căni, de 
pocale, vase zăngănite, vorbe încilcite. Se ridicau mirosuri de 
mincări, dar în iatacul lor, cele trei fete, sătule, luaseră masa 
cu mult înainte, stăteau cu urechi ciulite să prindă zvonurile de 
jos. Dar spre necazul lor, nu culegeau mare lucru. Întîi că era 
larmă mare de glasuri. Apoi se deșteptară iar clopotele. Cînd 
adormi arama, şi se loviră pocalele cu argintii dangăte ușoare, și 
se făcură rînduite urări pentru Domn, pentru toate câte se fac la 
o atare petrecere și ospăț, izbucniră muzicile. Cu cît turnau slu- 
jitorii în pocale, cu atît jupînesele înțelegeau că trebuie să se 
tragă în iatacul jupînesei marelui postelnic, mai depărtat în 
iconamia casei. Dar încă nu era, se vede, vremea. Nu goliseră 
domniile lor, boierii veliți, încă, al treizecilea pocal din vinul 
rubiniu mînăstiresc. Se pomeni însă lanachi, vistiemicul să 
ridice al treizecișiunu-lea pocal, grăbit, să-l golească, să-l în- 
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chine cum mai făcuse de două ori la acea masă, Măriei-Sale, 
Vodă Petru, care... 

— Bine, bine, boier Lanachi, da eu zic să închinăm întîi pen- 
tru Măria-Sa Petru, care... 

— Care lucru îl făcu, Ianachi, îi urlă. marele vornic Danciu. 
la urechea surdului. 

— Păi asta zic şi eu. Întîi pentru Vodă și-apoi pentru... 

— Pentru Măria-Sa, zise, urlindu-i în ureche Danciu. arā- 
tindu-i în același timp lobul urechii. 

— Păi da, pentru Măria-Sa, Vodă... Se opri însă. Nu le 
venea ușor boierilor să-i spună cu porecla de mult impăminte- 
nită, și folosită şi de toate peste hotarele. 

— Să ne trăiască, cu Doamna și cu feciorii, întru mulţi ani. 
Că iată, ne-am așezat la nouă Cetate de Scaun. Și viaţa în tirg 
e-n floare şi s-au ridicat palat şi biserică și se-nalţă mîndră mi- 
tropolie şi se-nzestrează și se durează... 

— Prea mult durează — făcu scăzut banul Neagoe, către 
jupineasa marelui spătar. Surdul n-aude dar o potrivește. 

— Se aude, în el, în de el. E „dvorbitor“ înaintea, dar și 
în spatele lui Vodă. Da'numai de bine, făcu jupineasa lui Theo- 
dosie, cu limba ei ascuţită, știută de toți. Neagoe ban se făcu să 
n-o audă şi strigă atit de tare: „Să trăiască!“ incit „surdul”, 
tresări, vestit de vibrația vocii care-l lovise-n obraz, nu în auz. 
Încetase și muzica, se temuseră lăutarii să nu fie o dovadă să 
nu fi ţinut ei potrivirea cîntării, cu toanele boierilor. 

Tocmai cînd pe ușă intrau întirziați, rugiînd cu glas mare 
să fie iertaţi, postelnicul Oprea și comisul Balea, ce veneau de 
la Curte unde-i chemase Domnul Petru, se auzi ca un trăsnet 
şi zidurile tremurară ușor iar pe masa lungă vibrară talere și 
pocale. Toţi boierii rămaseră cu ochii în gol, jupinesele se ridi- 
cară speriate, una ţipă scurt cînd o a doua bufnitură îi sculă pe 
toţi în picioare... 

— Ce, au dat turcii ? făcu sughiţind, dintr-odată, de spaimă. 
Ianachi, vistiernicul. 
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— Apără Doamne ! Suspină jupineasa cea grasă a boie- 
rului Theodosie, repezind nişte cruci largi, după care se închi- 
nară și alte neveste de boieri și chiar şi unii dintre aceștia. 

— Nu vă  potriviţi, boieri dumneavoastră, nu-i loc de 
spaimă cinstite jupinese. Trag tunurile noi turnate din voia și 
porunca lui Vodă. Că-i prilej de sărbătoare. 

— Aha! făcu lanachi, înecîndu-se iar, că din nou răbuf- 
niră două bătăi ale pomenitelor tunuri, de către logofătul 
Oprea, care nu-și putea potoli risul. 

— Mai bine aveţi bunătatea de ne turnaţi și nouă, mie 
şi comisului Balea, că tare-am rămas însetaţi. 

— Poftiţi, poitiţi la masă, cinstiţi boieri, luaţi şi ospătaţi 
că ai noștri nu dovedeau, așteptindu-vă — îi îmbie cu glas 


dulce jupineasa „Surdului“. 
— Mindre scule, tunurile astea. Le-a adus Măria-Sa ti- 


parul în ochi şi în suflet, de le-a turnat cu sufletul cît îi e 
drag dușmanul... Scule bine ticluite. E arătoasă stema cu vul- 
turul purtînd sfînta cruce în cioc. 

— Şi meşter bun a fost talianul de le-a turnat. E drept că 
i-au stat în rînd și meșteri de la noi... adăogi logofătul Oprea. 

Slujitorul ce se apropia să toarne în cupe noilor oaspeţi, 
cum făcu că se-mpiedică şi veni de-a-n boulea, răsturnînd olul 
cu vin rozaliu peste dulama de adamască scumpă a lui Neagoe 
banul și asupra rochiei de catifea înflorată a jupinesei marelui 
spătar. Sări de la locul lui, din fruntea mesei, „Sudul“ ridi- 
cînd toiagul de argint, de care nu se despărțea, dînd să lo- 
vească sluga vinovată ce stătea năuc, înțepenit de spaimă. [i 
prinse brațul logofătul Oprea : 

— Lasă, boierule, e sfintă zi de Paști, și-i rumân de-al 
nostru, nu proclet dușman de credinţă ! ! 

— A greşit omul, ce să-i faci. Ş-apoi e dulama mea, nu a 
dumitale, făcu rizind, Neagoe, cu toate că-i părea rău de stra- 
iul de adamască ce-l purtau mai mult voievozii, așa era de 
scumpă adamasca. 
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17 — Frumosul! principe Cercel 


— Să ne iertăm între noi cei vii... să cinstim după ce-cm 
vărsa şi pentru morţi — zicînd, Neagoe ban, înclină pocalu) 
lăsînd să lunece stropi pe podea. Asta n-avea nevoie „Surdul:, 
să audă. Văzu. Dădu să împlinească şi el obiceiul, dar se opri, 
oţărindu-se... | 

— Om vărsa pentru răposaţi..., dar cată să vedem pentru 
ce soju de morți. Că-s și din cei preste-al căror duh să nu strici 
vinul și buna rinduială veche, ci venin şi scirbă să le torni de 
n-au luat tot veninul şi toată scîrba cu ei în groapă! Stiți la 
ce gindesc ? La hăiniţi și vînzători de Domni și de moșie. 
Aproape toți încuvinţară din cap. Numai lanachi era lipsă cu 
auzul fiindu-i urechea aţintită să nu mai răbufnească vre-o bă- 
taie de tun. Sughița încă de spaima trasă... 

— Nu, făcu vistiernicul, cu gindul la tunuri, cu trupul 
întors jumătate spre ferestre. 

— Cum nu? Urlă „Surdul“, aţiţat de băutură și că nu-și 
domolise furia să-l lovească pe omul ce greșise... 

— Cum îl auzi, doamne ! făcu mirată o jupîneasă... 

— [I-a cetit mișcarea buzelor. Așa aude! Şi-a zis că Ia- 
nachi e potrivnic la ceea ce spune el, despre acei morţi. Spune-i, 
omule, că nu pentru aceia ai zis nu. Îl zgilţii Theodosie pe vis- 
tiernic, care se legăna, și fără să-l fi zmucit. 

— Cum nu? Urlă „dvorbitorul surd“. Cum nu, mă, Ia- 
nachi ? Citit-ai tu răvaşul ce-l îndreptau cei trei hicleni către 
turc ? Că Măria-Sa strămutind cetatea de scaun la Tirpgoviştea, 
a turnat guri de foc, a-ntărit cetatea și stă cu ochiul şi cu gin- 
dul a viclenie așteptind ajutor străin să lovească în puterea Is- 
lamului ? Auzit-ai sau n-ai auzit ? 

— Zi ca-i auzit, îi șopti stind cu spatele Theodosie și clăti- 
nindu-l iar pe vistiernic, încît aproape să-l dea cu faţa de lem- 
nul mesei. 

— A auzit. A auzit, boierule. Îi vorbi Theodosie aproape 
de obraz „dvorbitorului“. Hai să ciocnim în sănătatea Măriei- 
Sale şi să-i dăm pustiului pe cei de la ducă-se pe pustii. 
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Ianachi era acum cu fruntea răzimată de marginea mesei. 
înainte-i, de la frunte, se-ntindea o baltă mică trandafirie. 
Parcă-i singerase fruntea lovindu-se. Răsturnase pocalul în 
prăbușirea capului pe masă. „Surdul“, nedomolit glăsuia tare. 
Tot pe același fir. Nu-l mai ascultau. Jupinesele, încet, se scu- 
ară strecurate pe lîngă pereţi spre iatacul Jupinesei gazdă. 

Afară, trei dintre surugiii caleștilor și rădvanelor boierești 
stăteau pe un trunchi gros de stejar culcat, tot ascultind la 
zvonul ospățului și la unele frînturi din vorbirea boierilor. 
Zvonul muzicii care venea acum pusese o perdea de sunete 
între ei și casa boierească. Cerul, deasupra, era limpede și gol 
de sunete în adîncimea lui. Nu mai băteau clopote. Jeleau 
undeva printre crengile unui tei cu mugurii crăpați niște gu- 
guștiuci, asupra capetelor celor trei. 

— Eu, zise unul din surugii — de-aș avea numai cît pre- 
țuie mincarea şi vinul ce-l beau și mănîncă boierii apoi n-ar 
răbda de foame ai mei, acolo în satul meu, doi ani de zile... 

— Ce tot spui ? E preţ de mai mult. Toţi ai noștri ar scăpa 
din nevoie... că din bir, din dijme, nu mai ungi căpisterea cu 
mălai îndestul. să-ți hrănești neamul. Că să le numeri nu ţi-s 
destule deștele de la o mînă. Ia ! şi zicînd își lua cite un deget 
şi-l numea : văcărit, unu !... goștină, doi! desetină, trei! fu- 
mărit, patru ! vinericiu, cinci ! și mai rămîne stingher cu gă- 

leată șase şi tot s-adaugă, cum fu mai nou, goștina pe oi! Da’ 
Vodă nu ştie ? Ai ? > 

— Ştie, mă ! Da ce să facă și el, că și alți Domni de-au 
domnit pînă i-au gonit sau i-au căsăpit turcii, după ce le-a 
scos și ultimul scuz, de le-au scos și sufletul şi i-a silit să tragă 
pielea de pe țăran. Ce-aveau să facă ? 

— Ce să facă ? Să tragă de pe boieri că ei au tot și ne iau 
tot, Dumnezeul lor ! 

— Mai încet, mă, omule, că or fi şi din ăi de zic ca noi 
și-i ling ca niște oi, cum ling oile sarea ! 

— Să-i lingă limba coasei morții, dacă au suflet de oi, 


dacă-s dintre noi și zic ca ei. 
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— Taci mă, că uite, ăl de-i la cai la boier Theodosie, trage 
cu urechea. Ala vinde și pe mă-sa pentru cine-i zvirle un ban 
de aramă. 

— Mă, eu zic că Vodă ăsta, Cercel, după cît s-arată și cit 
făcu, că de-abia veni, ar fi să fie cirmuitor cu milă că-i de 
neam și singe bun, ca taică-so, ca bunicu-so, Radu cel Mare. 
Să ni-l fi dat fără turci, soarta, alta ar fi... Bufniră, trăsniră 
două sâneţe, undeva spre Curtea Domnească, spărgind cură- 
ţia de geam albastru a înalturilor. 

— Trage mă ! unde știu eu ! strigă unul din cei trei de pe 
trunchiul de stejar. Dintre surugiii ceilalţi, de lîngă grajduri, 
unul, se uita lung către cei de pe buștean. Cel ce strigase, în- 
toarce cu silă dar şi cu îngindurare capul. 

— Uită-te, iudă. Uita-te-ai la groapa ce nu te-nghite ! 


o 


Curtea Domnească era plină de cai înșeuaţi și cu frîie din 
piele galbenă, cu podoabe de catifea unele roșii, altele verzi, cu 
arginturi. Erau caii boierilor și ai curții Voievodale. Petru po- 
runcise, de la venirea în țară să se grijească nu doar podoaba 
trupului și casei, ci și a cailor de trăsură și călărie. Spusese 
cîndva, poate cu un an în urmă, sau poate chiar din scurtele 
popasuri la Giurgiu și București, amintindu-și de vorbele lui 
Neagoe Voievod către fecioru-său Teodosie : 

„Să fie slugile îmbrăcate şi împodobite cum veţi ști mai 
frumos că aceea este lauda și cinstea Domnului și comoara cea 
înfrumuseţată și vie — și nu strîngeți avuţie multă și s-o as- 
cundeţi ci să puneţi avuţia voastră pe slugile voastre, dacă vă 
este să fie avuţia și strînsoarea voastră tot vie şi să aveţi veselie 
înaintea ochilor voştri“. 

În fața scării palatului, un copil de casă ţinea friul calului 
ce-l încăleca Vodă. Un alb, ţintat în frunte, frămîntind pămiîn- 
tul sub copite. Avea şaua și frîul de zile obișnuite, nedeosebin- 
du-se mult de ale boierilor. Într-o latură a curții se auzeau 
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boierii ce aveau să-l însoțească pe Domn la vînătoarea din acea 
zi. Fiecare lăudîndu-și șoimii ce îi purtau slugile pe pumnul 
drept, înmănușat cu mănușă groasă. Mai departe, gata urcat în 
șa, un slujitor ce se dovedea a fi tătar, ținea pe pumn un ber- 
cut de stepă, din cei învăţaţi să vîneze şi iepuri și vînat mai 
mare : vulpi, lupi iar lîngă el un slujitor, ținind un uliu, de parte 
femeiască, bun şi acela la vînat, iepuri și păsări de apă. Amîn- 
doi erau ai Domnului. 

Petru Vodă tocmai apărea în cerdacul casei Domnești, cînd 
capetele celor din curte se întoarseră, cu obraze îngrijorate că- 
tre poarta curţii unde se auzeau multe glasuri, unele întărîtate. 
Andrea Demonogiani, căpitanul gărzii se duse fuga să vadă ce 
se petrece. Întorcîndu-se, Vodă, care cobora treptele, întrebă : 

— Ce se aude căpitane ? 

— Măria-Ta, se află la poartă, o mînă de oameni de ţară cu 
pricini de judecată. 

— Ce vor? . 

— Au prins un boier, pe Tudorache, ajutorul de vistiernic 
și l-au făcut vornic de poartă, ca pe vornicii de gloată la Mol- 
dova, și se pling la el. 

— Să le dea drumul încoace ! 

— Da Măria-Ta. 

Alergînd, Demonogiani, la poartă, în vreme ce Domnul 
dădu semn de încălecare, se deschiseră porţile. Ceata de oa- 
meni, vreo doisprezece, țărani de vîrste amestecate, pătrunseră 
pe sub bolta gangului porţii și se opriră de parcă i-ar fi lovit 
în faţă o altă lumină decît cea din afara curții Domniei. Vodă 
Petru înaintase calul către acolo. În urmă se rinduise tătarul 
și sluga cu bercutul și uliul, pe pumni, apoi boierii, unii cu 
șoimi, apoi ostași și slugi cu cîini duși în funie. Oamenii își le- 
pădaseră căciulile. Doi, puseseră genunchiul în pămînt. Petru, 

le spuse : 

— Ridicaţi-vă de jos, oameni buni ! 

Cei doi parcă n-auzeau. 

— Ridicaţi-vă ! 
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Înghesuiţi de cei din spate, se ridicară. Unul, zăpăcit îşi 
acoperi capul. Al doilea își scutură țărîna de pe ițari — lovin- 
du-i cu căciula. Vodă zimbi. 

— Aici, sub cerul Celui de Sus, nu-i judecată și nu se stă 
în genunchi. În cămara judecății e altcum. Om vedea miine. 
Care-i pricina necazului ? Spuneţi ! 

După o scurtă tăcere și stînjeneală, la auzul glasului bun și 
căutăturii blinde, unul mai alb la păr și barbă, glăsui încet, dar 
din ce în ce mai apăsat. 

— Măria-Ta ! lertaţi de îndrăzneală, da'avem pricină grea. 
Sintem de la Gorgota. Am avut senin peste creștete în vremea 
slăvitului domn Pătrașcu cel Bun, părintele Măriei-Tale. 
Da'apoi a venit greul. Şi-acum, că eram la voia unui boier cam 
lung la unghii, pe care Măria-Ta l-a scurtat de cap și pe care nu 
vrem să-l numim, că şi numele ne otrăvește... 

— Ba să-l numim, să-l ştie de hiclean și proclet și copiii 
copiilor voştri — că uneori scurtaţii de cap dau ca balaurii din 
poveste alte capete... 

— Aşa-i Măria-Ta ! 

— Dacă-i așa, eu zic să nu judecăm de-a-ncălare. Să stăm 
de vorbă miine la sfatul Domnesc. Ce e drept, cu dreptate va fi 
judecat. Mergeţi în pace şi fără umbră de îndoială. 

— Așa om face. Să trăieşti Măria-Ta, strigă bătrinul, în- 
soţit de mai scăzută urare a celorlalţi unsprezece săteni din 
Gorgota. 

— Pînă mîine, de se-nvoiesc, acești oameni să fie găzduiți 
şi hrăniţi la curte, zise Domnul către căpitanul Andrea Demo- 
nogiani... Un copil de casă îi însoţi pe oameni, să li se rînduiască 
loc de odihnă și cină. 

Alaiul Domnesc ieși pe poartă. Domnul făcu semn să 
oprească sunatul, trimbițașii. Străbătu ulița Coconilor și 
se-ndrumă pe lunca Ialomiţei către miazăzi. 

Călărind, Petru se gîndea la acei doisprezece oameni din 
Gorgota. Se gindea şi la boierii ce călăreau în urmă. Poate 
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unora nu le-o fi căzut bine ce văzuseră şi auziseră. Cit va trebui 
pînă să-i aducă la o îndulcire a vederii și rosturilor dintre ei și 
cei doisprezece ? O mină de oameni, dar după cit întrebase şi 
ascultase şi din unele judecăţi la sfatul Domnesc, erau mulți în 
simbolul celor doisprezece. De ce o fi atît de felurit alcătuită fi- 
rea omenească şi întreaga fire însăși ? Unde fi-va sufletul lu- 
crurilor și al oamenilor ? Nu-l vede, nu-l pipăie nimeni. Pocalul 
din care beau, oare ființează cu adevărat? Nu golul este po- 
calul ?... 

În lunca abia trezită, numai țăcănitul potcoavelor destră- 
mau liniștea. Și undeva în coada coloanei, un glas tînăr își amin- 
tise de un colind. Temător întîi, glasul, pipăind să vadă de nu 
supără vreun auz. Părea că-și cîntă sie-și, dar valea avea auz şi 
lărgime : 

Tinăr fecioraș 
Pe un buestraș 
Hrănește 
Ingrijeşte 
Dun cal. 
D'un ogar 
D'un vînăt şoimel 
Calul cum grijește 
Și cu ce-l hrăneşte ? 
tot cu fîn tocat 
şi cu orz pisat 
De vînt vînturat, 
Cu-apă 
Din năstrapă 
Șoimu cum grijește 
Și cu ce-l hrăneşte ? 
Tot cu păsărele 
Păsări mititele 
Păsări gălbioare 
Prinse de pe mare 


263 


Boierii întindeau giturile să-l cerceteze pe Vodă şi să vadă, 
ori aude, ori îl supără firul de glas ce zvoneşte înapoia mersului 
lor. Unii se apropiară. Împinseră caii cu boturile aproape de ju- 
mătatea greabănului bălanului pe care călărea Petru. Se adao- 
seră şi curtenii cei nelipsiți din alaiurile Domnului, Giovanni dei 
Marini di Polo și Francesco Vincenti, şi chiar Francesco Pu- 
giella care îndura stoic săltatul calului, nefiind un împătimit 
călăreț. Îl auziră într-un tîrziu pe Vodă : 

— O fi avind șartul ei vinarea cu șoimi şi răpitoare dedate 
la asta... Cei din preajmă-i tăcură. Nu se-ndemnau încă să-și 
dea cu părerea. Să vadă ce-o mai spune Domnul... — care urmă: 

— E însă o nepotrivire. 

Ce nepotrivire o fi ? Se uitară, unii la alţii, tăcind mai 
departe. 

— Potrivirea ar fi să se vineze, zburătoarele cu zburătoa- 
rele, fiarele cu fiarele și oamenii cu oamenii... 

Iar nu se-ndemnau nicicum cei ce-l ascultau să scoată o 
vorbă. Ascultau. 

— Dar, doveditu-s-au, de la Facerea Lumii, oamenii, cele 
mai nestăpiînite fiare. Se ucid între ei, ucid fiarele, ucid zbură- 
toarele. El, omul, are blestemul să ucidă totul. S-a născut sub 
zodia săbiei. Semnul nu e scris între cele douăsprezece ale zo- 
diacului lumii. E al treisprezecelea. Dacă ar fi întors capul în 
dreapta, în stînga, sau roată împrejur, ar fi văzut Petru multe 
guri căscate, de parcă ceva negrăit de neînțeles le-ar fi împie- 
trit așa. Numai cei trei italieni, care încă nu deprinseseră graiul 
valah, ci prindeau cît puteau din înţelesul vorbirii, zimbeau pri- 
vindu-l. Dar Petru, după o tăcere stinjenitoare, schimbă vorba : 

— S-a scos de sub teascuri, la Veneţia, cu patruzeci de ani 
în urmă o tipăritură „Despre obiceiurile, legile şi datinile tu- 
turor popoarelor“. Zice acolo şi despre strămoșii noștri, că să- 
reau pe stincile coperite cu gheţuri, vinind fiare, ca să se nu- 
trească. Cu o ușoară întoarcere către italieni, spuse același lu- 
cru : „correvano sopria gli stagni gelati, cacciando le fiere per 
nutricarsi“. Italienii zimbeau. Boierii, cei ce erau mai în stare 
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să audă, clătinau din cap, încuviinţind sau a nedumerire, că 
Domnul îi dă cu vorba, cînd ei se aflau în apropierea vinatului. 
Se vedeau în zări pînze de ape stătătoare, cu ochi rotunzi sau 
migdalaţi, cu gene multe de stufuri — și, presărate, lunci pre- 
firate, cu smocuri de mestecăniş sau ariniș. Glasul tînăr se mai 
auzi, rostind un crîmpei de cîntec : 


„La vînat d'o sta 
peste ei c-o da, 
n goană i-or lua 


Cu şoimeii 

Cu ogăreii... 

Dat-am ochii la șoimei 
Oasele la ogărei... 

În cîmpul curat 

De toţi lăudat, 

Unde se tot bat 

Doi vulturi în cer 
pe-un fulg d'aurel. 


Petru simțea parcă să fie nerăbdare între oamenii săi... 

— Şi cînd mă gindesc că nu mai e mult și odată cu hara- 
ciul va să le trimitem turcilor și șoimi... cum au hotărît în pof- 
tirea și nelegiuirea lor. Avutu-s-a grijă despre şoimi, boier is- 
pravnice ? 

— Da Măria-Ta — spuse scurt boierul Dumitru, ce era is- 
pravnic. Se apropiau mai tare de locurile unde se ştia de rostul 
vînatului. Nişte ogari schieunară dar schieunatul le fu gîtuit de 
laţul tras de oamenii ce-i aveau în grijă. Unele mutre de boieri 
se legănau posomorîte în șa, avind căciulile înfundate pe urechi, 
trase peste sprincene. Semănau cu şoimii ce-i purtau pe pumnul 
înmănuşat, arătînd ca niște călugări armeni, cu glugile mā- 
runte acoperindu-le țeasta mică cu clonţ încovoiat și dințat. 
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— Ce să-i faci, le-om trimite. Și Carol al şaselea, împărat, 
îi dăruia lui Baiazet, şoimi, vulturi și mănuși anume, cusute cu 
pietre scumpe, să-i poarte pe pumn la vinătoare... Spuse mai de- 
parte, cu o plăcere copilărească parcă, să le incerce boierilor 
răbdarea : 

— Un cărturar din Francia, îi zice frumos — Fleuranges. 
amintește că-n vremea Domniei lui Carol al optulea, șoimii erau 
tare scumpi şi aduși din Persia, iar cel ce grijea de aceste pă- 
sări dăruite, plătite scump, era și el dăruit cu patru mii de flo- 
rini și avea sub diînsul cincizeci de nobili și cincizeci de vinători 
ce grijeau de șoimi... După o mică tăcere : 

— Oare pe cine l-om ridica la Curtea noastră la treapta de 
mare șoimar ? 

Boierii nu mai stătură întunecaţi, aproape riseră de plă- 
cere, avînd a auzi-n închipuire sunetul a patru mii de florini 
zornăind în punga lor, a-ălui de s-o potrivi să fie... mare şoimar. 

— Dar,... va să fie volnic să ştie pe de rost multe 
scrieri, pe care eu le ştiu de la curtea prea creştinului rege Hen- 
ric al Franciei. Şi anume : opul: „La Fauconnerie“ de domnul 
Enguilbert de Marnef, sau : „Recueil de tous les oyseauz de proie 
qui servent à la vollerie et fauconnerie“ de domnu! Guillaume 
Bouchet, apoi, încă : ...un op mai greu, că-i în stihuri în între- 
gime. Îi zice: „Hieracosophion“, sau tractat „De re accipitraria“, 
de numitul Jaques-Auguste de Thou. Petru nici nu mai cătă să 
vadă ce se scrie pe chipurile boierilor. Nici nu vru să tălmă- 
cească italienilor cele spuse. Nu ținea să-i așeze pe-ai lui în lu- 
mina în care-i așezase necunoașterea $i vitregia locului și stări- 
lor. Și apoi nici nu era o treabă de frunte să cunoască toate slo- 
vele despre lucruri ce le făceau din moşi strămoși, fără îndreptar 
de slove. Italienii bănuind ceva, ţineau privirile pe fuga cîmpiei, 
făcînd aceeași judecată ca și Petru. Dar unii boieri mai bătrîni, 
se lepădau de visul sunător a patru mii de florini și atita osir- 
die şi stricare din ochi. Batâr, de-ar fi fost în grai valah însem- 
nate :... Dar aşa ?... 
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— Ecco, la lepre, fugge... scappa ! 
Strigase Marini di Polo şi după el, Miroslav, mare logofăt. 


— Iacă, sări urechiatul ! 

— Domnul se suci către tătar. Acesta înțelese. Scoase gluga 
mică de pe ţeasta bercutului, întinse brațul spre fuga iepure- 
lui. Trase pumnul în jos. Bercutul își luă zborul. Îl simțeau cum 
caută, ager, cu ochii rotunzi, împrejurul, lăsîndu-se în zbor ras 
peste pămînt, apoi se înălţă, roti, roti zborul, pînă-l descoperi şi 
căzu săgeată în ceafa iepurelui, înfigînd ghearele, lovindu-l cu 
clonțul întors ca un hanger turcesc şi dințat. Fuga prăzii dură 
fără ca bercutul tătarului să-i dea drumul pînă se prăbuși în 
brazdă. Bercutul bătu din aripi să stea deasupra. Îl lăsă cînd 
veniră cîinii să-l ia-n bot, să-l ducă slugilor ce adună vînatul și 
leagă ciinii iarăși. Bercutul se așeză planind pe pumnul tătaru- 
lui. Fusese pradă ușoară pentru el, iepurele, fiindu-i sortit vînat 
mare spre luptă. Tătarul îi dădu momeala, după ce-o înghiţi, 
mîna asiatului îi aşeză iar somnul, noaptea, cu gluga măruntă 
de catifea întunecată. 

Se desfășuraseră pe valea Ialomiţei, boierii, ținîindu-și caii 
pînă se dovedea vînatul. Uliul, scos şi el de sub obrocul de pînză, 
se dovedi abraș, necruțind niște potîrnichi, niște rațe dintr-un 
iaz venit în cale. Căzură şi vulpi. Se vestea pradă bună ; lipsă 
erau lupii. Tătarul arătă către zarea răsăritului. Se dălungea și 
se tîrî și-n suiș pe boltă a întunecare, întîi sură, apoi din ce în 
ce învineţindu-se ca un obraz uriaș de beţiv. = 

— Suhovei !... făcu tătarul și tăcu. 

— Suhovei ! încuviinţară unii boieri. 

Dar înaintau, cătînd încă pradă pe cimpie, în ape și-n ra- 
riști, pînă ce suflarea suhoveiului asiat, începu să culce genele 
stufului și papurei la ape, să legene tare, din ce în ce mai că- 
tre pămint, copăceii, să se izbească de rarii copaci bătrîni semă- 
naţi pe cîmpie, către dealuri. Într-o vreme pale mari de vînt îm- 
Pingeau și răspîndeau toane de aduceri de praf, de nisipuri, ce 
întunecau vremea și răneau sub pleoape călăreții, făceau caii 
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să strănute și să încovoaie giturile... Domnul făcu semn de in- 
toarcere. 


Gonit din urmă de suflarea asiată, alaiul intră cu spinări 
încovoiate, încilcit pe uliţa Coconilor. Îl petrecură pe Domn la 
casele Voievodale, și se traseră, fiecare boier, la vatra lui. Slu- 
gile, oamenii la cai, la cîini și purtătorii de șoimi, cu îndemnuri 
scurte, oţărite, la rosturile slujbelor. 

Se așeză o înserare timpurie din pricina norului uriaș. În 
turnul Chindiei, străjile cu greu își mai făceau strigările. O 
umbră vînătă, joasă se lipise parcă de aşezarea Tirgoviștei. Pe 
după unghiurile clădirilor, vîntul puternic, rotunjea braţe nevă- 
zute și scăpa din tot nevăzute piepturi ale neînţelesei firi, ge- 
mete, urlete, șuierături. 

— Face ca toți diavolii ! zicea, tare, o femeie de la bucă- 
tăriile Domniei, străbătind încovoiată curtea. Dar vintoasa îi 
smulse vorbele de pe gură, furindu-le, ducîndu-le, destrămîn- 
du-le. Femeia se închină și grăbi, topindu-se și ea după un 
unghi al caselor. 

Marele cămăraș Neagoe şi cămărașul Wilhelm Walter, îl în- 
tîmpinară pe Domn, petrecîndu-l la iatacul Măriei-Sale. Cătau 
să-i schimbe straiele ce le purtase la vinătoare... 

— Ar fi fost o vinătoare bună de nu s-ar fi răzbunat vre- 
mea, Măria-Ta. 

— Se mai răzbună și firea nu doar oamenii, boier Neagoe. 

— Așa-i, așa-i Măria-Ta. a 

— Eu îmi îngădui, rugînd de iertare, să cred că firea n-are 
nici o socoteală cu oamenii — zise încet neamțul. Și în sinea lui, 
Neagoe își spunea că el gîndise asta îndată după ce tăcuse 
Vodă. Ceva îi aduse tristeţe, în suflet, lui Petru. Iată, socotea în 
sine-și, cît gituie vrerea și gindirea veacuri de teamă, de silă a 
dușmanului — se gîndea la turci. — Neagoe-i un boier, un om, 
cu duh și lasă parcă, altul să-i fure gîndul sau să i-o ia nainte. 
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Nu-i bine, Doamne ! Trebuie să ferim oamenii locului să fie 
dezgrădinaţi din matca simţirii lor, a dreptului lor. Să nu fie 
numai mătănii vii, și ecoul altora, nu al unui Walter, a celor 
tari și a silniciei. 

Petru ieși îndreptindu-se către iatacurile Stancăi și copiilor. 
Stătu înaintea ușii luîndu-și seama să intre la copii. Se simţea 
nădușşit şi năclăit de praful ce-l înfășurase din bătaia acelei 
furtuni de nisip, venit pe vînt din pustiuri, din depărtări 
asiate. Auzea gîngureala pruncului mic, a lui Radul. Glasul ca 
o cîntare, al doicei grecoaice, al Faidrocaitzei, cu scîlciate vorbe 
în cîntecul de leagăn, cu o melodie de prin Moreea, de unde 
era. Auzea mereu, acel „psihi-mu, psihi-mu ! cînd se oprea din 
cîntec și gînguritul lui Radul, ca un răspuns. Nu, nu-și îngă- 
duia să intre murdar la copii. Plecă mai departe. Îi veni în 
gînd că trebuie să se spele. Baia Domnească era nou ridicată, 
în spatele palatului, spre de unde coborau în trepte grădinile, 
„a la italiano“. Se auzeau din spre menajerie răgete de fiare, 
de urși, și de undeva mugetul unei cămile... Se întoarse, îi 
spuse cămărașului neamț că vrea să se îmbăieze. Cu toate cele 
potrivite pentru atare lucru, cămărașul îl urmă. Asupra clă- 
dirii băii se vedea ieșind fum gros, pe hornul mare. Baia era 
rostuită după chipul celor turcești, și ele făcute aidoma celor 
vechi grecești sau bizantine, cu aproape aceleași prefurnium 
care încinge dalele, în acel tepidarium, numai că i se zicea baie 
turcească. > 

Femeia ce-i întîmpină în cămara unde se despuiau cei ce 
se-mbăiau, căzu pe o bancă răminînd cu gura căscată, văzîn- 
du-l pe Vodă și pe cămăraș... 

— Ia te uită, că dădură drumul la baie, făcu bucuros 
Petru. Ia să vedem de-i îndeajuns încinsă, de-s aburii buni. Și 
zicînd, o lasă pe muierea ce părea să fi căzut într-o spaimă 
înțepenită, și zicînd deschise ușa. Năvăliră aburii, înfășurindu-l 
ca o prăvâlire de neguri pe țancuri de munte. Vîntura cu mîna 
întinsă, cu palma deschisă, ca să alunge aburii. Ușa ce-o deschi- 
sese rupse parcă ceva din desimea albă a norilor de vapori și 
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se clătină tot aerul încăperii. Începu să deslușească, să vadă din 
ce în ce mai bine. Cine oare ar fi cutezat să facă începutul la 
băile Domniei ? Într-o măsură înecat de aburi, cuprins de 
umeda înfășurare pe trupul nedespuiat, Petru deosebi mișcări, 
braţe, picioare, încovoieri... Glasul îi sunase de cum dase ușa 
de perete și pusese un pas peste pragul încăperii încinse : 

— Care vă aflaţi înăuntru ? 

Se auzi un țipăt ușor, al doilea. Își dădu seama că în încă- 
perea în care se mișcau palele de aburi se aflau femei. Ochii i 
se deprinseseră. Văzu întîi un trup zvelt, o piele întunecată. 
Desluși obrazul. Știu că era roaba tătară, Neugevan, care rà- 
măsese dreaptă, încremenită, alături altui trup mai bălan, mai 
plin. Cum ușa rămăsese deschisă și aburii se buluceau ieșind 
dincolo, în încăperea unde se despuiau cei ce făceau baie, aerul 
se făcu mai limpede. Văzu că trupul bălan era al Doamnei 
Stanca. Nu izbuteau s-o îmbrace pletele aurii-roşiatice. Muiate 
de udeală de aburi se adunau în suluri groase, căzindu-i pe 
spinare pe un umăr. Trupul stătea gol cu carnea roz-albă, cu 
rotunjimile ademenitoare. Își ţinea brațele încrucișate peste 
sîni, ferindu-i, lăsînd pîntecul, pulpele și delta umbrită, neapă- 
rată, uitind de ele. La cîțiva pași, Petru desluşi o a treia goli- 
ciune... În ușa deschisă nu se afla nimeni. Cămăraşul neamţ se 
ferise după zid sau plecase grijuliu afară. Femeia rămăsese mai 
departe înlemnită pe bancă. Se vedea din ce în ce mai limpede. 
Totul se desfășura pe clipită. Rămase cu ochii la a treia umbră 
goală. Era un fuior de umbră vie. Cu cit deslușea mai bine, 
vedea un trup ce se dovedea să fi fost parcă mîngiiat de palma 
și degetele unui olar cu dar dumnezeiesc. Răsărise o amforă 
păgînă, un trup ce nu mai era carne ci închipuire vie, căuta 
parcă în muţenie și nemișcare împătimite privirea ce întirziase 
asupră-i. Văzu că era surora roabei Neugevan, frumoasa Gül- 
nyal. Ea stătea cu braţele duse în spate ca două aripi în 
odihnă sau în clipa cînd căuta să-și ia vînt. Trupul stătea 
drept, nemișcat dar parcă avea o nedeslușită pornire să se 
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dăruie. Amfora parcă golită de sînge, aştepta să fie din nou 
umplută cu alt singe, cu sîngele celui ce o privea : Domnul. 

Petru își plimbă privirea peste cele trei fiinţe goale pre- 
cum peste trei coarde la trei lăute de carne, de sînge și taine! 
Fiecare îi cînta felurit, pe timbrul şi graiul ei deosebit. Arcu- 
șul privirii trecu peste trupul bălan al Stancăi. Îl cunoștea 
acest trup. Acolo, în mişcarea de neguri albe și calde își 
unduia moliciunile și culoarea, știute. Îi ştia cîntecul acestei 
strune. Îl încercase, îl iscase și-l potolise, de mult. În nopţile 
de așteptare încordată, în nopţile țărigrădene de îndoială și 
nerăbdare. Atunci cîntecul ei, al strunei vii, îi mîngiiase sufletul 
și carnea și îndoielile. Cîntecul iscase noi cîntece de carne şi de 
singe ; copiii : Marcu, Ionaș, Radul... Îi cunoștea acest cîntec de 
lăută omenească. Îl purta în fiinţa-i lăuntrică, în pielea virfu- 
rilor de degete... Stanca era încă tînără, încă frumoasă. Văzuse 
în drumurile lui prin lume multă şi felurită frumuseţe muie- 
rească. li amintea de tiparul figurilor acelor femei chioggiote., 
În Chioggia, de unde-și luau modele pentru portrete pictorii Re- 
nașterii, văzuse unele frumuseți care se alăturau chipului de 
dulceaţă și sănătate al Stancăi. În acea clipă, ea făcea, să se 
ferească de privirile drepte ale Domnului, o mișcare de răsucire 
şi de înclinare. Spatele, bazinul, precum se arată la unele femei 
mai pline, se lăți. — N-ar trebui să se arate astfel, niciodată, fe- 
meile. Le frînge farmecul, le lățește. E o mișcare de despărțire 
de idealul trupului femeiesc, gîndit de ochiul lăuntric al bărba- 
tului. Gîndea astfel, uitind că totul se întîmplă clipnic, și în 
spaima moale, în care trupul se mișca pe pornire, fără să mai 
fie ordonat de gînd, de grija înfățișării. 

În spatele Stancăi, Neugevan, stătea țapănă, băieţoasă. Era 
frumoasă dar avea o încordare dirză, de luptător tînăr, stînd să 
se încaiere. Își dosea trupul lung şi brun după alba mlădiere cu 
rotunjimi înfiorate ale Stancăi. La două braţe de ele, amfora, 
Giilnyal. Își înălțase braţele brune, la cap, să-și adune părul. 
Dar rămase așa cu braţele ca două toarte, arătind și mai mult 
înălțarea frumuseţii, pe care parcă și-o știa. Trupul era acum 
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mai liber, aripile de adineauri, braţele ca două aripi se ridicară 
şi parcă toată era o pasăre brună, cu liniile, cu formele scrise 
din peană de îngerire sau vrăjitoare. Nu era o stare cu știință 
aţițătoare în înfățișarea ei. Era o dăruire, plină de bucurie și de 
orbire a rușinii... Sub privirile lui Petru, ale frumosului ei vis 
de neatins, se simţea pătrunsă, plină. Încerca o bucurie a cărnii 
nuntită prin visare, era cîntată de arcușul privirii lui. Simţea 
că în ea începe o rodire tainică, aproape adevărată, aproape 
omenească. 

— Fugi, Doamne ! lartă-ne, Petrule! Se auzi, cu o în- 
fiorare de rușinare și necumpâănit răsfăţ, glasul Stancăi. 

„.„Rămii, Doamne, își auzi lăuntric și cu dilatată și deznă- 
dăjduită încîntare, Gilnyal, glasul. Petru se trase înapoi. Nu- 
mai un pas înapoi peste pragul încăperii. Lăsă ușa deschisă. Un 
val de aburi, ca niște neîntruchipări îl împingea parcă să se de- 
părteze. Totul se petrecuse alunecat de repede. Îi păruse o lungă 
scurgere de timp. Se depărtă, neîmpăcat, stînjenit de stinjeneala 
Doamnei și a celor două roabe tătarce. Cu firea-i deosebită, cu 
ochiul minţii lui pătrunzătoare și cuprinzătoare, nu prinsese 
starea și rostul stării roabei Giilnyal. Ducea o rămurită simțire. 
Ducea o fulgerare de frumuseţe și o îngreunare a gîndului și 
inimii... Cămărașul neamt, apăru de după un cot de clădire al 
băii. Arătă să nu fi văzut nimic. Aștepta să audă ce va spune 
Domnul. Petru porni îngîndurat, aproape neluînd în seamă 
că-l însoțește cămăraşul. 

Nu era mare depărtare de la clădirea băii la intrarea din 
spatele palatului Domnesc. Dacă s-ar fi gindit la acest lucru și-ar 
fi amintit să știe, că sînt unele împrejurări în viață, cînd în cu- 
prinsul negîndit de scurt al timpului îți pot trece prin cuget, 
dacă nu întreg lanţul unei vieţi întregi, o nesfîrșire de gînduri, 
de înfățișări, pe care nu le vrei, nu le chemi, dar ele pătrund 
prin pielea, prin oasele testei, învolburindu-se acolo, în ghemul 
acela cenuşiu, moale, așa alcătuit, de cine l-a alcătuit, să fie 
desfășurarea pe largi, întinse, nemăsurate depărtări, înfășurată 
înapoi cu o uluitoare strînsură de viață și neviaţă. 
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Uşa băii din care îl năpustiseră înapoi oarbele buluciri ale 
aburilor se închisese în amintirea lui. Îl urmăreau acum nălu- 
ciri de ginduri. Se aliniau înapoia cefii, năboiau îmbulzindu-se 
şi izbucnind în ghemul cenușiu, în creierul înfierbintat, fără 
istov, fără şir, închipuiri neînchipuite de el. Veneau, se învir- 
teau prin lungile căi înfășurate cu o repeziciune cu o voinţă, o 
încăpăținare oarbă. Dacă încerca să le rînduiască, să le dea o 
cale voită, să le alunge, ele se ascundeau unele înapoia altora, 
reapăreau chinuindu-l fără să-și dea seama că e chinuit, că e 
o unealtă supusă... 

..O vedea pe Stanca, nu în aburii băii, mișcindu-se cu cele 
două năluciri, roabele tătarce, ca într-un vis tulbure, ci înapoi, 
în ziua cînd Domnița Maria, ajutată de cele două roabe, o gătea 
pieptănîndu-i pletele aurii, puindu-i mesalul, coroana... Și asta 
i se arăta ca în aburii unei băi, în ceţurile închipuirii... O auzea 
zicînd : ...„„Nu, ce rost are ? Nu-s Doamna ţării... Sînt numai“... 
> aude pe el, spunînd : ...Eşti Doamna mea... și a Țării... vej 

. Ce va fi ? îşi spuse Petru, mergînd spre casele Domnești spre 
Eoy E Doamna mea... e mama fiilor mei, și... Nu, nu va fi! 
Ce nu va fi ? Doamna ţării ? Ţara, adică nu țara, El, Petru, e la 
o răspîntie a gindurilor și a sufletului. A sufletului ? Nu, a gin- 
durilor, a gîndurilor în care se mișcă atitea întrebări, atitea 
sarcini ce i se așază pe umeri. Nevoile ţării, ale timpului de 
acum ale acestei țări. 

Ca ţara să stea în voie sub albăstrimi de cer Bașnic, ca țara 
să nu fie silnicită și norodul limpede în gînduri și liber în miș- 
cări, ca el să poată să-i dea norodului și țării acest cer de albăs- 
trime, fără nori negri venind de peste hotare, trebuie să-și în- 
tărească, prin legăminte și legături, tronul și să poată pregăti 
ce-i făgăduise Papei şi cardinalilor și lui Henric. Nu, lui Henric 
nu-i vorbise de cruciadă împotriva Turcului. Dar pentru ca să 
se lege și să facă legăminte și să-și întărească scaunul și țara, 
ce trebuia să facă ? Să se apropie de un sceptru, de o ţară vol- 
nică a-l ajuta cu oaste la nevoie. Asta ar fi fost să se lege cel 


273 


mai bine prin înrudire ; o nuntire cu o Domniţă a acelei ţări. 
Și Stanca ?... El ţinea la Stanca. O iubise ? Era mama pruncilor 
lui... Făcuse o căsătorie pentru a da fiilor lui dreptul la moşte- 
nire la tron. Dar ea nu era Doamna ţării... Ea nu putea ajuta țara, 
nici pe el... Dar era Stanca... era... Își aminti de atiți principi 
creştini sau păgini care-și repudiau soțiile, cu pricină sau fără 
pricină, cu... Doamne ! se cutremură Petru ! Ce gînduri mă în- 
cearcă ?... De ce ?... Oare cum e alcătuită firea asta omenească? 
Să-i treacă fără voie, prin gînd, nu prin suflet, lucruri de care 
te cutremuri. Îşi aminti de o străveche înțelepciune a Egipe- 
tului, care spunea : Păzeşte-te să desfaci nodul care leagă cele 
nebănuite din tine ! Cum ? să o alung din viaţa mea, să-i zdro- 
besc şi viaţa și sufletul. Nu. Nu ! Izbăvește-mă, Doamne ! Auzi 
în urma lui pași ce se voiau ușori, vătuiţi de grijă de a nu-l tul- 
bura pe Domnul său. 

— Tu erai Walter ? 

— Eu, Măria-Ta. Poruncă ? 

— Mergi în voie. Te-oi chema mai spre noapte. Rămîn puțin 
afară, sub cer. 

— Voia Măriei-Tale. Să trăieşti Măria-Ta. 

Se depărtă cămărașul neamţ. Petru se întoarse pornind în 
josul treptelor spre largul grădinilor ce se duceau către vadul 
Ialomiţei. Cu gînduri şi fără ginduri. Cu o întrebare ce-l încovoia 
cu fruntea către pămînt. Stătu acolo sub cer. Străjile cătau din 
înaltul turnului Chindiei spre făptura Voievodului ce se ducea 
pe latele cărări între paftale de iarbă-şi tufe de copăcei de po- 
doabă. Ce-o fi făcînd Măria-Sa ? Pare că se uită cînd în pămint 
cînd către cer... Cerul era subţire zugrăvit cu boia slabă, strălu- 
minată, luată parcă prin vrajă de pe o petală de piersic înflorit. 
Apoi se întuneca, venea o umbră viorie, apoi adinc albastru în- 
cenușat dintr-o dată... Cind se întoarse, Petru văzu trei umbre 
grăbind către poarta din dosul palatului. Înfăşurată în văluri, 
Stanca, însoțită de cele două roabe tătarce. 
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Intrind, Franco Sivori îl văzu pe Domn, neclintit, privind 
prin fereastră. Părea să se afic in această nemișcare de multă 
vreme. Poate, de cînd trimisese să-l cheme. Îl vedea din semi- 
profilul stîng. Cum pletele negre, grele, alunecau pe înclinarea 
capului, Sivori se gindea, întrebindu-se, dacă în lobul frumoasei 
sale urechi cu desen de scoică luminează perla, sau apropiin- 
du-se vremea culcării, Voievodul o lepădase. 

Zîmbi, mustrîndu-se pentru ușurătatea gindului ce-l vizi- 
tase, în vecinătatea acelui om, acelui Principe deosebit. Simţea 
că nu trebuie să facă nimic spre a-și dovedi fiinţa în odaia 
domnească. Gindi că Măria-Sa îl ştie acolo, la cîțiva pași, în 
spate. Își ținea răsuflarea. Aștepta. Mirat numai, că îndeobște, 
Petru era primul care marca clipa întilnirii cu fiecare din dem- 
nitarii Curţii. Acum întîrzia ca o figură închipuită de un meșter 
zugrav, în rama înaltă a ferestrei, pe fondul întunecat la nopții 
de miez de septembrie. 

ÎI văzu răsucind ușor capul. Simţi că-l întilneşte nu o pri- 
vire ci o întreagă lume de ginduri, o mișcare de fapte, conver- 
tite în noţiuni, în idei, în confruntări, care odată cu întoarcerea 
frunţii spre el, spre Sivori, se topeau în fundalul adînc al fe- 
restrei oarbe de noapte. 

Italianul se înclină adînc. Îl răscolise chipul concentrat, 
privirea care putea fi cînd ageră, cînd catifelat mîngiioasă, nici- 
odată absentă, nevizitată de lumină binevoitoare. 

La început, Petru îi vorbi în italiană. De cîte ori începeau 
o discuţie i se adresa secretarului în limba lui maternă. Se chi- 
nuise mult bietul genovez, de cînd se afla în preajmă-i, să de- 
prindă graiul valah. Petru își stingea schița zimbetului, auzin- 
du-i scîleierile comice. Unii boieri rideau pe faţă. Secretarul 
Domnesc ridea și el, nesupărat, cu înțelepciunea și voia bună 
care-i cîștigase pe băștinași. 

— Haide boierii, invațați italiana sa rid și eu. 
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Domnul plecă de la fereastră, apropiindu-se de secretar, cu 
un început de zîmbet. Întii, i se păru că zimbetul Voievodului 
se leagă de cele ce gîndea el despre chipul în care stîrnea vese- 
lie vorbirea-i românească, ca şi cum Petru i-ar fi pătruns în cu- 
get. Dar zîmbetul, care dealtfel se și stingea fusese pentru 
cele cîte îl frămîntaseră. : 

— Te-am chemat signor Sivori... 

Italianul își ascuți auzul. Domnul era protocolar. Așa îi vor- 
bea numai în timpul sfatului Domnesc, față de boieri și de gen- 
tilomii străini., Altfel îi spunea simplu, pe numele de botez. Va 
fi oare ceva în munca lui să-] fi supărat pe Voievod ? Își dădu 
seama că i s-au îmbujorat obrajii, că sîngele îi bătea puternic 
în artere. O, cu nimic n-ar fi voit să-l nemulțumească pe acest 
Prinț, pe acest... 

— Te-am chemat — zise din nou Domnul, risipindu-i în- 
trebările mute — Pe măsură ce-i vorbea, părea că se întoarce 
de departe. Te-am chemat — îngăduie-mă, sînt încurcat în gin- 
duri... Se așeză pe patul cu baldachin, rezemîndu-şi umărul 
drept de unul din cei doi stilpi de la picioarele patului. 

Da, are încă la ureche perla — nu se putu opri să observe 
Sivori. Zimbi vag, jenat că nu-şi putea stăpîni gîndurile. Dom- 
nul îi arătă cu un gest moale jilțul din apropierea ferestrei. Ră- 
mase în picioare. 

— Mă gândeam, dragul meu Franco... — Repetă gestul ară- 
tindu-i scaunul. Secretarul se aşeză parcă pipăind jilțul 
de piele... 

— Mă gindeam la multe cind ai intrat. Te-am auzit, dar 
nu mă puteam smulge din plasa lor încîlcită. Auzeam toată 
mișcarea vieţii din cetate. Auzeam străjile din Chindie zvirlind 
strigările de seară peste cetate, peste tîrg. Auzeam clopotele 
de vecernie. Auzeam apele căzind din jgheaburile fîntinilor. 
Îmi auzeam sîngele făcînd ocolul ființei mele. Și nu mă puteam 
smulge din lumea închipuită a ferestrei negre. Se mișcau multe 
lucruri acolo... Sivori tăcea privind la Voievod, încă nelămurit. 

— E departe Franţa... 
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Tăcu, privindu-și inelul din arătător... Sivori își mișcă pri- 
virea, urmărind parcă în spațiul odăii pornirea și continuarea 
unui gînd materializat. 

— Franţa e mult prea departe. Istanbulul mult prea 


aproape... p 
Ajutorul să-mi vie de la Henric, la vreo nevoie, e ca o 
părere... | 
— Ce temeri are Înălțimea-Voastră? încercă Sivori, 
nesigur 


— Nu temeri, temeiuri, dragul meu Franco... Nu știi cît 
de nestatornică-i încredințarea turcilor, credința lor. Nu despre 
legile lor sacre vorbesc, despre încrederea pe care o poate avea 
un principe, un popor, în legăminte, în statornicia hotăririlor, 
în lăcomia lor. 

— Dar Sultanul, vizirii, cunosc valoarea şi drepturile Înăl- 
ţimii-Voastre... 

— Tocmai, că le cunosc mă neliniștește. 

— Dar sînteţi ocrotit de autoritatea marelui rege. Majes- 
tatea sa regele Henric vă are sub protecţia sa. E] nu ar lăsa... 

— Franco, Franco : eu îi cunosc mai bine. Nu de minte 
au nevoie, nu de valoare au nevoie pe scaunele țărilor. Ar pune 
și un cioban, ar pune și un casap; i-ar înscăuna fără preget, 
dacă beglerbegii, pașalele, cadinele împărătești primesc riisvet 
bun. Mita, bacşișul face să lunece Domnii pe, sau de pe scaun, 
ca o unsoare magică. Sau, cu cît goleşti vistieria țării și storci 
sudoarea norodului încercînd să crești haraciul, să le umpli gî- 
tiţa nesătulă. Care dă mai mult poate cumpăra, enchidiși, cum 
spun ei, orice treaptă, oricare tron, al Valahiei, al Moldovei, 
sau al altor țări ce stau sub strânsoarea lor... Așa-s osmanlfii : 
„Amant quia turpe, quia indignum“ — iubesc fiindcă e odios, 
fiindcă e nedemn. Umblă uneori prin lume vorbe despre cinstea 
turcească ; eu o cunosc. Îmi amintesc cum l-au ucis pe marele 
meu părinte, pe Pătrașcu Vodă cel Bun, cum ne-a purtat prun- 
cia prin străine meleaguri asiate. Nu uit, în robia lor s-a stins 
şi bunul meu frate mai mare, Pătrașcu. 
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— Dar Înălțimea-Voastră este, musahib, cum spun ei, favo- 
ritul sultanului. 

— Beglerbegul Greciei îmi poartă ură că nu l-am cercetat 
și pe el cind a fost exilat Mihnea, că nu i-am cerut sprijinul 
ca să-l îndop și pe el cu aur. Mai are năcaz că nu i-am cum- 
părat, pentru 60.000 de galbeni, o coroană de aur bătută în pie- 
tre de preţ. 

— Mai valoroasă-i coroana ce v-a trimis-o Sanctitatea-Sa 
Papa numindu-vă Cavaler Splendid. 

— Coroana Papei e simbolică. Fișia neagră ce ţi-o pune pe 
umăr imbrohorul Sultanului, mazilindu-te, e mult mai grea. 
— Beglerbegul Greciei nu poate hotărî... Sultanul... 

— O, Franco, Franco, multe se-ntîmplă între pahar și vir- 
ful buzelor, spune o zicală a lor și beglerbegul o ştie. 

— Înălțimea-Voastră ! 

— Totuși, — „o juna giren o jnajakzak“ — ca să te ţiu în 
zicale turceşti. „Cine se prinde-n horă trebuie să joace“... Și o 
să jucăm. O să jucăm cît or bate tobele și-or suna zurnalele 
soartei, zise Petru rizind, oarecum silit. Dumneata ştii, Franco, 
cum au fost şi cîte cotirile vieţii mele. Nu mă îndoiesc că de azi 
încolo toate cîte-mi sînt date nu vor merge numai pe linie 
dreaptă... „Omul este ca iarba, zilele lui ca floarea cîmpului“, 
zice psalmistul. Mai ales cînd floarea, omul, nu stă numai sub 
mîna nevăzută ci sub mila și sila Sultanului, a samavolniciei, lă- 
comiei beglerbegilor, pașalelor, cind leagănul și mormîntul se 
află sub puterea aurului. 

Secretarul simţi cum un nod îi stringe gitul. Ar fi vrut să 
spună ceva care să spulbere starea de spirit a Voievodului. De 
mult nu-l mai văzuse și auzise gindind astfel. Avea Înălţimea-Sa 
anumite vești care să îndrituiască umoarea ce-l stăpînea 
acum. Ar fi știut și el. Veştile rele vin pe mai multe căi. Era 
ceva în firea acestui Principe — își spunea Franco în sinea lui. 
ceva care-l îndrituia să se fericească să-l fi urmat cu deschisă 
încredere şi dăruire. Chiar în ceasuri de cumpănă și îndoială. 
Domnul Petru își păstra frumusețea umană, lumina lăuntrică 
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ce-i îmbrăca şi înnobila tiparul unic al trupului. Își aminti cele 
ce vorbise cindva cu messer Pugiella. Despre Principele Petru 
şi despre principi în sine. El le făcuse amindurora cunoscută 
fresca vibrată și vibrantă a ilustrei sale vieți și-i luase în liniștea 
fericirii lui. Dar oare să simtă Voievodul umbra norilor venind 
de departe ? 

— M-am gîndit și vreau să împărtășesc și Domniei-Tale 
cele ce mă frămîntă. Ca să pun o stavilă, pe cit se poate, desti- 
nului orb şi orbirii celor potrivnici care, plătiţi mai scump, se 
dedau, cum ne arată istoria, la fapte crunte, că și-ar înlătura şi 
pe cei de-un sînge, la sunetul pungilor, dar să scoată din scaun 
un Voievod. Vreau să-mi deschid o cale către nord. Sigismund 
Bathory, principele Transilvaniei, are oaste puternică și un co- 
lan de cetăţi întărite care îi pregată, mai ales fiind peste munţi, 
prestigiu şi greutate faţă de turci. M-am gindit că un sprijin, în 
zile de nevoie s-ar putea afla acolo. Nu pot jura că cerul va fi 
mai albastru deasupra și pămîntul neclintit sub picioare în urma 
legămintelor dintre principi. Dar omul e făcut să uite și să 
creadă. Poate că o înrudire între Bathory şi mine... 

— Sora principelui Sigismund ? 

— Da, sora lui. Știu ce gîndești. Ţi-am desprins din glas 
șovăiala. Dar jupîniţa Bathory n-ar fi cerută de un văduv. 
Da, citesc altă întrebare în ochii Domniei-Tale, Franco. Copiii? 
Stanca e mama lor, dar nu Doamna ţării. Știi bine Domnia-Ta, 
Franco. l-ai ţinut în braţe, pe Marcu, pe Ionaș, pe Radul. Şi 
mai ştii Domnia-Ta că ce-am făcut am făcut pentru ca să nu fie 
înlăturați din drepturile lor, chiar dacă dintr-o unire cu sora lui 
Sigismund s-ar naște alți copii. 

Sivori deschise braţele în lături și zimbi cu supunere. Petru 
îl privi îndelung, parcă pentru a-i împrumuta gindurile sau a-i 
da secretarului simțămîntul că-i împărtășește şi o să rostească 
propriile sale năzuințe. 

— lată, signore secretar domnesc, de taină, cum s-ar pe- 
trece lucrurile. În luna lui septembrie am hotărit ca Domnia-Ta 
să mergi ca ambasador la principele Sigismund Bathory ce se 
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află nepot regelui Poloniei, Ștefan Bathory. Rostul acestui drum 
în Transilvania este precum am hotărît și domnia ta ai înțeles. 
Pentru ochi şi urechi lăturalnice ar fi că ceri din împuternicirea 
mea să mi se întoarcă în ţară boierii fugiți la urcarea mea pe 
tronul Valahiei. [i știi după nume pe dumnealui Dumitru vor- 
nicul, pe Ionașcu, Stanciu logofătul, pe cîți sînt şi-i vei avea 
și trecuţi în înscrisuri. Nu e nevoie să te dăscălesc mai mult. 
Priceperea și sîrguința mereu dovedită nu-mi lasă decit să-ți 
aduc mulțumire şi să-ţi urez izbindă. 

Petru se ridică prinzând cu mina stilpul strunjit al patului. 
Secretarul înţelese că e timpul să-l lase singur pe Domn. Se în- 
clină cu palma pe piept. Începuse să facă cei cîţiva pași retră- 
gindu-se cu spatele către ușă. Îl însoţi un zîmbet blînd şi sune- 
tul vocii armonioase. 

— Allora ?... 


Într-o amiază aurie de septembrie ieșea pe poarta cetății 
Tirgoviştei un pilc de oameni călări şi două trăsuri. Era misiu- 
nea ce o hotărise Vodă către Sigismund, în Transilvania şi erau 
însoţiţi de un alai de boieri de ţară și cîțiva gentilomi. Cînd au 
ieșit din cetate să străbată tîrgul au sunat trîmòițe. Oamenii tir- 
gului ce se aflau pe aproape au stat și au privit cum se scurgea 
alaiul de călăreţi, de boieri îmbrăcaţi în dulame lungi iar genti- 
lomii franțuzi și italieni, câţi ieșiră să-l petreacă pînă-n afara 
tîrgului pe Franco Sivori și oamenii «ce-l însoțeau în solie, pur- 
tau ziponi, tunicile scurte în chipul straielor apusene, din ţesă- 
turi de fir și aclaz. Era o zi caldă de septembrie în acel an 1584. 
Dind la marginea Tirgoviștei se vedeau peste Valea Voievozi- 
lor, pe vechiul drum al Branului, peste apa Ialomiţei, colina pe 
care albea miînăstirea Dealu și înălțimile mai îndeparte, cu pă- 
durile încă în frunză, începînd să se coloreze a toamnă, poleite 
cald de mierea luminii. 
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La urările de drum şi despărţire, date cu glasuri mari, unii 
cai au săltat în două picioare mușcînd zăbalele. Cei ce se călăto- 
reau au pornit mai departe pe drumul ce ducea spre munți, iar 
poierii și gentilomii ce-i însoţiseră, au întors caii și au intrat 
înapoi în Tirgoviștea. 

— Cam două, trei zile, după mers, pînă să ieşim peste munți 
la Braşov, boier Sivori, răspunse la întrebarea acestuia, postel- 
nicul Aldulea ce călărea în trap săltat alături de secretar, în 
fruntea coloanei. Îi urmau cinci gentilomi şi doisprezece ostași 
călări, oamenii lui Sivori și alți oameni de dirvală ce săltau și 
ei în șa pe lingă cele două trăsuri pline cu haine şi daruri de so- 
lie, trase de cite şase cai. Călăreau în tăcere. Cei doisprezece 
ostași în cuirase, baibarace de cîlţi şi înarmaţi ușor, îi dase co- 
mandantul gărzii palatului, Andrea Demonogiani, din cei 200 de 
arnăuţi. Cit era drumul larg mergeau în rînduri de cîte trei, tă- 
cînd, cu ochii cătînd drept în drumul lor. Gentilomii ce călăreau 
în urma lui Sivori și a postelnicului se dovedeau cu glasuri încă 
proaspete. Din vorbele lor ostașii din urmă-le nu înțelegeau ni- 
mic chiar de ar fi luat seama la sporovăiala lor ușoară. După 
cîteva ceasuri de mers, rar se mai legăna o vorbă între cei din 
coloană. 

Cind treceau pe îngustimi, în suiș, legănat în șa, Franco Si- 
vori se gindea la ţinta și țelul ce i le hotărise Voievodul Petru. 
Se simţea în fiece clipă fericit că slujește unui Principe atît de 
înţelept, de larg în gesturile și apropierea de oameni. Nu-i dase 
Înălțimea-Sa galbeni și scuzi cît să facă cu cinste faţă în durata 
ambasadei la Sigismund ? Cum o fi acea curte a Principelui 
transilvan ? Oare cum o fi arătînd acea soră a Principelui de 
peste munți din cetatea Albei Iulii ? Înălțimea-Sa, nici nu vor- 
bise despre acest amănunt. Oare-i un amănunt de neluat în 
seamă ? Un Principe atit de arătos, atît de înțelept și instruit să 
se lege de o mai știi ce podoabă a lumii ? Poate că or fi ajuns la 
înaltu-i auz o vorbă. Despre cum arată, despre cît preţuiește. 
Poate. Dar nu cred. Mi-ar fi făcut măcar o mică aluzie. Despre 
toate mă înştiințează. Se sfătuiește cu mine precum cu o rudă. 
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Mă cinstește ca pe un frate mai mic. El ştie că nu-s de os ales. 
Că cinstitul signor Benedetto tatăl meu este negustor. Este ne- 
gustor cu o casă de comerţ de frunte în Genova. Dar negustor, 
Înălțimea-Sa mă tratează ca pe un om de spiţă aleasă. În faţa 
lui, alte daruri fac preţul unui oin. Dar chiar, să nu-i pese de- 
loc, de cit preţuiește şi cum arată aceea pe care vrea să și-o 
facă soață și Doamnă ? Ei, dar naiv mai ești Franco! A spus-o 
limpede. Principele Sigismund are oaste puternică și un colan 
de cetăţi întărite șerpuit peste ţară. M-am gindit că un sprijin 
s-ar putea afla în zile de nevoie, acolo... Așa a zis Înălțimea-Sa. 
Raţiunile, interesele politice se abat ades... Ce ades ? Întot- 
deauna, de la mişcările, de la bătăile inimii. Suiseră, ceasuri, 
pină au ajuns în crucea munţilor. Greu au urcat trăsurile, caii, 
cu fringhii, cu scripete, peste trepte şi falii de stinci, lingă pră- 
vălișuri spăimoase. Fugeau în calea lor sălbăticiunile pădurilor ; 
șerpii, prin jnepenii ce întindeau tirîtoarele tulpini ca alți șerpi 
vegetali, ciudaţi. Trecură larg desfăcute, cutezătoare aripi de 
vulturi peste creștetele lor. Caii nechezau bătînd steiurile cu 
copitele. Totul trecu ca umbra, coborînd în voie şi fără pagubă, 
cu umbra norilor ce luneca peste ţara Birsei... 

Cei din cetatea Brașovului, guvernatorul, demnitarii îi pri- 
miră cu toată cinstea pe secretarul Domnesc și însoțitorii săi, 
mai-ales că sașii din burg țineau legături de negoț cu principa- 
tul valah. Ambasada însă avind ţel și grabă la Alba Iulia, ple- 
cind, trecu prin Sibiu, unde mai marii orașului neputind să-i 
reţină, le făcură daruri ca şi cei din Brașov, petrecindu-i o bucată 
în calea ce ducea către Sebeș. Ceata înainta pe drumuri șer- 
puite, printre coline, printre păduri înalte de pini cu trunchiuri 
ca niște coloane roșii, într-o tăcere de catedrală. Fără să mărtu- 
risească și Sivori şi gentilomii fură cuprinși de un simțămint 
grav în faţa și în mijlocul acelor locuri. Duhul firii majestuoase, 
tainice, îi îmbia la reculegere, Ja amintiri, o ciudată dilatare a 
spiritului le isca viziuni pe măsura acelor priveliști, sacre în fru- 
musețea lor. Era altceva decit dramatica încremenire a munți- 
lor, a amețitoarelor hăuri din prăpăstii. Cînta mut, o baladă co- 
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lorată, un fragment de simfonie vizuală a naturii. Se auzea 
şerâşnetul roţilor de la trăsuri, dînd peste colțuri de piatră. Rit- 
mul copitelor a cincizeci de cai, fornăiturile, străputurilor lor 
şi din cînd în cînd îndemnul vizitiilor la trăsuri. Oamenii, re- 
culeși parcă, tăceau săltaţi mecanic în şei. 

Se făcea să le fie tot drumul o încîntare fiindcă străbătură 
mindra vale a Sebeșului, să ajungă aproape de căderea nopții, 
după două zile de marş întins, la porţile Sebeșului. Și aici, găz- 
duit și omenit, convoiul trimisului Domnesc a primit toate sem- 
nele prin care erau cinstiţi cum se cuvine trimișilor unui Prin- 
cipe care-și făurise o faimă de Voievod înţelept, prețuit în aria 
statelor civilizate ale Apusului. 

Cind să pornească spre Aloa Iulia, trecînd printr-o piaţă 
a orașului, însoțiți de notabili, cei din alai, Sivori, Aldulea și 
gentilomii văzură mişcare mare, se auzeau plinsete de femei. 
Ciţiva soldaţi îi împingeau pe curioși cu sulițe sau halebarde. 
Se ciocănea undeva. Zgomotul ajungea născind ecou în careul 
de clădiri al pieţei. Unul dintre gentilomi i se adresă lui Sivori 
care-și struni calul : convoiul se opri într-un dans de copite și 
nechezături. 

— Signor Ambasciatore. Ecco. 

— Che cosa è succeso ? 

— Una impiccagione ! Spînzură pe careva ! 

În același timp, ţișnind de nu se știe unde, aproape sub 
picioarele cailor, un bătrîn și o bătrînă căzură în genunchi, tî- 
rîndu-se cu braţele ridicate, cu palmele convulsiv agitate, ce- 
rînd îndurare, căutînd cu ochii plini de disperare, feţele străini- 
lor, cercetînd care-i mai de seamă, care ar putea să-i scoată din 
neinţeleasa lor durere. 

— Înălţimile-Voastre ! boieri mari ! — urla bătrina. Părul 
despletit ca o flacără albă era învirtejit de vintul ce bătea. Se 
prindea cu mîinile slabe de curelele scărilor de argint ale lui Si- 
vori, apoi de ale lui Aldulea, ca și bătriînul de ale cîte unui 
gentilom, cum îi venea în cale. Sărutau cizmele sau poalele du- 
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lamelor prăfuite, ţirîţi de caii ce se cabrau speriaţi de mogilde- 
tele negre ce se încurcau între frămintul copitelor. 

Secretarul făcu semn unui slujitor care se repezi prinzin- 
du-i calul de dirlogi. Descălecă. Descălecă şi Aldulea. Îi ridicară 
pe bătrîni din praf, oprindu-i din deznădăjduitul tîrîş. Încercă 
să-i liniștească, întrebîndu-i de durere. 

— Ni-l omoară, Măria-Voastră! Băiatul, copilul meu! Unul 
am şi mi-l omoară. Se bătea într-una cu pumnii în piept, în cap, 
îşi smulgea părul și urletul ca al unei fiare rănite de moarte 
făcea parcă înconjurul pieței, crescut de ecou. Unii din nota- 
bili, judecătorul, pare-se, apropiindu-se de cei din grupul oas- 
peților îi lămuri că era vorba de un flăcău de vreo optsprezece 
ani, care ar fi avut un oarecare amestec într-un furt de cai. 

Sivori, zguduit de durerea bătrînilor, îl rugă pe judecător 
să-i îngăduie să-l vadă pe împricinat. I se arătă locul unde avea 
să se consume osinda. Sub stîlpul și ştreangul spînzurătoarei, 
cu călăul înapoia lui, pe estrada încercuită de soldaţi și tîrgo- 
veţi, văzură, apropiindu-se prin mulțimea ce se desfăcea la sem- 
nul unui aprod sau ostaș — o făptură șuie în cămașă desfăcută 
la git, cu capul gol şi mîinile legate la spate. Sivori şi însoțitorii 
priviră îndelung. Condamnatul căta înaintea lui, peste capetele 
mulţimii, către un punct îndepărtat sau spre nicăieri, cu niște 
ochi atit de albaştri, de încremeniţi, ai fi zis ochii de sticlă 
ai unei figuri de ceară. O singură dată pilpiiră cînd auzi urletul 
dureros al maică-si chemîndu-i numele : — Petru, Pe-tru-leee ! 
Apoi chipul îi. rămase ca de lapte, încadrat în pletele lungi 
blonde. Părea o fată, sau o păpușă înaltă de ceară, sau o ciu- 
dată neființă ce părea să fie pusă acolo, pe locul osîndei în aş- 
teptarea unui fioros făptaș de rele care în adevăr va suferi 
ștreangul și moartea. 

— Înalte domn, i se adresă secretarul Domnesc judecăto- 
rului ce se afla lingă el... Durerea acestor doi bătrîni nenorociţi 
şi cruda vîrstă a celuilalt nenorocit de sub umbra ştreangului 
ne-au turburat inimile. Fiecare avem sau am avut niște bătrîni 
ce ne-au dat viață. Poate că vina făptașului nu-i atît de grea şi 
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îngăduie îndurare. Noi vom ajunge la Înălțimea-Sa principele 
Sigismund, din partea Principelui nostru, pentru treburi deose- 
bite. Am ruga pe Înălțimea-Voastră să îngăduie ca pedeapsa să 
fie ridicată pînă ajungem în Alba Iulia, să cerem ca nefericitul 
de colo să fie iertat de osînda cumplită, dindu-i-se o altă pe- 
deapsă mai ușoară. 

Judecătorul, un om între două virste, grav, cu o expresie 
încremenită a feţii, păru că reflectează preţ de un minut. Înclină 
din cap a răspuns. Chemă unul din suită și-i șopti ceva, ofițe- 
rul plecă. Curînd, locul osîndei rămase gol, soldații împrăștiară 
mulțimea care se retrase însoţită de un freamă scăzut de gla- 
suri. Cei doi bătrîni stătură prosternaţi cu frunţile în țărina 
drumului. Alaiul porni spre drumul Albei Iulii însoţit de cei 
mari ai orașului. Cînd întoarse capul, Sivori văzu în mijlocul 
pieţei aria goală, numai cei doi bătrîni mai întirziau, stînd cu 
capul și umerii înclinați către pavajul de bolovani. Umbrele 
lor proiectate de lumina soarelui, urcînd deasupra cetății Se- 
beșului, păreau prelungindu-se să-i urmărească pe cei ce se 
depărtau. 


Cam la vreo patru mile de Alba Iulia, secretarul Domnesc 
făcu semn de oprire, cum îl sfătuise postelnicul Aldulea, care 
mai fusese în Transilvania, cunoscînd cum era obișnuit prin 
părțile acelea, pentru ambasadori, mînînd un călăreț să le ves- 
tească sosirea. Nu după mult timp văzură venind un pile de 
oaste. Se apropiară de cei din Valahia patru gentilomi însoțiți 
de cîţiva oșteni, călări și ei, spunîndu-le după urări de bun sosit, 
că Înălțimea-Sa, primul regent al Transilvaniei, contele Fran- 
cisc Kendi, le urează bun sosit, poftindu-i în cetatea Albei Iulii. 

— Înălțimea-Sa, principele Sigismund Bathory, se află la 
vinătoare de gâște, cam la o depărtare de patru leghe de oraș — 
spuse unul dintre gentilomii veniţi din cetate. Dar se va în- 
toarce de bună seamă, nu prea tirziu. Înălţimea-Sa, primul re- 
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gent Francisc Kendi vă va imtimpina în locul Înălțimii-Sale 
Principele. 

Străbătind cele patru mile pînă sub zidurile puternice, ala- 
iul intră prin cea de a treia poartă a cetăţii, pe sub zborul încre- 
menit al vulturului de piatră cu stemă, și călărețul trufaș din 
culmea arcului porţii. 


Trimișii Voievodului Petru al Valahiei, după cincisprezece 
zile petrecute la curtea lui Sigismund Bathory, ieșeau pe aceeași 
a treia poartă a cetății Albei Iulii, grăbiţi să ducă roadele misiu- 
nii Voievodului lor. Secretarul Domnesc călărea îngindurat, 
Ajunseseră la auzul său anume zvonuri, că Voievodul Petru ar 
fi bolnav. Nu voise a da crezare unor asemenea zvonuri, gîn- 
dind că ele ar fi răspîndite, poate, de boierii fugari din Valahia, 
tocmai pentru a slăbi importanța ambasadei care, după cîte 
ştiau și se temeau, veneau să ceară transilvanilor extrădarea 
lor. A șaptea zi după trecerea munților, îi veniră în întîmpinare 
oamenii săi spunîndu-i că în adevăr Domnul căzuse în boală, cit 
pe ce să nu se mai ridice, dar că puterea trupului și duhului 
său învinsese în scurtă vreme. Domnul primise scrisoarea tri- 
misă de secretar din cetatea Brașovului, în care-i înfățișă des- 
luşit mersul și sfirşirea cu bine a misiunii ce i-o încredințase. 

În apropierea Tirgoviştei se văzu întîmpinat, din porunca 
Măriei-Sale de către mulți gentilomi călări, care-i spuseră că 
Măria-Sa se află afară din primejdie, dar slăbit și că în acel 
ceas de vreme se odihnește însoțit de curtea sa într-o grădină 
în fară din cetate unde-l aștepta cu nerăbdare. Se îndreptară 
într-acolo, așa cum se afla după atita drum, fiind la rîndu-i 
nerăbdător să se afle înaintea celui pe care îl slujea cu credinţa 
și mîndria de a-i fi în preajmă. 

După toate cele ce se petrec, la o astfel de regăsire, Dom- 
nul se trase deoparte cu secretarul său într-o lature a grădinii. 
Sivori văzu că Domnul e încă palid și tras la chip; dar parcă 
mai frumos, mai spiritualizat de cum îl ştia. 
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— Am citit, dragul meu Franco, cele ce mi-ai scris din 
cetatea Braşovului, dar aştept să te aud. Uneori slova stă stin- 
gheră pe foaia împăturită şi sigilată. O mai încălzeşte graiul, 
adaosurile. Deci, e precum doream noi. 

— Mai rămîne, Înălțimea-Voastră, să le vină transilvanilor, 
din Țara Leșească, cum zic valahii, încuviințarea regelui Polo- 
piei, întrucît viitoarea Doamnă a Înălțimii-Voastre îi este ne- 
poată, după cum v-am scris... Să mă ierte Înălțimea-Voastră, dar 

această soră a tinărului Principe nu am avut prilej s-o 
văd. Şi nici nu am fost atit de abil încît să fac să mi se dea pri- 
Jejul ca... 

— Nu-i nimic, dragul meu Franco. Am văzut-o... 

— 2 

— Am văzut-o prin ochii şi nevoile țării. 

— Ah, ho capito ! Soa altezza, e una cosa... și Sivori era 
cît pe ce să urmeze în dialectul genovez şi în ditirambe, să-i 
arate Domnului său că-i înţelesese gîndurile, despre unirea în 
scopuri politice și de asigurare a spatelui în caz de... 

— Spune-mi, ce crezi despre Sigismund ? 

— E un giovanotto : nimic deosebit. Se ocupă cu vinătoa- 
rea. E pasiunea lui. De fapt, treburile statului le poartă, din pri- 
cina fragedei virste a înălțimii sale, — nu a împlinit nici patru- 
sprezece ani — cei trei regenţi ai statului, cei trei președinți ; în 
timpul cît Principele va fi minor, domnul conte Francisc Kendi, 
întiiul regent, domnul Ladislau Zombor, cel de al tloilea și al 
treilea, domnul Wolfgang Kowachoczy, mare cancelar al Tran- 
silvaniei. 

— Da, da, îi știu din vremea cînd am stat pe acele melea- 
guri transilvane, la Brașov. Cum ți s-au părut ? Domnia ta ești 
un subțire cititor în oameni. 

— Plini de curtoazie. Datorită faptului că eram amabasa- 
dorul Înălţimii-Voastre, m-au găzduit pe rînd, bine, splendid. 
Mi-au dat cinstea şi după uzanţele protocolului. Au la curte oa- 
meni de valoare, un medic din Piemont, Giorgio Blandrata, om 
de carte şi mare pricepere. Face parte din Consiliul de Stat. Se 
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vorbește italiana deseori la curte... Cu prilejul marelui banchet 
la palat, Înălțimea-Sa Principele mi-a vorbit în latină, o știe 
foarte bine, spunîndu-mi — și încă nu lucrase paharul asupra 
tinerei sale alcătuiri — „să fiu vesel, că îi făcea plăcere, era 
bucuros să mă vadă și că dorea să mă onoreze ca și cum aș fi 
fost ambasadorul regelui Poloniei, unchiul său, și pentru faptul 
că eram ambasadorul principelui Valahiei, pe care îl iubea ca 
pe un frate. 

— Da, da, iubitul meu logofăt de taină... „ca pe un frate“. 
Spuniînd aceasta, ochii săi frumoși, duși, urmăreau o imagine 
ce nu prindea contur. Sivori căută să-l întoarcă din acele gîn- 
duri pe care și el le încerca : 

— Obiceiul lor la mese, Înălţimea-Voastră, e să închine 
multe toasturi. Beau cu pasiune. Dar pe mine m-au lăsat după 
cum îmi era voia și obiceiul. 

— Da, da, văd. A ieșit bine. Ai venit încărcat de daruri, ai 
dat darurile noastre ? 

— Din plin, Înălțimea-Voastră. Știu să facă daruri dar și 
se bucură de primesc. L-a bucurat pe Înălţimea-Sa Principele, 
calul turcesc pe care i l-aţi dăruit. L-a bucurat de asemenea pe 
domnul Wolfgang Kowachoczy, marele cancelar, pumnalul cu 
lama fină de Damasc și teaca de aur împodobită cu rubine și 
peruzele ce mi l-aţi dat să îl duc în dar. Este un înţelept, al 
cărui glas e ascultat acolo. A studiat la Padova... Am vorbit mult 
cu Domnia-Sa, cerindu-i sfatul şi fiind bine sfătuit, încit am 
cîştigat de la Înaltul Principe Sigismund viața unui tînăr ce 
urma să fie spînzurat în orașul Sebeș, pentru o vină măruntă. 
A fost o scenă de tragedie antică, Înălțimea-Voastră. Doi bătrîni 
cerșind în țărină, la picioarele cailor noștri, viaţa fiului lor în- 
curcat într-o pricină măruntă. Era un tînăr frumos, ca o fată... 
Avea un nume binecuvîntat, care a fost o binecuvîntare pentru 
el și bătrînii lui. Se numea... Petru, Doamne... 

Domnul îl privi îndelung. Zimbi. Îl bătu pe umăr, îndrep- 
tindu-se către boieri și gentilomi. Părăsiră grădina, încălecînd 
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să se înapoieze la palat. Seara, secretarul fu chemat la Vodă. 
Sivori îl găsi întins pe pat, încă obosit după boală. 

— Am cugetat, și îți mulțumesc, bunule Franco, pentru 
oboseala și pentru cum m-ai slujit în această treabă diploma- 
ticească deosebită. Eşti întiiul meu om de nădejde al curții și 
Domniei. 

— Doamne, se înclină cu modestie și supunere, secretarul. 

— Drumurile Domniei-Tale abia încep. Sint slăbit încă de 
boală, dar... 

Sivori făcu un gest precum ar fi voit să se retragă. Pașii 
incerţi, înapoi, o semiinclinare... 

— Dar rămii. Încă nu-i noaptea jumătate. Şi nu-i grabă. 
Trebuie să afli la ce am gîndit cit boleam. Ce am gindit și voiam 
să apuc să împlinesc. 

Sivori se înclină ușor, rămase pe loc. 

— Vino mai aproape — îndemnă Petru. 

Secretarul făcu cîțiva paşi lunecaţi, apropiindu-se de pat. 

"— Gindesc că încă mai de mult ar fi fost nimerit să trimit 
o ambasadă la Henric al Franței. Să-i ajungă semnul! gratitu- 
dinii mele pentru înaltu-i sprijin și înalta prietenie. Ne-au în- 
tirziat treburile, grijile... Vream să gătim totul ca la începutul 
primăverii să mergi ca ambasador în Italia și la regele Henric. 
Roti o privire prin iatac. Tăcu o clipă, ascultînd, îndepărtat, ca 
un foșnet, pași, undeva, poate în jurul palatului. Răsunau cînd 
şi cînd chemările oștenilor de pază în turnul Chinăiei. 

— Vreau — îl privi drept — în cea mai mare taină. să nu 
dea de bănuit turcilor... vreau să duci o sumă de bani, peste 
hotare. M-a ars îndelung focul recunoștinței, dar n-am avut 
răgaz. Din pricina tiraniei și lăcomiei turcilor, am aminat, ne- 
voit, mereu. Datoriile și dobinzile uriaşe cu care am venit de 
la „Preafericita Poartă“ — aproape rînji spunind acestea — 
cheltuielile și tributul mi-au legat mîinile, mi-au adormit con- 
știința și onoarea. Of ! răbufni prelung Domnul. Vreau să duci 
douăzeci de mii de ducați ungurești, în dar tatălui Domniei-Tale 
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pentru ajutorul ce mi l-a dat și mi l-ai înmînat la Veneţia. Şi 
cu aceasta nu mă socotesc limpede și plătit. Vreau să duci zece 
mii de ducați părintelui Fra Lorenzo Parizola, recunoscător 
fiindu-i față de multul ajutor şi preţioase îndrumări ce mi-au 
slujit la Genova. Două mii de ducați aur lui Paolo Battista 
Connio care, la rindu-i mă servise și îndrumase la Genova... 
binecuvintat oraș de baștină al domniei tale. Apoi banii tre- 
buitori călătoriei, o sumă de douăsprezece mii de ducați trebui- 
tori nevoilor celor doi nepoți ai mei de soră, ai Mariei. şi a 
celor patru feciori de boieri ce i-am hotărit să înveţe la Roma. 
Astfel, încît... 

Cum stătea sprijinit în cot, cu capul în palmă, secretarul 
îl văzu cum îi lunecă fruntea în palmă și cotul i se fringe. 

— Înălţimea-Voastră e după boală. Străjerii din turn au 
vestit mezza notte... Ar fi bine să se odihnească Măria-Sa. 

Ridicind pleoapele, Petru surise. Făcu un semn moale cu 
palma : 

— Așa, bunul meu Francesco... Toate le-am gindit noap- 
tea, sub boală... miine... 

Secretarul se înclină : ieşi, vestindu-l pe cămăraș că Dom- 
nul se culcă. ` 


Casa în care locuia Sivori se afla în apropierea palatului 
Domnesc în care îi mai era rinduită o odaie. Se dezbrăcă cu 
mare încetineală, adincit fiind asupra tuturor întimplărilor 
prin care trecuse, oamenii pe care îi-întilnise și mai ales închi- 
puirile mult făgăduitoare ce se desfășurau cu gindurile în urma 
celor ce le destăinuise Domnul său. Culcat în pat nu i se imbi- 
nau pleoapele a somn. Îi treceau pe necuprinsurile minţii, vi- 
ziuni ale zilelor petrecute ca ambasador la principele Transil- 
vaniei, la Sigismund Bathory, oamenii deosebiți cu care se 
întilnise şi vorbise. Izbînda misiunii sale, fiindcă nădăjduia, și 
dorea cu ardoare să se petreacă precum era voia Voievodului 
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Petru. O, desigur, ființa aceasta deosebită, Prinţul acesta de 
Renaștere, cum nu ştia mulţi, nici în acel Apus de unde venea 
el, Franco, merita o soartă generoasă, un viitor apoteotic, stră- 
Jucitor. El îl urmase meduzat de ființa-i cuceritoare, deosebită, 
de prinţ cărturar și nu se înșelase nici asupra valorii sale 
umane, a demnităţii de prinț descinzind din ilustră spiță, nici 
asupra generozităţii sale. Secretarul își aminti induioşat, cum 
nu mult de la luarea domniei, Voievodul Petru voise să-i dea 
treaptă de boierie, să-l numească mare cămăraş, lucru pe care 
el nu l-a primit, ca să nu se nască invidie şi ură între el şi 
boierii de țară. 

Îşi aminti de multele, bogatele daruri ce i le făcuse Voie- 
vodul, de cei zece mii de scuzi anual ce-i veneau de la dările 
Buzăului, de beneficiile pe timp de patru ani, a zecimilor din 
acele impozite, din acele dări asupra vămilor, minelor de sare 
sau pescării, cum îi răsplătesc Domnii, după obiceiul din 
această țară, pe cei care le sînt pe plac. Nu, nu putea dormi şi | 
pace. Ce-i mai spusese oare, Înălțimea-Sa ? A, da, sigur, daru- 
rile pregătite pentru Maiestatea Sa Preacreștină, Henric, pen- 
tru regina mamă, pentru regina domnitoare, pentru ducele de 
Nevers. Secretarul număra pe degete, dar degetele nu-i ajun- 
geau. Mai avea de dus pentru alţi principi şi seniori, daruri 
plăcute, haine de zibelină, scumpe, cai turcești tare frumoşi, 
cu echipamentul aurit, cai de trăsură cu harnașamente aurite, 
spade şi iatagane turcești cu tecile lucrate în plăci Xe aur roșu, 
o sabie şi un pumnal cu teci, în care erau încrustate în aur 
multe rubine și diamante, arme care au fost lucrate anume la 
Istanbul, la preţ de zece mii de ducați ungurești aur, pentru 
regele Henric. Şi, mai era... mai era și... și somnul îl dobori pe 
bietul secretar domnesc, după atitea emoții și atita oboseală 
adunată în drumul la Alba Iulia şi înapoi. 


Toată noaptea se răsuci în pat, nădușind, deşi vremea se 
răcorise și pe acoperişul de şindrilă se auzeau stropii de ploaie 
dind sunet de bile de plumb. Uneori adormea. Atunci îl bintu- 
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iau vise. Visa întrerupt, în fărime despre viața-i de acasă, din 
Genova, sau din Sicilia unde trăise o bucată de vreme, la Mes- 
sina, unde la fragedă virstă fusese trimis de signor Benedetto 
Sivori, tatăl, să deprindă negoţul. Apoi visā că e la Istanbul și 
gealații, şi ceaușii lui Hassan Pașă îl urmăreau să-l prindă că-l 
păgubise de un rob, că scăpase din sclavie pe genovezul Aure- 
lio Tagliacarne. Hassan Pașa cu ai săi neferi spărgeau uşile 
locuinţei ambasadorului francez, şi Pașa creștea ameninţător, 
fantastic, precum duhurile din poveştile persane, invocate și 
eliberate din vreun șip fermecat. Apoi se făcea că se află în 
palatul lui Sigismund Bathory, la festinul dat în cinstea lui. 
Era în sala cea mare, o masă pregătită după moda italiană. La 
mijlocul mesei era Sigismund, iar la dreapta acestuia stătea el, 
Franco, pe cînd pe locul din stinga Principelui, era dușmanul 
lui Franco, Hassan Pașa, care-i tot şoptea la ureche prea tînă- 
rului Principe. Dar postelnicul Aldulea care urmărea jocul 
Pașei Hassan, cu o fulgerare de sabie îi reteză turcului capul 
şi în locul acestuia, la stinga Principelui, rămase doar trupul, 
dar nu era trup de om, ci un catir fără cap, care o luă la fugă 
în acest chip, rîzînd a nechez, în vreme ce muzicanţii cu instru- 
mentele italiene şi mai ales cu o orgă suavă, cîntau o muzică 
nepăminteană. 

Se trezi lac de apă. Încă nu deslușea unde se află. Era încă 
neîntors din vis, fiindcă auzea nechez de cal, așa că senzația 
din somnte părea că-l păstrează încă în atmosfera halucinantă. 
Dindu-se jos din pat, se apropie de fereastră. În faţa ușii, un 
valet domnesc căta să stăpinească, ținînd strîns friul, un fru- 
mos cal turcesc care frămiînta pămîntul sub copite, iar alt valet 
stătea la scară, vorbind cu unul din oamenii de casă ai secre- 
tarului, purtind pe braț un balot mare. Valetul îl dădu slugii, 
iar acesta intră în casă. Peste puţin, îmbrăcat, secretarul află 
că Măria-Sa, Petru Voievod, ii trimisese în dar calul de afară, 
cu şa și friie de preţ, precum și o haină de brocart de aur lu- 
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crată cu mătasă cîrmizie, căptuşită cu zibelină şi alta din da- 
masc vînăt, nespus de bogate şi frumoase. Luă ceva în gură, 
pe fugă, şi ieși din casă îndreptindu-se spre palat. Nici Petru 
nu avusese somn întins. Nu ca urmare a bolii ce-l încercase 
greu. li mărturisi secretarului că cheltuise o bună parte a 
nopții depănînd amintiri, făurind planuri. Sivori l-a aflat pe 
Măria-Sa jucîndu-se cu Marcu, feciorul cel mai răsărit, cei doi, 
Ionaș și Radul care erau mărunți tare, se aflau în iatacul 
mamei care-i veghea cu doicile. Se mai aflau pe lingă Domn și 
cei doi nepoți, feciorii Domniței Maria, sora Măriei-Sale. Petru 
îi ținea mult în preajma sa în palat. Erau acești doi feciori ai 
surorei Domnului și ai lui Radu din Drăgoești, mai ales Radul, 
cel mai mare, deschişi la minte și dedaţi la mînuirea armelor, 
dar mai ales cu minte isteaţă, ceea ce plăcea Petrului Voievod. 
Radul, îndeosebi, prin nedeslușitele căi ale spiței aducea cu, 
neuitatul frate mai mare al Măriei-Sale, cu principele Pă- 
trașcu, săvirșit din viață la Istanbul, nu mult după înscăunarea 
lui Petru în Valahia. După cîteva minute, veniră cele două 
tătarce și-l luară pe Marcu, să fie dus lingă ceilalți prunci și 
lingă Stanca, muma lor. Îndată purceseră și cei doi nepoți în 
urma cămărașului domnesc, sasul Wilhelm Walter. 

Privind lung în urmă-le, Petru spuse pe ginduri : 

— Mă uit mereu la copiii noștri. Ce va fi cu Marcu, cu 
Ionaș, cu Radul. Domnia-Ta, Franco, ştiu fiindcă simți nu de- 
parte de gindurile mele, de îndoielile mele. I-ai ținut pe tustrei 
în braţe, i-ai avut lingă inimă și le-ai auzit bătăile inimii lor 
mărunte. Or întimpina și ei ce a întîmpinat părintele lor? O 
fi soarta lor mai blindă sau mai aspră. Păzească-i Domnul cel 
îndurător. Și feciorii Mariei ? Le-o fi dat să-şi ducă crucea pe 
aceste păminturi sau sub alte ceruri ? Vreau să-ţi înnoiesc din 
nou credinţa și puterea în a-mi izbuti cele ce le-am hotărit 
împreună. Cu prilejul ambasadei ce-o vei împlini nu departe 
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de această zi, în Italia, la Sfintul Părinte, la Serenissimul Co- 
legiu Veneţian, la Henric preacreştinul rege al Franciei, să-i 
așezi la învăţătură la Roma pe odraslele Mariei și incă măcar 
patru feciori de boieri. Îi vom alege pe cei cît mai deschişi la 
minte, dar ar fi să se nimerească să fie și feciorii acelor boieri 
anume de care sufletul meu se îndoiește. Așa că, odraslele de- 
parte, la carte, și zălogi va fi mai bine. 

— Cum să nu fie bine, că doar nu-i ducem zălogi la ne- 
credincioși și la urgie intimplătoare, ades, ci la desăvirșirea lor, 
prin luminarea minţii și deprinderilor alese. Măria-Sa are ne- 
voie de oameni tineri care să vadă și să înţeleagă ce se întîmplă 
prin locuri mai puţin barbare. Să mă ierte Înălțimea-Voas- 
tră, dar... 

— Nu Franco, Domnia-Ta ai spus ceva care ar suna cu 
dreptate. Dar bietul acest popor al meu, al strămoșilor, stors de 
bunuri şi avuturi, a stat tot sub primejdie de sabie. Sub întu- 
necarea minţii. Are multă sevă curată pădurea, dar i se ciun- 
tesc mereu ramurile și-l năpădesc lăcustele. Ştii ce visez eu 
pentru aceste pămiînturi unde odihnesc oase scumpe şi pentru 
acest norod căruia ar fi să-i fie menită altă soartă și altă 
răsplată. 

— E cosa certa. Știu, Înălţimea-Voastră. Am nădejdea că 
toate se vor clădi după cum aţi clădit pînă acum ! Şi secretarul 
înghiţi ultimele vorbe, emoţionat aproape. 

— Ne trebuie răgaz. Răgazul vine de la multe din lumea 
ce ne înconjoară. Oamenii, în măsură largă, nu își dau seama 
de rostul întimplărilor vieţii, nu izbutesc decît dezlegările cele 
mai simple ale înțelesurilor neînţelese. Ridicăm rareori vălul 
care ascunde tainele de dincolo de înfățișarea goală și părelnic 
limpede a celor firești. Omul, cu rădăcinile ce-l trag sau îl por- 
nesc din trecut, cu firea lui vădită își pune pecetea parcă pe 
întimplări şi vremea acestor întîmplări, dar ele îşi pun pecetea 
pe firea lui, pe fiinţa lui. Sintem chimvalul sunător şi dăm su- 
netul tuturor celor cîte ne lovesc, mai ușor, mai greu. Fapte 
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prielnice, au fapte neprielnice. Mă simt alcătuit, modelat de 
toate cîte mi-au stat împotrivă, de toate cîte m-au înălțat. 

Am în mine și curăţia polenului tămăduitor și scirba pă- 
catelor omenești. Domnul să mă izbăvească. Nici un înger n-a 
poegorit din icoana lui ca să-mi umple făptura, să-mi alunge 
ființa lăuntrică urîtă şi să se veșnicească în mine. 

Sivori nu spuse nimic. Rămase gîndind, aproape cu gura 
căscată, nici un sunet neputind să articuleze, darmite o replică 
prin care să dea semn că a înţeles ce voia să spună Domnul 
său... Era descumpănit. Dar simţea ca venind de departe, sau 
iradiate de spiritul lui Petru, presimţiri nelămurite, stranii. De 
unde oare ? Ce oare îl muncește pe Înălțimea-Sa ? — își spunea 
în sinea lui genovezul. 

— Io dubito... 

Cămărașul intră în iatac, vestind că s-au adunat boierii 
pentru divanul Domnesc și îl așteaptă pe Măria-Sa. 

— Nu te îndoi, signore. Mă îndoiesc îndeajuns eu asupra 
multor lucruri. i 

Cămărașul ieși. 

— Niciodată nu poţi fi sigur ce are să-ți vestească cel 
ce-ţi intră pe ușă. 


— E bogat, după cîte știu, pămîntul Valahiei, chiar și sim- 
bolic te întîmpină darnic cu toamna lui de aur. zi 

Vădit plin de încîntare, oaspetele de peste munţi, cu un 
gest larg al dreptei desenă un imaginar arc către colinele sub- 
carpatice pe unde coborau spre Tirgoviștea. 

— Aici toate anotimpurile au farmecul lor. Între aceste 
dealuri și aceste ape ale Ialomiţei și Dimboviţei aerul are vir- 
tuţi ce spală trupul și sufletul — domnule conte de Cluj — i 
se adresă lui Francisc Kendi, gentilomul Francois Ponthus de 
la Planche ce ieșise împreună cu Sivori să-l primească cu alai, 
în numele Domnului Petru. 
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Contele Kendi coborise de mult din trăsura în care călă- 
torise, încadrat de suita sa. Acum călărea între cei doi veniţi 
să-l întimpine. Sivori se cheltuia cu toată ființa, căutînd ca 
dintru început oaspetele transilvan să se simtă bine. Nu uită 
secretarul domnesc chipul în care fusese primit la Alba Iulia 
şi peste tot, căldura ce i-o arătase contele Kendi. 

Ajunşi în cetatea Tirgoviștei, oaspetele fu îndreptat la cea 
mai fățoasă și plăcută casă, ca pentru un musafir de soi, ce 
avea la el, pe pămînturile transilvane, castele și viaţă de fast. 
Cu boierii de țară contele nu avu să se întreţie decît cu prile- 
jurile meselor făloase, date în cinstea sa de Domn și de Sivori, 
la acesta acasă. Zilele, cît oaspetele își îngăduia să le petreacă 
la Cetatea de Scaun, trecură cheltuite în ospeţe bogate, în vi- 
nători pregătite anume în văile și pădurile Tirgoviștei. 

Sivori aflase un lucru prețios de la preacinstitul conte de 
Cluj, dar nu voia să-l vestească pe Domn despre aceasta, înțe- 
legînd că oaspetele o va face cu întîiul prilej solemn. Prilejul 
se arătă curind. 

Contele Kendi arătase Principelui Petru că se află în tre- 
cere prin Valahia, cu voia Măriei-Sale, îndreptîndu-se spre 
Constantinopol ca ambasador al Principelui Sigismund, la 
Înalta Poartă, la Sultan. El mulţumise Domnului Valahiei, pen- 
tru toată cinstea ce i se arătase la Scaunul Domniei și de către 
oamenii ce îl slujeau pe Voievod. Cu puţin înaintea plecării, 
Măria-Sa dădu un festin, o masă crăiască, în cinstea oaspelui 
transilvan. 

Sala ospăţului era în acea zi, după deprinderea ce se luase, 
de la urcarea pe tron a lui Petru, împodobită cu ghirlande lungi 
din rămurele de conifere împletite cu flori, atîrnind între stilpii 
de piatră cioplită ce susțineau bolțile. În colţurile sălii ardeau 
în vase de aramă esențe din care suia subţire un fir de fum în- 
miresmat. Oaspele fu așezat lingă Vodă. Boierii după treaptă, 
apoi gentilomii francezi şi italieni ai curţii lui Petru. 

Se auzi la început sunetul unei muzici din instrumente 
italiene. Contele Kendi zimbea luminos, gîndind că la această 
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curte Domnească se făcea simţit spiritul şi gustul unui Principe 
despre care se spusese fără greş că ar fi alcătuit din calităţile 
unui Principe de Renaștere. Cind începură să fie aduse tăvile 
cu miîncăruri, nările contelui fură gidilate plăcut de miresme 
cunoscute. Erau feluri gătite, se vădea, de bucătari încercaţi, 
aduși după cum află, din Italia și Franţa. Era în tot ce obser- 
vase Francisc Kendi, o înţelegere și adaptare a formelor de trai 
şi etichetă a curților princiare ale Apusului. Observase cu pri- 
lejul altor ospeţe, la Sivori şi chiar la Curte, că unii boieri 
valahi se uitau ca găina-n blid, chiondoriș la unele bucate 
alese, de ei neînţelese și nici preţuite. 

Mai văzuse că după ce beau mai ades și mai adînc, ochii 
le luceau oţelii, bărbile și musteţile se zbirleau ciudat, acestor 
boieri, de parcă vreun magnet nevăzut le învirtejeau. Glasu- 
rile se făceau mai aspre sau mai răgușite și cu mare stăpinire 
grea scădeau, dînd cu ochii de chipul lui Vodă. Se însuflețeau 
auzind sunetele unui soi de cîntare barbară, orientală. li cu- 
prindea parcă o jale și o adormire la armoniile instrumentelor 
italienești. Atunci, parcă pentru a ieși din acea plasă imate- 
rială a plictisului și somnolenței ce părea să-i moleșească, să-i 
adoarmă, se ridicau unii boieri şi înălțind clondirele cu gitul 
lung, închinau, cu glasuri solemne în slava Domnului ceresc, 
în slava Măriei-Sale Domnul Valahiei, iar cîte unul care își 
amintea de ceva, ce-i stătea în ceafă ca o umbră, întru slava 
slăvitului Sultan. 

Întorcînd capul spre dreapta sa, Petru văzu cum contele 
Kendi priveşte de-a lungul mesei, cercetînd chipurile boierilor, 
cum în ochii oaspelui pilpiie o lumină ironic îngăduitoare, în- 
florind pe buze un zîmbet nehotărit. Își întoarse lin, curtenitor 
obrazul, auzind glasul Domnului Petru : 

— Poate, Excelenţa-Voastră, să pară nedumerită de unele 
înfăţișeri şi unele nepotriviri ? 

Contele Kendi, surprins în gindurile sale, de care își dădu 
seama să nu le fi păstrat în sinea lui, Domnul prinzindu-le 
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tilcul vădit cumva, lărgi zimbetul nehotărit, deschizind pal- 
mele a nedumerire, a rugă de iertare. 

— Adesea ne formăm o părere după fapte părelnice. Unii 
din boierii noștri pot arăta ca niște urși, alăturea stîndu-le acei 
gentilomi pe care i-aţi întîlnit la curtea noastră. Dar pe ei îi 
cunoașteți mai de mult. Prin alţii, aciuiaţi și pe la curtea prin- 
cipelui vostru, sau în alte cetăți ale lumii, pe unde v-au dus 
pașii. Dar aș vrea să fiţi încredinţaţi că sub bărbile unora din 
acești urși ai noștri, bat inimi generoase, viteze. Înţelepciunea 
lor este înnăscută, moştenită în linie coboritoare de neam. Eu 
îi cunosc din pruncie. 

— Măria-Voastră să fie încredințată că privind această 
masă, mi se înfățișa tabloul și încercam sentimentele, gindu- 
rile, pe care Înălțimea-Voastră a avut bunătatea să mi le îm- 
părtășească. Să-mi îngăduie Măria-Voastră să mărturisesc că 
după puterea mea de înţelegere, îmi dau seama, nădăjduiesc 
de viziunea, de ţelurile de înfăptuire, de desăvirșire a vieții în 
această țară a Înălțimii-Voastre. 

Petru ocoli cu privirea încăperea marii săli a ospățului, 
cum făcuse oaspele transilvan, la care oprindu-se, îl cercetă 
îndelung. Dar Kendi își dădu seama că privirea Voievodului 
trecea prin el ca printr-o fereastră, după care își lăsa cătarea 
în adincurile unei mari oglinzi imateriale, în care se compu- 
neau și se descompuneau lumi numai de el văzute. 

— Înălţimea-Voastră, — începu contele Kendi, aplecîn- 
du-și ușor bustul către Voievod. Apele marii oglinzi se clăti- 
nară. Lumile nălucite lui Petru se strinseră violent în dimen- 
siile unui con răsucit către adincuri spre nicăieri. Întoarse pri- 
virea frumoșilor ochi încă brumaţi de vrăjitul imprecisului. 

— Vă aud, domnul meu. 

— De cind am marea cinste să mă aflu în preajma Măriei 
Voastre, am tot căutat prilej să vă vorbesc despre un fapt pe 
care trebuia dintru început să-l fac cunoscut Înălțimii-Voastre. 
Dar n-am prins o clipă prielnică. Se aflau mereu alții în jurul 
Domniei. 
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— Ca şi acum, cinstite oaspe. 

— Dar acum, mai toți stau asupra talerelor și asupra po- 
calelor... așa că... 

— Așa sint boierii mei. Cînd luptă, luptă; cînd petrec, 
petrec. Toate la rostul lor. 

În drumul meu către Istanbul, Înălţimea-Sa, principele Si- 
gismund Bathory mi-a poruncit o îndoită sarcină. Pînă să mă 
înfăţişez Sultanului, să aduc Măriei-Voastre vestea, din partea 
Principelui meu, că Măria-Sa, regele Poloniei, a trimis răspuns 
de învoire la căsătoria Înălțimii-Voastre cu nepoata sa, sora 
Principelui Sigismund. Maiestatea-Sa va trimite la timp po- 
trivit un ambasador să ia parte, în numele său, la nunta care 
ar putea fi pregătită pentru luna lui iunie. 

Chipul lui Petru păru șters, preţ de o clipire de umbra 
unei ușoare melancolii. Kendi, însă, sbcoti că mesajul său avea 
darul să-i lumineze a zimbet obrazul. Din locul unde se afla, 
pe latura potrivnică a mesei lungi, Sivori, atent la mișcările și 
înfăţișările ospățului Domnesc, își dădu seama, după ţinuta și" 
jocul obrazului, că solul transilvan spusese Domnului Petru ce 
avea de spus și că privirea ce-o aşeză Petru asupră-i lămurește 
totul despre ce împlinise secretarul în acele treburi. Văzu că cei 
doi stau de taină mai departe, cu aceeași curtenie aleasă, ne- 
luînd seama la murmurul și freamătul și sunetele ospățului. 

„Oare să-i spună, urmînd unor întrebări nepotrivite, ale 
oaspelui... oare să fie nevoit Petru să lămurească precum că 
Doamna Stanca nu-i este soață legitimă și nic? Doamnă a 
țării... că pe deasupra, vărsase mulţi galbeni în poala soaţei 
Pașei și mamei acelei fete perote pe care sultana i-o sortise 
soață Înălțimii-Sale, Domnul Petru, cînd i se dase însemnele 
Domniei la Istanbul ? Nici vorbă... se linişti secretarul. Nici 
vorbă. Aceea era treabă încheiată, iar despre Stanca, nu era 
ținut Petru să mărturisească, întrucît socotelile astea se petre- 
ceau la mai toate casele principilor. 

Văzindu-i chipul îngrijorat, Domnul îi zimbi din acea de- 
părtare. Văzînd că își înclină puţin fruntea arătind astfel că 
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treaba este încheiată, secretarul, care stătuse încordat asupra 
mesei, scăzu încet spre speteaza scaunului cu un oftat neauzit. 


Contele Kendi, primul regent al Transilvaniei, pe durata 
cit Sigismund Bathory era încă minor, încheiase vizita la 
Curtea Tirgoviștei. Plecase într-o dimineaţă cu peisajul hașu- 
rat de căderi lungi de ninsoare. Nu urcase în trăsură. Călărea 
calul arab, alb tărcat, cu echipamentul aurit, dăruit de către 
Sivori. Îl călărea ca să cinstească darul secretarului Domnesc. 
După un ultim salut şi înclinare Domnului Valahiei, pornise 
către Dunăre, către mai departe, spre ţara turcă, însoţit o bună 
cale de către boieri și gentilomi ca François Ponthus de la 
Planche, Sivori, şi alţii. Ningea des şi îndelung, ţesind parcă o 
cortină rece, care unea cerul cu pămîntul și după care, la des- 
părțenie, cei ce rămineau și cei ce se depărtau nu se mai văzură. 


Taxidarii, strîngătorii dărilor, le adunaseră din toată Va- 
lahia. Din ţinutul Buzăului pe care Petru Voievod îl hărăzise 
spre răsplată secretarului său de taină, Franco Sivori, din ze- 
ciuiala acelor dări și din alte venituri, de la vămi şi pescării, 
de la ocnele de sare se adunaseră în doi ani aproape peste 
patruzeci de mii de scuzi. Secretarul, covirșit de mărinimia 
Principelui, se bilbiia mulțumind, confuz, neștiind cum să-și 
facă mai vie recunoştinţa. 

Dar Petru îl opri, reamintindu-i cele ce-i spusese acestuia 
la întoarcerea din ambasada ce o izbutise la Alba Iulia. Secre- 
tarul ascultă cît de înflăcărat era Petru de ideea trimiterii 
acelei ambasade a recunoştinței în Italia și Franţa. 

— După cum ştii, Domnia-Ta Franco, nu mai avem a ne 
teme de bănuiala şi pizma turcimii. Scrisorile noastre către 
Sultan pentru cale slobodă a unei ambasade către Henric au 
primit răspunsul de îngăduire. Tot Domnia-Ta vei conduce 
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această ambasadă care va avea ţelurile pe care le știi, despre 
care am plănuit în amănunțime cînd te-ai inturnat, cu bine, 
și cu rost, de la scaunul lui Sigismund. 

— Înălţimea-Voastră rămîne la hotărîrea veche asupra 
feciorilor de boieri pentru învăţătură la Roma ? 

— Aceeași, iubite Franco. Al lui Dimitrie vornicul, al lui 
Miroslav logofătul, al lui Neagoe, cămărașul ce-a fost mare 
ban în timpul Domniei lui Alexandru — și pe al lui Udrişte 
cel din neamul celor de la Mărgineni. Și pe măsura timpului 
şi alții. 

— Nu-i tocmai o potriveală între virstele a tuspatru... 

— E o potriveală la care am gindit eu asupra taților lor, 
boieri de frunte și asupra celor ce nu știu să potrivească gîn- 
dul drept sub frunte. 

— Şi feciorii Doamnei Maria, sora Înălțimii-Voastre. 

— Şiei. 

Domnul  zimbea privindu-l pe secretar, fără să-l vadă, 
parcă. Era felul său de a rămîne cu privirea asupra celui ce-l 
avea înaintea sa, cu care vorbea, dar pe care îl umbreau viziu- 
nile mereu jucate ale plăsmuirilor spre viitor. Franco avea 
credința să-i cunoască toate stările și frămintările Domnului 
său. Tăcea, zimbind şi el. Zimbea secretarul triumfului vieții 
sale. Îl învrednicise Domnul cu atita cinste și încredere. Unele 
le dusese la bun sfîrşit. Acum altele i se zugrăveau pe zilele 
venitoare, pe pinza destinului. Se vedea în fruntea unei amba- 
sade strălucite. Ducînd bogății și daruri de preţ la curţile mari 
ale Franței, Italiei. La sfintul părinte, la Roma unde avea să 
lase la învățătură feciorii de boieri și nepoții Domnului Petru, 
după care să urmeze alții, să fie pregătită stirpea tînără de cin 
boieresc, cu darul gîndirii înalte, a slovei alese, pentru vremea 
ce-o visa Voievodul poporului român al Valahiei. Era bine cum 
gîndea Vodă. li alesese pe vlăstarele unor dregători, care, deşi 
arătau să fie cu credință scaunului Domnesc... Nimeni nu poate 
fi sigur de nimeni. Firea omenească poate fi și bună, poate fi 
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şi rea, poate fi și slabă. Și mai sînt și vremurile şi arcanele îm- 
potrivirilor istorice. Nu poţi ști de unde poate veni ispita 
asupra orgoliului, lăcomiei, necredinței. Așa, cu ciţi feciori mai 
departe, ca zălogi, dar și cu folos pentru ei și țară, cu atit mai 
mulţi oameni, cugete și săbii în preajma tronului. 

— Îţi voi da la timp potrivit cărți către sfîntul părinte 
Papa. Va trebui să fii cu mare veghe asupra lor. Eşti singurul 
care poţi împlini o asemenea solie. 

Îl privi pătrunzător. Lumina de pe chipul secretarului îl 
făcu pe Petru să-şi mute privirea asupra pupitrului pe care se 
vedea, începută, o scrisoare. O peană albă, cea cu care Petru 
scrisese, căzuse jos lîngă piciorul de stejar al pupitrului. Se- 
cretarul porni s-o ridice. Petru se aplecă. O luă, o depuse 
curmeziș peste foaia cu scriitura începută : 

— Arma căzută ţi-o ridici singur. 

Sivori se trase înapoi, pe locul unde asculta spusele Dom- 
nului. Înclinase fruntea. Petru lăsase și el capul ușor asupra 
umărului sting. Ca marele macedonean, gindi Franco. Ştia, 
citise undeva că tumultuosul stăpîn al lumii orientului antic își 
purta ades partea ginditoare, cum o sculptase Lysippe, sculpto- 
rul său de curte. Domnul Petru este şi el din marea familie. 
Chip și trup de erou. Frumos ca făptură, frumos la suflet. Vă- 
zuse cit putea închipui, dirigui, să fie înfăptuit în atit de puţină 
vreme... „Arma căzută ţi-o ridici singur“. Da. Pentru el peana 
de scris poate fi o armă. Asta a spus-o parcă odată Pugiella. 
despre o scrisoare a Domnului Petru. O scrisoare sau o suplică 
îndreptată către Dogele venet, precum şi în altele către alte 
mărimi ale timpului, unde fraza mlădie se ajuta cu verbul tăios. 
necruţător asupra nedreptăţilor suferite în calea sa spre reciș- 
tigarea tronului părintesc. 

— În zilele ce urmează, Domnia-Ta vei veghea să se împli- 
nească toate cele trebuitoare călătoriei. Miine chiar, cu Ianachi 
și ajutorul său Tudorachi vom rostui sumele ce le-am hotărit 
să le duci cu Domnia-Ta, pentru cei din Italia şi toate darurile 
şi scrisorile pentru Henric și anume demnitari din Franţa. 


302 


Pe aceste din urmă cuvinte, secretarul se închină în faţa 
Domnului părăsind încăperea. 


Nu dormise toată noaptea secretarul Domnesc de taină cum 
îl numea Vodă. Era una din zilele postului mare din anul 1585. 
Mai aveau să se scurgă preț de trei ceasuri pînă să se facă ziuă. 
La intervale măsurate se auzeau strigările străjerilor din Chin- 
dia, sau de la porţile palatului. În casa în care locuia Sivori, 
peste drum de așezămiîntul Voievodal, era o liniște grea pe care 
n-o turbura decit dangătul unui clopot venind slab, abia ghicit, 
de la mitocul uneia din minăstirile mai apropiate, sau pașii se- 
cretarului care se mișca neodihnit prin încăperi. Pe masa de 
lingă patul răvășit pe care-l părăsise înainte de miezul nopții 
lucea luminată de luminări o carafă de cleștar pe jumătate cu o 
licoare singerie și un pocal de argint. Uneori, secretarul pe ju- | 
mătate îmbrăcat, se apropia, turna din carafă în poca!, sorbind 
aproape fără să ia seama ce face. Cind și cînd se îndrepta spre 
fereastra arcuită, privind afară prin ochiurile rotunde de geam, 
plumbuite. Vedea înconjurul slab luminat de albul zăpezilor în- 
tîrziate, auzea croncăntul unori ciori, stirnite de cineva, filfiind 
aproape de zidurile casei. 

Se frămintase nopţi întregi, chinuit de îngrijorări, de pre- 
simţiri nelămurite. Se trezea uneori, în acele nopţip sărind din 
așternut, speriat de coșmarul ce-l bintuise. Se făcea că întregul 
cortegiu al ambasadei cu care-l însărcinase Petru, străbate un 
defileu muntos, și că de printre stînci şi copaci se năpustesc 
cete cu iataganele goale vijiind asupră-le, doborînd oștenii, je- 
fuind toate averile, ucigind feciorii de boieri, prăvălindu-i pe 
toți în hăul unei prăpăstii. Atunci sărea din culcușul cald să 
asculte, să privească prin ferestre, umblind neliniștit prin odăi, 
nemaidind geană de geană. 

începuse să bea, să-și stingă pojarul spaimei. el care nu 
suferea băutura. Se trăsese la față. De ce mă tem — își spunea 
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cătînd să se liniștească... La mijlocul postului s-a hotărit ple- 
carea. Voi pleca. Voi împlini voința Voievodului. Va fi un triumf 
pentru mine. Voi descinde în Genova, important, cu misiuni de 
seamă, date de un Principe strălucit. Signor Benedetto Sivori, 
tatăl, va fi mindru de fiul său. Va merge la Sanctitatea Sa 
Papa, la regele Henric... el, Franco, nu altul. Domnul Petru, pe 
el l-a ales secretar de taină. Erau atiţia în jurul scaunului Dom- 
nesc. Erau oameni distinși, talentați. Signor Francesco Vincenti, 
monsieur Dominic Furneto Perot. Amindoi erau atașați pe lîngă 
Petru de către domnul de Germigny, ambasadorul lui Henric la 
Istanbul. Erau ca și Mellier de la Constance însărcinaţi să dea 
date asupra Domniei lui Petru regelui Henric ca şi Berthier lui 
Germigny. El strîngea totul în cugetul și inima sa în care Prin- 
cipele Petru, Domnul Valahiei trona stăpin absolut și iubit. 

Dar ce-l neliniștea ? Ce-i punea jarul nerăbdării sub căl- 
cîie că nu-și putea afla odihnă ? 

Se apropia data plecării ambasadei. Era încă frig de iarnă 
peste cîmpiile şi dealurile între care se afla Cetatea Tirgoviștei. 
Era încă îngheț şi drumurile sub zăpadă, deși timpul se trecea 
prin jumătatea postului. Sivori stătea în preajma Voievodului cu 
fraţii Tommaso și Giacomo Alberti, care erau însărcinați cu tre- 
burile negoţului Valahiei cu țări apropiate sau mai depărtate. 
Apoi au venit chemaţi de Domn, vistiernicii lanachi și Tudo- 
rachi pentru cele din urmă chiverniseli bănești ale ambasadei 
ce-avea să o conducă Sivori. 

Un copil de casă intră și închinindu-se față de Domn și 
boieri, dădu veste că au venit la palat şi vor să îngenunche la 
scaunul Domnesc unele jupinese ale boierilor. Petru privi la cei 
de faţă arcuind a mirare sprincenele. Tăcu o clipă. Făcu semn 
copilului de casă... 

— Să vină Domniile-Lor. 

După citva timp, în vreme ce Petru vorbea cu secretarul 
său şi cu cei doi vistiernici, intrară una după alta, patru jupi- 
nese, cu rochiile lor lungi pînă-n pămînt, din ţesăturile cele mai 
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scumpe. Pe cap cu legături din pinza cea mai albă, de bumbac, 
ținînd în mîinile împreunate năframe fine tesute din fir, împo- 
dobite cu horbotă, se sfiau să înainteze. Stăteau în preajma ușii, 
ținînd unele, pleoapele plecate, cu obrajii îmbujoraţi sau păliți 
de emoție, altele, aruncînd prin coada ochilor săgeți negre, fu- 
rind o clipă chipul frumosului Voievod. Își lăsaseră în vreo sală 
a palatului blănurile grele. Mai toate erau plinuţe și înalte, dar 
se sfiau să se miște, să înainteze în fața lui Petru. 

Erau acolo, jupineasa vornicului Dimitrie, jupîneasa lui Mi- 
roslav logofătul, a lui Neagoe cămărașul şi a lui Udrişte. 

Dumnealor, jupinesele, cele mai sfioase, văzură de îndată 
că Vodă era strîns în zipon, în haina scurtă de modă frâncă; 
avea trase pe frumoasele-i pulpe, calze, ciorapii de mătase. Cer- 
celul cu boaba mare și albă a perlei li se legăna în inimă ca un 
clopoțel de gheaţă fierbinte. Mişcindu-se ușor înspre cele patru 
cariatide vii, Petru vorbi : 

— Ce rosturi fac să se bucure ochii noștri de atita grație, 
şi frumuseţe, cinstite jupînițe ? 

Cea mai copticică și îndrăzneață, dumneaei, jupineasa vor- 
nicului Dimitrie, se rupse din grupul femeilor, făcu un pas și 
puse genunchiul în faţa lui Petru. 

— Mărite Doamne, noi... 

Petru se aplecă, o prinse de braț, ridicînd-o. 

— Vă ascult. Care este pricina venirii Domniilor-Voastre? 

— Mărite Doamne, toate avem feciori. Sinț încă copii 
aproape. Pe feciorii nostri s-a milostivit Măria-Voastră a-i so- 
roci să meargă la învăţătură, la papistășime, pe depărtate pă- 
minturi. 

Vodă înălță iarăși sprincenele la unul din cuvintele jupi- 
nesei vornicului. Aceasta, ascuţită la minte, prinse încruntarea 
iute a Domnului. 

— Pentru asta aducem mulţămire Măriei-Tale și ne vom 
ruga Maicii Preacurate, pentru viața și Domnia Măriei-Tale. 
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— Dar ? Făcu Petru zimbind. — Mai e ceva care v-ar îm- 
piedica să vă închinați Prea Curatei, pentru mine ? 

Ca un cor antic, toate patru, uitind sfiala și rînduiala de 
curte, porniră într-un glas. Sau cu glasuri incurcate : 

— Să îngăduie Măria-Voastră ! 

— Sînt tare tineri feciorii noştri ! 

— Duce-s-or departe ! 

— Om rămine cu lacrimi în suflet ! 

— Măcar un răgaz ! 

— Că-s întinderile pămîntului încă sub ger și zăpadă ! 

— Și unii vin de la capetele pămîntului în zile ca acelea! 

— Da, Doamne. Vin la casele lor, din lume ! 

— Şi-ai noştri se află aici, la vatra lor ! 

— Și vin Paștile Sfinte, Mărite Stăpine ! 

— Să nu plece acum ! 

— Că-i ger şi zloată și zăpadă | 

— Să facă Paştile cu mamele şi taţii lor. 

— În preajma Domniei. 

— Că ci-i-i-ne ştie cînd i-om mai vedea. 

- Unele lăcrimau. Altele smircăiau pe nas a plins, ducînd nă- 
frama sub ochi. Petru le privi pe rînd. Zîmbi. Rotind privirea, 
întilni chipul consternat al secretarului său. Tuși, dregîndu-și 
incurcat glasul. Clătină din cap către Sivori, schițind o nepu- 
tincioasă ridicare din umeri. Își duse și el fina, nelipsita năframă, 
apăsînd-o asupra buzelor. Vădit, își ascundea un început de ris. 

— Aţi cîștigat, cinstite jupinese. Se pare că-i înțelept ce 
spuneţi Domniile-Voastre. Să fie pe “voia doamnelor boierilor 
mei. Dar după sărbători, să fie gata de drum feciorii. 

Bucuroase, cele patru jupinese rideau, plingeau, se înclinau 
în faţa lui Petru. Se încurcau dînd să iasă, toate odată pe ușă. 
parcă arse de privirea vie a Domnului. 

Pleoștit, dezumflat, disperat de întorsura treburilor, secre- 
tarul stătea înlemnit în mijlocul incăperii. 

— Ce să facem, iubite Franco ? Putem oare mihni femeile? 
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Știu că orice arguţie va fi zadarnică. Domnul își dăduse 
cuvintul față de jupînese. Acestea plecaseră cu inima împăcată. 
Nu se mai putea schimba nimic. Totuși Petru îi făgăduise, îl asi- 
gurase că va pleca la mijlocul postului. Franco arsese ca o lu- 
minare, nu scăzind ci crescîndu-și emoția cu fiecare zi. Inima 
i se stringea gituită de temeri superstiţioase. Dacă se așează ceva 
de-a curmezișul visului acesta de glorie ? El să conducă o amba- 
sadă atit de importantă. Să facă ce gindise şi-i poruncise Dom- 
nul Petru. Și iată, au fost deajuns toanele a patru femei, să-l 
înduplece pe Vodă. Nu, nu avea el căderea să-l judece. Poate 
că era și firesc. Vremea era potrivnică. Oamenii au slăbiciunile 
lor. Mai ales femeile. Nu, nu slăbiciuni, înclinări, simțăminte 
firești. Ei, va pleca mai tîrziu, își spunea ca să se liniștească. Dar 
ceva ca o piază rea, ca o rece alăturare îl însoțea. Mintea îi era 
chinuită... Bolborosi o seamă de cuvinte, fără să le cheme, fără 
să le înţeleagă parcă. Ieșind pe sub bolta porţii la zidul de in- 
cintă a Curţii Domnești, abia avu timp să se tragă la perete. Un 
călăreț trecu în goană pe sub boltă. Negindind încotro se în 
dreaptă, Franco tăie curmeziș Calea Domnească. Călcă pe oglinda 
înghețată a unei gropi. Gheaţa trosni. Piciorul i se înfundă în 
apa rece. Da, da, oftă, bietul genovez, — sic erat in fatis — nu 
mai e nimic de făcut. Aşa hotărise soarta. 


Poate fiindcă ocolise, rătăcind, absent Ve uliţi, cu 
picioarele murate de apa înghețată mustind în încălțări, 
ori zgilțiit de febrele stării nervoase, zăcu citeva zile. 
După duminica Floriilor, îl vizită din partea lui Petru, odată cu 
medicul Curţii Domnești, care venea în fiecare zi din porunca 
anume a Domnului, gentilomul Francois Ponthus de la Planche, 
care îi spusese că fuseseră aduse scrisori de la Constantinopol, 
de la agenții Înălţimii-Sale, care vesteau că totul este aşa cum 
e bine. Sivori nu se putu opri să nu-și destăinuie neliniștea, ne- 
siguranța asupra perspectivei ce o avea în față. Era obsedat tot 
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de îndoiala asupra plecării ambasadei. Gentilomul de la Planche 
care era un om echilibrat, deși de o veșnică jovialitate, căută 
să-l liniștească. Însă secretarul îl privi bănuitor, rămase tăcut, 
cu bărbia în piept. Cind cei doi, doctorul şi domnul Ponthus de 
la Planche plecară, începu, deşi slăbit, să se învirte fără rost 
prin odaie. Era trecut de amiază. 

Veniră să-l vadă în acea după amiază fraţii Tommaso și Gia- 
como Alberti. Îl priviră lung, îngrijorați. Poate pentru că arăta 
slăbit, nebărbierit, cu hainele în neorinduială. Se uitară unii la 
alţii cîteva clipe. Sivori își dădu seama că cei doi Alberti sînt 
într-o stare de încordare ciudată, că se privesc între ei neștiind 
ce să spună. Tommaso, mai în vîrstă decit frate-său, rupse tă- 
cerea stinjenitoare : 

— Caro Franco, siamo perduti... 

— Da, zise la rîndu-i Giacomo, ca să ocolească parcă alt- 
ceva. Ni s-au încurcat treburile. Trebuia să ducem citeva că- 
ruţe cu blănuri de samur către Veneţia, prin Transilvania, Aus- 
tria şi acum... 

— Ce să mai vorbim aiurea. Noi ca vameși munteni, aflăm 
multe, zise sec fratele mai virstnic. 

— Ce-aţi aflat ? întrebă în silă Franco — așa, ca să spună 
și el ceva. 

— Umblă zvonuri, din Transilvania și din Moldova că Prin- 
cipele nostru a fost scos din Domnie. 

— Scos din Domnie ? Franco pălise ca o rufă albă. Chipul 
neras i se schimonosi ca al unui om înjunghiat în pîntece. 

— Umblă vorbe că douăzeci de mii de turci așteaptă din- 
colo de Dunăre la Vii sau la Giurgiu, un semn să intre în 
Valahia. 

Franco, de unde pină atunci nu se oprise din mersu-i fără 
rost prin odaie, se lăsă moale, neștiind pe ce se așeză, încit era 
să se lase aproape dincolo de marginea patului răvășit. 

— O! Dio mio! O, Santa Maria di Loretto ! biiguia Sivori. 

— Siamo poveri sfortunati ! oftă adinc cel mai tinăr frate 
Alberti. 
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Peste Curtea Domnească, peste tîrg, trecea în valuri ca o apă 
sonoră, auitul dangătului de clopote. Părea că toate turlele bi- 
sericilor şi-au dezlegat limbile ducînd între ele un dialog de 
aramă, de argint, fără alfabet descifrabil pentru pămiînteni. Ve- 
nea o chemare de sus, neînțeleasă jos. 

Cei trei italieni, prinzind această zarvă cerească, se sim- 
țiră mai goi, mai vulnerabili. Uitau că era glasul prin care ves- 
teau limbile de aramă, cu înfiorare materializată, ceasurile sacre 
ale unui plurimilenar mister, al unui timp sacral, ce se înfățișa 
odată cu învierea naturii. 

În curtea largă din faţa clădirilor Voievodale se auzeau co- 
menzi ostășești. Glasul puternic, baritonal, al comandantului 
gărzii Domnești de arnăuţi, glasul cretanului Andrea Demono- 
giani, căpitanul celor două sute de arnăuţi, spărgea uneori tre- 
cerea apei sonore, răzbind în geamurile casei învecinate palatu- 
lui, în care cei trei italieni, messer Tommaso Alberti și fratele 
său Giacomo, și nemiîngiiatul logofăt de taină, Franco Sivori, 
secretarul Domnului Petru Cercel, mazilitul, tăceau, își uitau 
contururile umane, deveniți parcă vibrație dematerializată, sau 
reluau cunoștință de trupurile lor, dar simțindu-se apăsaţi, stri- 
viți medureros, de o neinchegată, totuşi apropiată amenințare. 


Noaptea de după duminica Floriilor trecu neturburetă de 
nimic îngrijorător, dar Sivori o petrecu nelipind geahă de geană, 
vizitat de aceleași neliniști, îndoieli și coşmaruri. Auzi toate stri- 
gările străjerilor din Chindie și de la porți. Fiecare dangăt tirziu 
de clopot, fiecare chemare, strigăt sau lătrat de cîini îi izbea 
în inimă, îi răsuna în cap, în toată făptura. Se gîndea cu mîhnire 
și suferea ca de o durere a lui, închipuindu-și care este starea 
lui Petru dacă toate cîte se zvonesc au ajuns la auzul, la știrea 
lui. Şi nu se poate să nu fi aflat ceva. Își ţinea chipul în palme 
stînd așa de multă vreme. Își simțea obrazul supt, țepii bărbii 
crescute îi înțepau pielea subţire. Într-un timp își dădu seama 
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că palmele îi sint umede. Din coada ochilor şi spre rădăcina na- 
sului se prelingeau lacrămi. Le simţi sărate, pe buze. Plingea. 
Fără voie. Își luă palmele de pe obraz. Ridicind privirea văzu 
că ferestrele devin lăptoase. Nu mai era mult pină-n zori. Stătu 
încremenit, fără voinţă. Era îrig. Focul murise de mult. Tremura. 
Bătu cineva în ușă. Trebuie să fie valetul, gindi. Vine să facă 
focul. Se auzi chemat. Cel de după ușă vorbea mai departe. Se- 
cretarul, buimăcit de nesomn şi oboseală, simțea că-i vijiie ure- 
chile. Nu înţelegea. 

— Ce este ? Ce vrei ? Intră! 

— Măria-Sa Vodă vă cheamă la palat. 

Mă cheamă Înălțimea-Sa... De ce mă cheamă ? își spunea. 
Dar se ridică și ajutat de valet, se îmbrăcă cu greu și sprijinit 
porni spre ieșire. 

Domnul Petru îl primi aproape venindu-i în întimpinare. 
ÎI luă de braţ sprijinindu-l. Îl privea cu îngrijorare văzindu-l în 
ce stare se află, sau neliniștit pentru el însuşi. 

— Cum se simte dragul meu Franco ? 

— Bine, Înălțimea-Voastră. 

Petru zimbi cu îngăduință şi tristeţe în priviri. 

-- lartă-mă că te-am chemat sub noapte, că te-am sculat 
din pat. 

— Să mă ierte Înălţimea-Voastră că mă înfăţişez în starea 
asta. Nu am putut să dorm. M-au chinuit gîndurile. 

— Nici eu n-am dormit. Şi pe mine m-au chinuit 
gîndurile. 

— Aşa să fie, mărite Principe ? așa să fi hotărît soarta ?... 

Petru văzu că bolnavul nu aiurdază, că știe şi își dă seama. 

— Nu soarta a hotărît, ci dușmanii mei. 

Secretarul se legăna uşor pe picioarele slăbite. Chipul lui 
smead, prelung se lungise parcă mai mult aducînd a papuc tur- 
cesc mototolit. Petru îl duse, sprijinindu-l, pină la un jilţ. Îl 
așeză, rămînînd cu mîna pe umărul secretarului său de taină. 

— Duşmanul meu Mihnea, pe care l-am cruțat cînd Ceauș 
Paşa se prindea să-l ucidă pe un preţ mare. Ştii lucrul ăsta, 
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Franco. Mihnea și Messit Pașa, care-l adoarme pe Sultan, care 
mă sapă fiindcă-n loc să dea Sultanului ce-i al Sultanului, adică 
cei două sute de mii de scuzi, la împlinirea celor cinci sute de 
mii, darul smuls ca să-mi dea Domnia, şi-a oprit o sută de mii, 
pentru ce-i datoram şi pe care-i scrisesem că o să-i trimit la 
strîngerea dărilor. 

— Știu, Înălţimea-Voastră, doar eu am scris turcului în nu- 
mele Măriei-Voastre, că-i vom trimite. 

— Dar el n-a vărsat banii în trezoreria Sultanului, ci i-a 
oprit pentru el. N-a vrut să aștepte. I-am scris lui Osman Pașa, 
mare vizir, care-l privea strimb pe beglerbeg. 

— Beglerbegul se înţelesese cu un prinţ tătar să-l ucidă pe 
Osman Pașa, care venea din Persia. 

— Ştiu, Franco. Beglerbegul rinduia toate după bunul său 
plac. Îl îngăduie Sultanul nevolnic. Am trimis un om al meu la 
Osman. Beglerbegul l-a aflat, l-a pus la cazne şi a smuls ce voia. 

— Cîinele, n-o să se împace, Măria-Ta. 

— Ştiu. I-am scris, am căutat să-l împac, cu toată furia 
indignării ce mă stăpînea. Acum ţese plasa trădării cu Mihnea. 

Sivori nu pomeni despre ce auzise de la fraţii Alberti. Își 
dădu seama că Principele ştie. Își simţea sufletul greu, inima 
sfişiată. Gata. Gata, toate se prăbuşesc. „Alea jacta est“. 

— Doamne, n-ar fi bine să înfăptuim ce-am plănuit ? Mai 
e timp. Şi poate că estimp s-ar linişti și așeza lucrurile la 
Poartă. Dar banii trebuie trecuţi, duși din ţară şi ambasada să 
ajungă la Roma și la regele Henric... E bine, Doamne, așa. E 
bine, Înălțimea-Voastră. 

Petru rămase puţin pe ginduri. Apoi îl privi ascuţit pe se- 
cretar. Acestuia i se părea că surprinde o ușoară grimasă de 
tristețe sau îndoială. Apoi văzu că i se înseninează chipul. 

— Bine, messer segretario. Peste două zile ambasada va 
pleca. Voi mări suma de bani care o vei duce la Genova. În 
noaptea aceasta de duminică vom pregăti și vom trimite un sol 
la Constantinopol. Domnia ta vei scrie în italiană domnului de 
Germigny, ambasadorul Franţei. Eu voi scrie în grecește şi tur- 
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ceşte, voi trimite daruri să încerc să-l îmbunez pe cîinele de 
beglerbeg. 

Sivori își dădu seama că Petru se teme de mișcările turcu- 
lui. Oare va mai putea el să oprească mina destinului și urzelile 
de la Poartă ? Cine ştie de cînd a început trădarea. Pare că 
Domnul nu-și dă seama. — O, misericordia divina. Oh, Dio mio, 
se chinuia mental genovezul. Din clipă în clipă puteau sosi, 
puteau fi vestite lucruri rele. Își aminti de ce-i spusese, nu de 
mult, Domnul Petru : „Nici odată nu poţi fi sigur ce are să-ţi 
vestească cel ce-ţi intră pe ușă“. 


După ce petrecu jumătate din noapte ticluind, după spusa 
Domnului, și scriind scrisorile, secretarul se duse la palat să le 
înfăţișeze să fie semnate. Valetul de la iatacul lui Petru îi spuse 
că Măria-Sa doarme. Nu s-a culcat de mult timp. El, valetul, a 
văzut lumină, tirziu de tot în noapte. Secretarul știe că Petru 
trebuie să fi scris multe scrisori şi pe deasupra, cine știe, dacă 
după aceea, nu l-or fi bîntuit gîndurile și așteptările. 

Se așeză în faţa căminului în care se încolăceau șerpii vii 
ai focului, așteptînd ca Domnul să se trezească. Dar, i se păru 
că dinspre tîrg se apropie, adus de vîntul acelei zile, un zgomot 
crescut de uși trîntite, de glasuri cu timbru neobșinuit de tare 
și iritat, 

Privind pe fereastră, nu putea prinde mare lucru. Ciţiva 
slujbași Domnești se îndreptau în grabă spre poartă cea mare 
a palatului. ` 

Sivori ieşi grăbind şi el în urma lor. Chiar în poartă, sub 
boltă, dădu peste Tudorachi, al doilea vistiernic al Domniei, 
care aproape se izbi de Franco. Secretarul răsucit în loc, aproape 
să pornească înapoi spre palat, îl cercetă grăbit : 

— Ce se aude ? Ce-i larma care vine dinspre tirg ? 

— E grozăvie, cinstite domn. Neguțătorii închid pe fugă 
prăvăliile. Oamenii aleargă care încotro, cu spaima în suflet. 
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cosa & successo ? 


e 
— Ch care înţelegea limba secretarului, spuse înfri- 


udorachi» 


coșat : Ce să se intimple ? Vine prăpădul. Zice că a sosit în 
sg j un ceauș cu ştirea că Măria-Sa Vodă Petru a fost scos 
pucure?” şi că va fi înscăunat, prin porunca Sultanului, Mih- 


să rta palatului grăbeau, aproape alergînd, Nicolae 
; cel venit de la Moldova și un chisar care mergea des 
arcinări în Transilvania. Secretarul Domnesc nu mai aş- 
ta să audă şi din gura lor năpasta. Îi fusese deajuns să le 
e á mutrele îngrijorate. Porni pe goană și intră în palat. Trecu 
X te cămărașul care încerca să-i spună ceva și intră drept în 
Pul unde Petru se afla stînd liniştit, în capul oaselor, între 
SPEEN Secretarul se opri ca înmărmurit, abia acum dindu-și 
seama că era neobişnuită, din parte-i, o astfel de intrare la 
Vodă. Avu 0 clipă simțămintul că nu afla rost în ceea ce făcea. 
Nu ştia ce voia să spună Domnului. Inima i se strînse venin- 
du-și în fire și înţelegind că nu-i putea aduce el, Voievodului, 
ştirea cumplită. Îi tremurau buzele și mîinile, tot trupul, scu- 
turat parcă de ger sau friguri de boală. Petru îl privea liniștit, 
așteptind să vorbească. Îi fu dat bietului genovez să nu-i aducă 
el, cu graiul lui, vestea întunecată. 

Cu aceeași grabă intrară ca nealtădată, cu grijă, dar cu ne- 
răbdare, câţiva boieri și unii gentilomi ai Domnie? Toţi se în- 
clinară în fața Domnului. Unii își cerură cu glasuri scăzute jer- 
tare că au năboit la acea vreme nepotrivită în faţa Înălțimii- 
Sale. 

Petru, calm, își purtă privirea asupra tuturor, asupra chipu- 
rilor care vorbeau fără cuvinte : 

— Cinstiţii mei boieri şi gentilomi. Înţeleg. Nu vă turbu- 
rați. Să ne păstrăm firea și bărbăția. Ridicînd dreapta spre cer, 
Voievodul Petru își înclină frumosul cap încît pletele bogate îi 
acoperiră obrazul şi spuse cu glas stăpînit : „Dominus dedit, 
Dominus abstulit, sit nomen domini benedictum“ ! 
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Se auzi vocea profundă a mitropolitului, care abia intrase 
pe ușa iatacului Domnesc : 

— Fie numele Domnului binecuvintat ! Amin ! 

— Amin! răsunară glasurile celor de faţă. Unii făcură 
cruci largi. 

— Amin! Dar încă nu e amin, boieri dumneavoastră. E 
lucru hotărît că se află trădare la mijloc. Vom căuta să îndrep- 
tăm ce poate fi îndreptat. 

Murmurul glasurilor, cu aprobări de ușurare, făcu încon- 
jurul încăperii. Basul mitropolitului încheia : Să dea Domnul, 
Măria-Sa. 

Petru ceru să i se aducă straiele. Se imbrăcă în liniște. Toţi 
ciți fuseseră de față ieșiseră. Domnul porunci cămărașului să-l 
vestească pe căpitanul gărzii sale, Demonogiani, să adune toţi 
oștenii în curtea palatului unde va cobori îndată și Măria-Sa. 

Bătea vintul în acea dimineaţă.  Băteau clopotele. Bătea 
vintul aducînd şfichiuri de măzăriche cît gămăliile săminţei de 
mac, dar albe. Băteau clopotele dar parcă băteau de-a surda. 
Părea că trec prin auzul oamenilor ca un fum, fără zvon. Oame- 
nii tirgului de după ziduri și uși închise ascultau alte zvonuri, 
alte vuiete. 


Demonogiani își aliniase cei două sute de arnăuți și toată 
oastea cîtă încăpea în curtea Domnească. Cind apăru Petru 
Voievod, Demonogiani strigă o poruncă scurtă. Din toate piep- 
turie răsuna : Să trăieşti, Măria-Ta! Măria-Sa ridică mina 
dreaptă răspunzind astfel strigării. 

Dinspre biserica curţii, venea un preot ducînd grav în miini 
o biblie ferecată în argint : preotul se închină în fața Domnului 
Petru și se trase așteptind într-o lature. 

— Oștenii mei ! se auzi glasul lui Vodă. Merge vorbă că 
turcul m-ar fi scos din Domnie. Dar noi știm că este la mijloc 
trădare din partea lacomului Mesit Pașa. Vom trimite soli la 
Poartă, să vedem cum arată adevărul. Acum, în aceste clipe 
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bintuite de un vînt rău, nu de la Domnul ci de la necredincioşi, 
cată să avem nevoie de toată credinţa și cinstea omenească a 
ostașilor mei. Cine vrea să mă slujească mai departe, cu dreaptă 
credință, să jure din nou pe această Sfintă Evanghelie ! (Pre- 
otul înălță sacerdotal biblia). Cine nu-l îndeamnă inima şi vir- 
tutea, va fi slobod să n-o facă și să plece Ia vatra lui. 

— Să trăiască Măria-Sa Peiru Voievod ! Jurăm credinţă ! 
strigă cu glasu-i puternic, cu faţa întoarsă către ostaşi, căpita- 
nul Andrea Demonogiani. 

— Să trăiască Măria-Sa Petru Voievod ! Jurăm credinţă ! 
tălăzui strigarea celor două sute de arnăuţi ai gărzii cît și restul 
oștimii ce umplea curtea palatului. 

Se dădu poruncă domnească să li se plătească tuturor leafa 
și să se împartă daruri potrivite. Se auzeau încă strigările de 
sănătate pentru Domnul Țării, în vreme ce acesta urmat de 
curteni intrau în palat pentru un scurt divan. Boierii care ve- 
neau de afară, din tirg, iar unii de mai departe, erau cuprinși ` 
de spaimă și temeri nedomolite. Zice că mulțimea necredincio- 
şilor răbufnise peste Dunăre și în mersul lor prădalnic se dă- 
deau la toate blestemăţiile, așa cum făceau la schimbările cîr- 
muirii în țară. 

Petru îi chemă pe toți boierii și curtenii aflători la cetatea 
de scaun. Îi linişti spunîndu-le că va chibzui cît mai bine și mai 
pe grabă. Dădu poruncă spătarului Stoica să țină sub mînă că- 
pitanii de oaste care să împinzească cu trupe tîrgul, împreju- 
rimile și căile ce duceau spre Bucureşti, spre Dunăre. Să fie 
întărite străjile. Curînd fură aduși turci dibuiţi și spînzurați pe 
dată, afară din cetate, spre văzul și liniştirea tirgoveţilor. Mai 
puse Petru să se răspindească zvonul că Domnul se călătorește 
către București ca să domolească neliniștea poporului și să 
prindă, să cerceteze și să pedepsească pe ceaușul care turbură 
țara cu venirea lui neîntărită de o poruncă adevărată a Sulta- 
nului, ci cu lucrătură mincinoasă. De ar fi avut Hatt y-humaiu- 
mul Sultanului s-ar fi înfățișat la Curte ca să-și arate îndrep- 
tările. 
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Nu trecu mult și iscoadele Domniei aduseră ştirea că ceau- 
şul se afla nu departe de Tirgovişte și chiar se îndreaptă, după 
ce a trimis vestitori înainte-i, către tirg şi poate către Curtea 
Domnească. Oamenii ceaușului veniră spunînd că Beiul să aş- 
tepte, că ceaușul vine să-l depună din Domnie. Comandantul 
Andrea Dermonogiani dădu poruncă arnăuților să-i înhațe pe 
turcii obraznici și oamenii îi înșfăcară ducîndu-i la beciuri. 

Comandantul se înfăţișă la Vodă spunîndu-i cele întimplate. 
Petru îi pofti pe boieri să se îndrepte liniștiți la casele lor și-l 
reținu doar pe secretar, pe spătarul Stoica, pe postelnicul Al- 
dulea, trimițindu-i poruncă căpitanului Demonogiani să ve- 
gheze cu strășnicie ca ceaușul să nu poată vorbi cu nimeni, fie 
el dregător de curte, boier, sau om de rînd, înainte de a se afla 
în fața Măriei-Sale. 

Îl aduseră pe ceauș în cămările tăinuite, de faţă fiind lîngă 
Vodă oamenii săi de credinţă. Turcul căută să-și poarte îngim- 
farea îndrăzneață, dar făcu salutul turcesc, în trei scări, ducînd 
palma la piept, la buze și la frunte. Vodă Petru îl privi țintă, 
atit de cercetător, de rece, încît turcului, îi deveni dintr-o dată, 
mult prea strîmtă și întunecată încăperea. Totuşi se sumeţi : 

— Măria-Sa, prea luminatul Padişah, a trimis la curtea 
Tirgoviștei un imbrohor al său purtător al unui Hatt-y-humaium 
scris la Înalta Poartă, nu un mubayac, neguțător de grine. Slu- 
gile tale, beyule, m-au luat silnic și m-au... 

Nu sfirşi de vorbit, fiindcă la vorba obraznică a turcului, 
postelnicul Aldulea făcuse un pas către el lovind cu palma 
garda săbiei. Domnul îl opri cu un gest hotărît : 

— Şi un mubayac, un simplu cumpărător de grine poate 
afla cinstire în ţara noastră, chiar la curtea noastră, dacă face 
negoţ cinstit... Ai înţeles ? Dacă nu înţelegi, deși îți vorbesc pe 
limba ta, te vom sili să înţelegi prin limba noastră, a țării, a 
obiceiurilor ei... Acum ai înțeles ? 

Vodă tăcu. Il mai privi o dată, rece, atit de rece cit putea 
deveni căutătura sa îndeobște mîngiioasă. Apoi întoarse capul, 
vorbindu-i secretarului în italiană, spunîndu-i să scrie tot ce 
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vorbesc, dar scurt și zicînd, reteză aerul cu palma. Turcul păli. 
Crezu că Vodă dă poruncă să-l descăpăţineze. 

Ceaușul se descumpăni. Se pierdu cu totul. Avea limba li- 
pită de cerul gurii. Cu un zimbet înghețat, Petru îl întrebă pe 
turcește : 

— Ştii grecește ? 

— Ştiu, răspunse abia auzit ceaușul. 

— Erotetheis ti an eie ton cata bion aphobon, eipen orthe 
syneidesis. 

Petru îl privea mai departe cu același zîmbet de gheaţă, cu 
acea măreție ce-i venea de acolo, de unde și turcul înțelese 
că-i vine, 

— Cum s-ar tălmăci asta, ceaușule ? 

Cu un început de unduire a spinării, turcul bilbii ceva ce 
nu se putea desluși. 

— Haide, efendi ceaușule, mai limpede, să audă și dum- 
nealor boierii, că înțeleg și dumnealor turcește. Să audă şi‘ 
dumnealor că un slujbaș al Înaltului Sultan ştie ce-a spus și 
cine-a fost cel ce a spus, ce vei tălmăci domnia ta !... 

— Așa a spus, Măria-Ta. 

— Cum ? să auzim. 

— A spus Bias că... — Petru îi spuse din nou citatul pe 
greceşte. 

— Că... întrebat ce lucru în viaţă nu cunoaște frica, a răs- 
puns : că... o dreaptă conștiință. 

Boierii și secretarul stăteau să dea în rîs, dacă nu s-ar fi 
stăpinit în clipe ca acele. Îl înfundase Domnul pe turc. 

— Așa a spus Bias, unul din cei șapte înţelepţi ai Heladei, 
așa să știi ceaușule... Acuma, spune ce ai de spus, ce ai fost în- 
vățat să spui ? 

Cu glas scăzut, cumpănit de astă dată la vorbe, ceaușul 
îndrăzni : 

— Înaltul Padișah i-a trecut Domnia lui Mihnea Voievod, 
iar Măria-Sa Petru, fiind depus, trebuie să trimită tributul obiş- 
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nuit la Poarta Fericirii, după care poate să plece oriunde i-o 
plăcea. 

— Da? Apoi, de cînd e-un nou obicei la Poartă ? De cind 
Sultanul îi lasă pe principii descăunaţi să meargă unde le e voia 
şi nu la Istanbul, să fie mai departe în puterea lui, să nu în- 
cerce cumva răzvrătiri şi întoarceri ? 

Ceaușul tăcea. Boierii se frămintau. Secretarul ascultă, să 
audă : 

— Ce mi-ai spus mie, nu intră în deprinderile firești, așa 
cum le aveţi voi. Dar dacă așa zici, atunci să ne arăţi porunca 
scrisă a stăpînului tău, Sultanul. 

Cu încetineală, ceaușul descheindu-și caftanul de brocard 
siniliu căptușit cu piei şi guler de blană de rîs, scoase ce ascun- 
dea în sîn. Din zăpăceală și dibuind, cu mina tremurindă, în loc 
de o scrisoare, scoase două. Zăpăcit, dădu să bage la Joc una din 
ele. Petru care prinsese pripeala doveditoare a înșelăciunii il 
lovi peste mină și scrisorile împăturite căzură în fața Voievu- 
dului. Sivori se aplecă iute, luîndu-le și înmînindu-le lui Petru. 
Despăturindu-le, văzu că una era pentru el, cealaltă îndreptată 
către boierii şi demnitarii Valahiei. 

— Să fie dus sub pază bună la loc de păstrare ! 

Staicu şi Aldulea îl luară mînîndu-l către încăperi dosite. 

— Să nu vorbească cu nimeni ! adăugă Domnul. Apoi, către 
Sivori : Să poftească toţi boierii și gentilomii ce pot fi ajunși 
din urmă. 


e 


Pină să sosească cei chemați, Petru citi și reciti scrisorile. 
În cea către boieri, cel ce o scrisese — hotărit că beglerbegul — 
îi îndemna pe boieri, pe dregători, ca din partea Sultanului, să 
pună îndată mina pe săbii, să-l ucidă pe el, Domnul, și să încre- 
dinţeze ceaușului toate averile căzutului Vodă, să fie duse la 
Istanbul. Altfel să nu facă şi să nu stirnească miînia Sultanului 
care va trece prin foc și sabie toată țara valahilor. 
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Se auzeau pași grăbiţi pe săli, mulţi pași. Toţi cîți fuseseră 
găsiți. Erau mulți, fiindcă temători, se învirteau în jurul pala- 
tului vorbind, întrebîndu-se unii pe alţii, ce s-o alege de ei, de 
ai lor, de ţară. Petru băgă în pupitru scrisoarea către boieri. Nu 
avea rost să-i ducă cu gîndul, pe unii, poate, spre alunecarea 
firii. Știa el că în lume este ades mai multă negură decit lumină. 
Şi că și soarele se întunecă... 

Intrară boierii. Rinduindu-se pe lingă pereţi. Unii se răsu- 
ceau oftind, alţii stăteau drepţi, bărbătește în faţa lui, întrebin- 
du-l din priviri. 

— V-am poftit, boierii mei, să vă împărtășesc trădarea tur- 
cului, a beglerbegului Greciei, care mă vestește ca din partea 
Sultanului, că eu trebuie să las tronul Valahiei lui Mihnea Vo- 
ievod... Eu cred și știu, prin agenţii noştri la poartă, că Sultanul 
a fost minţit. Şi vă întreb dacă e firesc să mă supun orbește pînă 
nu voi trimite ambasadori la Istanbul, să audă Sultanul de la 
pașalele lui dacă s-a dat poruncă să las Domnia ? 

— Nu, Măria-Ta, nu se cade. Nu-i cu dreptate! răsunară 
giasuri, 

Așa gindesc și eu. După ce or fi aflate și cele drepte de la 
ambasadorii și prietenii mei, am credința nu numai că nu voi 
fi scos, ci întărit în Domnie. Așa că îndemn pe domniile voastre, 
bărbaţi cu firea tare și mintea ageră, să mergeţi în liniște și 
pace la rosturile și casele domniilor voastre, iar eu şi capii oas- 
tei vom hotărî măsuri să nu fie zarvă și nelinişteaîn cetate și 
în ţară. 

Boierii au înţeles, au tăcut, s-au închinat Domnului și au 
pornit la casele lor nu fără să-i însoțească neliniștea, spaima 
chiar, pe mulți dintre ei. 

Secretarul, care pornise către casă, fu ajuns din urmă, nici 
nu ieșise pe poarta palatului, de un copil de casă, spunîndu-i 
că îl poftește Măria-Sa. Petru îl aștepta în odaia de sfat de la 
catul de sus, din care prin cafas se mergea în biserică. Îi ieși în 
cale și-i mărturisi despre a doua scrisoare ce n-o arătase boie- 
rilor. Secretarul se înspăimintă la gindul că acea scrisoare ar fi 
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putut afla ecou în unele minţi înfierbintate, în unele firi boie- 
reşti mai bănuite. Se auziră paşi. Căpitanul Andrea Demono- 
giani pătrunse în loggie. Se închină în faţa lui Petru. 

— Măria-Ta, se află un purtător de scrisori, de la oamenii 
Măriei-Tale de la Istanbul. Abia a descălecat. 

— Să fie adus la mine. 

Demonogiani plecă pe fugă, întorcîndu-se cu omul Domniei. 
Era plin de praf și murdar, prăpădit de goana ce-l va fi purtat 
spre Tirgoviștea. Puse genunchiul în pămînt, aproape să se pră- 
buşească de nu-l sprijinea căpitanul Andrea. Curierul înmînă 
scrisorile, abia ţinîndu-se drept sub ochii lui Vodă. 

— Să fie ospătat și dus la odihnă. 

Nici nu ieșiră cei doi, că Petru, despăturind scrisorile, le 
cercetă în fugă... 

— Hainul de beglerbeg m-a încondeiat nespus la faţa Sul- 
tanului. Auzi, Francesco... îl face pe nevolnicul stăpîn al Ferici- 
tei Porţi să creadă că am fugit din ţară cu întreaga vistierie. 
Beglerbegul trage sforile pe voia lui. Nici nu va avea ordinul 
Sultanului. Sultanul e el. Nădăjduia să mă ucidă boierii. 

— Blestematul ! 

— Nădăjduiesc că își va primi pedeapsa. Voi trimite am- 
basadorii la Istanbul. Să arate că n-am fugit. Că voi sta în țară 
cît va voi Sultanul, cu voia de a înfăptui lucru de folos pentru 
țară, pentru oamenii ei. ` 

— Si, Vostra Altezza. E certa cosa... Se vor întoarce lu- 
crurile spre bine. 

În sinea lui, Sivori însă se îndoia că se vor întoarce. Ceva 
îi spusese de mult, de cînd văzuse că se așează praguri în calea 
voiei lor : în loc de certa cosa îi suna obsesiv în cap, implaca- 
bilul „dubito, dubito“. Își da seama că beglerbegul îl înfășurase 
pe moliul de Sultan. La minciunile ce-i turnase și le luase de 
bune, i-a dat mină liberă și sluga lui mincinoasă a lucrat cum 
a vrut. N-a cerut înaltă poruncă scrisă. De ar fi cerut-o, Sulta- 
nul putea să-l întrebe ce rost are ordinul scris, dacă Petru a 
fugit din ţara lui. 
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Boierii veniră iarăși la palat, mai cuprinși de turburare, 
înfricoșaţi că veniseră veşti cum că prin așezări din vecinătatea 
tirgului se petrecură silnicii, jafuri, că cete mai multe de turci 
pătrundeau în tirg. Se auzi în acele clipe cînd boierii suiau trep- 
tele, vuiet mare, larmă şi oameni veniră spunind că năboise o 
ceată mare de necredincioși. Se află curind că au fost încolțiți 
și uciși de ostașii ţării. 

Boierii care ajunseră primii, căzură în genunchi în fața 
Domnului. 

— Doamne ! dară unii glas mare, Mărite Doamne ! Mintu- 
ie-ne ! Învoiește-ne să ne scăpăm pielea, viaţa nevestelor şi co- 
piilor. Năvala turcilor se va umfla. 

— Vom pierde avutul. Ne-or necinsti soaţele și fetele. 

— Să-și pună Măria-Ta viaţa la adăpost ! Fugi, Măria-Ta. 
Să fugim din calea păginilor. 

— Boieri dumneavoastră ! Păstraţi-vă firea. Răminem lo- 
cului pină s-or întoarce ambasadorii de la Constantinopole. 

— Măria-Ta. Nu ne porunci să stăm în fața săbiei dușmane, 
aproape strigă Tudosie, nepotul de frate a lui Dobromir banul, 
cel ce fiind dovedit în trădare, Domnul, după ce-i iertase capul, 
fu silit să i-l taie. Se auziră şi alte glasuri întăritate de spaimă. 

Lingă Petru se alăturară despărțindu-se de răzvrătiți, Mihail 
banul, părintele răposatei Hrisafina ; odată cu el trecură lingă 
Domn postelnicul Aldulea, postelnicul Oprea, Udriște. Genti- 
lomii, italieni şi franțuji, stăteau tăcuţi, cu capetele flecate, sim- 
tind că nu-i bine să spună sau să facă ceva, dată fiind răstur- 
narea firii unora din boierii de ţară. . 

Petru ascultă, pălind ușor, cu fruntea înclinată. Cîntări în 
sinea lui greutatea clipei. Deși văzu lingă el boierii cei mai de 
ispravă, simțea că teama de turci, de moarte, putea să-i facă 
pe unii din cei mai speriați, să-și uite de ce-i datorau Domnului 
țării, să spună cuvinte necumpănite, să treacă Ja răzvrătire. 

" — Boieri dumneavoastră ! Nu uitaţi că vă aflați în fața 
Domnului țării ! răsună glasul banului Mihail, care căzu ca o 
aripă grea peste forfota din încăpere. 


Se lăsă o tăcere mocnită. Se auzi vocea Domnului Petru : 

— Bine, voi vreţi să vă pierdeţi pe voi și pe mine cu voi! 
Vă voi face pe plac. Mergeţi şi vă pregătiţi, și pentru că nu pot 
să rămîn singur, fără mare primejdie, stau gata să vă duc la 
Istanbul, să arătăm deolaltă Sultanului înşelăciunea slugii sale 
beglerbegul. Am hotărît. Mergeţi. 

O parte a boierilor, cei mai înspăimîntaţi, care-și uitaseră 
de ei în faţa Domniei, plecară și, afară din palat se sfătuiră în 
grabă să se pregătească, cu averi, cu familie, pentru fugă peste 
munţi, să-l lase pe Domn să meargă la Istanbul, cum hotărise. 

Domnul Petru ceru să fie lăsat singur, zicînd să chibzuiască 
singur, pe a sa răspundere, fără a hotărî soarta sa legată de 
aceea a niciunuia din oamenii Domniei. 

Oricât încerca, cu mintea sa ageră, tot nu putea să ajungă 
la o dezlegare firească, chibzuită, a faptelor, așa cum le vedea 
încurcate de o țesătură haină şi nevăzută, care mai curînd 
încurca ițele pe o urzeală, mereu alta, prin care treceau suveici 
cu fire din pîntece de uriași păianjeni, cleioase, întunecate fire, 
care se topeau să lase altele să le ia locul. Oftă adinc, apropiin- 
du-se încet de fereastră. Nu privi în curte. Ochii săi, atit de 
calzi de obicei, aveau acum o lumină verzuie de acvariu, translu- 
cidă, rece. Îi lunecă pe o linie imaterială, drept și de-a lungul 
orizontului închis de dealurile ce păreau că răsuflă ca nişte 
plămiîni smulși din trupuri de giganţi, grămădiţi acolo, în de- 
părtări, pe care o rece lumină făcea să pară că se înalță, scad, 
cu ritmul unei imense respiraţii. Privirea i se opri pe colina pe 
care albea Miînăstirea Dealu. Oftă iar. Întinse braţele apucînd 
cu degetele crispate capetele cercevelei transversale răzimind 
fruntea de lemnul rece, perpendicular, ce forma cu cea transver- 

sală o cruce. Rămase cu privirea asupra colinei și miînăstirii. 
Acolo se afla lespedea ce pomenea pe cel ce era de mult ţărină 
sub ea, cel ce se numise și domnise în Valahia, Vodă Pătrașcu 
cel Bun, cu peste trei decenii înapoi. 
— Tată! 
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Atit. Aproape şoptit. Urmă în gind: De ce sint toţi din 
spiţa ta tot atît de neîndurător sortiţi pierii ? Ce-au păcătuit ? 
Ce n-au implinit strămoșii ? Aproape neauzită, înainta în odaie 
o umbră. Se opri la citeva braţe de locul în care se afla Petru. 

— Parcă ar fi Răstignitul — gîndi umbra. 

Petru nu tresări. Își încordă auzul. Simţise o filfiire în aer. 
În sus, în jos, de-a stinga, de-a dreapta. Q atare filfiire cu frea- 
măt mlădios. Simţi în nări o vagă, abia bănuită, miroznă de 
tămiie. 

— Cuvioșia ta ești, Înalt Preasfinte ? 

— Eu, Măria-Ta. 

— Ce te aduce la mine ? 

— Durerile. Întristarea tuturor, Doamne ! 

— Credeam că ai să spui Dumnezeu. 

— Cine altul ne îndreaptă, oriunde, pașii, slăvite ? 

— Rătăcirile din noi înșine, prea sfinte. A 

— Sint ceasuri de cumpănă, să nu-l miniem, Măria-Ta. 

— Gindești că mă îndoiesc ? Nu mă îndoiesc nici de bine, 
nici de rău. Dar tot mai des răul e în preajma noastră. 

— Vin din altar, Măria-Ta. 

— Şi eu de la mormint, Sfinţia-Ta. 

3, 9 

— Am fost cu gîndul la părintele meu. è 

— Odihnească-i Domnul țărîna. 

— Unde l-au culcat răul oamenilor. Acolo ne-om duce toți. 

— Acolo ar trebui să meargă neîntirziat Măria-Ta și 
Doamna Stanca. Și feciorii Măriei-Tale : Marcu, Ionaș, și Radul. 

— În mormint, Stinția-Ta ? 

— Să mă ierte Domnul meu, dar nu-i pas de cimilituri. De 
îndată trebuie să-i luaţi pe toţi ai Măriei-Tale — și pe Domnița 
Maria cu feciorii ei, să vă trageţi la sfinta Minăstire Dealu, 
cu oaste. Năboiesc necredincioşii pămîntul nostru. Acolo să vă 
trageţi de îndată, pentru început. Apoi se va vedea. 


Se auziră bolțile răsunînd de pași mulți, de paşi mai grei, 
de pași mai mărunți. Abia acum Petru se întoarse cu fața de la 
fereastră. 

— Petru! 

Era glasul înfricoșat al Doamnei Stanca mergind repede 
către el prin penumbra loggiei slab luminată de un sfeșnic de 
argint arzînd într-o firidă. 


— Doamne ! zise iar cu glasul înăbușit. 

Îl descoperise într-o latură a încăperii, aproape in umbră 
pe Înalt-Preasfinţitul Varlaam. Petru veni către Stanca și copiii 
purtaţi : Marcu, pe picioarele-i mărunte lipăind pe lespezi; 
Ionaș și Radul de către roabele tătarce. Gjiilnyal și Neugevan. 

— Nu te pierde cu firea, Doamnă! 

Petru îşi dădea seama de pricina spaimei mamei copiilor 
săi. Avea și de ce, biata femeie, gîndi el. Căută cu glas potolit, 
blind, dar bărbat, să scadă greul ceasului de nevoie, care trecea 
printre ei. 

— Nu te speria. Am eu grijă de voi. Andrea cu garda și 
căpitanii cu oastea vor potoli primejdia trecătoare. Mergi în 
pace în iatacul tău. Ai grijă de feciori. Or să se așeze toate la 
locul lor. Mergi liniştită ! 

O miîngiie ușor pe părul desfășurat pe umeri, cum venise în 
grabă, plină de spaimă, din iatacurile ei. Se întoarse din umeri 
către locul unde-l auzise pe mitropolit. Își plimbă cu înţeles şi 
rugător privirea de la el la Stanca și copii. Se înclină și-l luă 
uşor, pe cel mai mic, pe Radul, din braţele tătarcei, sărutindu-l. 
Frumoasa Giilnyal tremura, ca întotdeauna la vederea și mai 
ales acum, la apropierea lui Petru, tăinuita, nedovedita nălucire 
a mirzăciţei. Sfinţia sa, cu duhul autorităţii și al glasului grav, 
adinc, izbuti să o îndrepte pe Stanca spre încăperile ei. Neuge- 
van o urmă pe Doamnă, săltindu-l pe Marcu şi luîndu-l în braţe. 
Giilnyal cu cei doi plozi mărunți în braţe ieși ultima, sufocîn- 
du-se aproape de un plins interior și de bucuria prilejului de 
a-l fi privit, de a fi oglindit în privirile-i negre lumina chipului 
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mereu visat. Chipul Domnului, luminat pe o parte de luminările 
scăzute, arăta întunecat, de o paloare aproape verzuie. Tresări 
din gîndurile ce-l răvășeau. Paşi grăbiţi înaintară în odaie. Pos- 
telnicul Aldulea se opri, răsuflind iute. Aproape nici nu schiță 
înclinarea obişnuită : 

— Măria-Ta ! 

— Ce se întimplă, postelnice? - 

— Se află jos, abia sosiți, deodată toţi, patru trimiși ai boie- 
rilor de la hotare, oamenii Măriei-Tale. Boierii înștiințează că 
turcii au astupat toate trecătorile de pe căile spre Istanbul cu 
mare năvală de spahii. 

Postelnicul rămase nemișcat în fața lui Vodă, privindu-l, 
așteptind poate un cuvînt, o poruncă. Petru tăcea. Postelnicul 
crezu că Vodă n-a auzit bine, n-a înţeles ce-i spusese, văzindu-l 
tăcut, pierdut într-o părelnică încremenire, fără gînduri. Dar 
Petru gândea, chiar cu repeziciune : — „Da. E firesc, la trădarea 
lui, beglerbegul, să facă ceea ce-i spusese Aldulea. Socoate 
turcul că dacă nu izbutește îndemnul scrisorii, celei de-a doua, 
către boieri, și el, Petru, pornește și ajunge cu bine la Poartă, 
şi-l dovedește hain şi mincinos în fața Sultanului, beglerbegul își 
pierde capul. Dar așa, înainte ca eu să fi trecut Dunărea, tre- 
buie să dau drumul oștenilor mei, că nu-i îngăduit principilor 
creștini să meargă cu arme în țara turcă. Spre acelo mi-e calea 
Închisă...“ Între acestea, în încăpere veni și Franco Sivori. Dom- 
nul se reculese o clipă uitindu-se la secretar și la postelnic. 

— Ce pot face oare, domnii mei? 

Amiîndoi, Aldulea și Franco, așteptau, fără cuvint, fără 
mișcare. 

— Daţi-mi un sfat. Încotro să mă indrept ? 

Sivori îl privi pe Aldulea, nu atit să vadă dacă postelnicul 
ar afla vreo ieșire la întrebarea Domnească, ci să-și mărturi- 
sească neputința de a da Voievodului lor un sfat. Petru, fără să 
aștepte acel sfat, urmă : 
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— La Sultan nu mă pot duce fără primejdie de a fi tăiat. 
Nădejde în toți boierii, deopotrivă, nu ne putem pune. Nu-i aşa, 
Aldulea ? 

— Aşa-i, Măria-Ta. 

Sivori ştia bine că spusa postelnicului era cinstită. Că 
boierul acesta, ca și alţii, îl iubea și-l cinstea pe Vodă. 
Î ştia bine. 

— Măcar că n-am fost hain. Că de-am dat pieirii pe cei ce 
s-au hăinit, am făcut-o cu amar în cuget. Că de nu, mă vindeau, 
sau mă tăiau ei. Că ţara n-ar fi oftat sub biruri dacă nu ne-ar fi 
jumulit osmanliii. Boierii își fac socotelile lor. Eu ce să fac? 

— Sub rostogolirea faptelor și în turbureala ce ne cuprinde 
mintea, nu ştiu, Doamne, ce îndemn să dăm Măriei-Tale. 

Secretarul încuviinţă, înclinind cu tristețe fruntea... 

— E un singur îndemn. Ni-l dau cei ce-și tem pielea. Bo- 
ierii, știu, vor să grăbească, fugind din calea turcului, să treacă 
munții în Transilvania. Vom face ca ei, să intrăm în Ungaria, 
țara Împăratului. Nu mă încred în nobilii unguri din Transil- 
vania. Ei sînt aliaţi ai Sultanului. În numele Sultanului îi va 
struni beglerbegul, spre prăpădul nostru. Sigismund e aproape 
un copil. Îl duc de nas regenţii și consilierii, nobilii. Căsătoria 
pentru care ați mers și ați ostenit, puf de păpădie — suflă ușor 
în aer o închipuire spulberată. Dar alta nu ne rămîne. Zarurile 
au fost aruncate ! 

— Da, Măria-Ta ! oftară cei doi, deodată. 

— Da, bunii mei sfetnici. Începe lunga călătorie a lui Ulise ! 

— Drumurile au intoarcere, Măria-Ta, făcu hotărît Aldulea. 

— Cu bani, îi cumperi pe cei potrivnici ! întări secretarul. 

— Dar nu poți şti niciodată unde pune stavilă lăcomiei, 
dușmanul. 

Auzind spusele lui Vodă, cei doi, secretarul şi Aldulea in- 
țeleseră că Petru nu-i deosebea pe nobilii de peste munţi de 
turci. Că lăcomia şi necinstea poate domni în cuibul cel mai 
parfumat, ca şi în colibele mizeriei unde întunericul minţii clo- 
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ceşte aceleași ouă ale uritului, pizmei și setei de sînge ca în 
făloasele castele însemnate de o heraldică îngimfată. 

Inima secretarului genovez se strînse dureros. I se des- 
fășura toată harta vieţii trecute şi viitoare. Veneau zile de 
umbră sufletească și de secetă a bucuriei. Se gindea la tot ce-și 
făurise în gînd, la tot ce crezuse să împlinească sub oblăduirea 
acestui prea dăruit Principe. La mina lui n-a mincat nimeni 
piine de piatră. Binele nu l-a făcut cu asprime. Oare or să fie 
mulţi din cei pe care i-a răsplătit și plătit cu mină și suflet larg, 
să preţuiască, să-și amintească ? Cîţi din ei vor fi scris binele 
primit pe nisip şi răul pe marmură ? Ce rău a făcut Petru Voie- 
vod vreunuia sau vreunora ? Se va vedea. Mai ales acum în 
ceasurile de cumpănă grea. Dar Petru va trece peste toate cu 
marea sa înţelegere. Se gindea Franco la darul ce împodobea 
ființa sufletească a Domnului : Poezia. În zbuciumul vieţii, 
Petru fusese întîmpinat de toate harpiile şi răutăţile vieţii și ale 
oamenilor. El care merita nemărginita lor dragoste. Dar... „Ve: 
zatione uberior“. Prin suferinţă rod mai bogat... Dar suferinţa 
se adincea în inima secretarului. Înfășurind înapoi harta ce-o 
întinsese sub privirile gindului, nu înceta în cugetul lui jălania 
mută. Miîime ! Ce va fi miine ?... Se scutură totuși, murmurind : 
Miine ? Vam vedea. Bine a spus poetul: — S'addestra huom 
saggio a diversi costumi...“ Şi așa e, oită el din rărunchi : omul 


înțelept se deprinde cu toate... 
e 


Toată noaptea scările, bolțile palatului erau linse de lumina 
iugărită a faclelor. Slugile, copiii de casă, zburați parcă pe ari- 
pile de flăcări, alergau care încotro, cu poveri felurite, dar fără 
glas mare, păstrând un ritm egal, cu chemări șoptite, deși feţele 
lor erau supte de oboseală şi îngrijorare. Primiseră îndemnuri, 
poruncă, să facă totul în vătuire de paşi şi zgircenie de vorbă. 
Vilvătăile măsurate ale faclelor țîșneau pe ușile palatului, din 
tainiţele adinci ale clădirilor, acaretelor, luminînd curtea. Um- 
bre lungi, înhămate la poveri se îndreptau înspre carele, căru- 
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tele şi cociile ce așteptau cu hulabe!e goale, lăsate la pămint. 
Veneau mereu, și mereu alte mișcări moi, lungite, strinse ale 
umbrelor, aşezind poverile în care și căruţe. În spaţiile libere, 
garda arnăuţilor şi ceilalți oșteni ai Domniei stăteau în linie, 
cercetindu-și armele. La grajduri se auzeau cum saboţi fără 
număr pritoceau parcă podina de lemn. Nechezau caii stirniți 
sau impinși spre ieșiri, cu hamurile adunate pe spinări. Între 
unele umbre care aduceau şi aşezau cu greutate, cu icniri, cu 
trosnet de încheieturi, de oase și șuierat de ușurare, poverile, 
lăzile, se închegau unele vorbe, tot șoptite. 

— Grele poveri ! 

— Ni se surpă maţele de greul lor! 

— Şi nu mai se încheie numărul lor. 

— Ut! Ţine, mă! Taci, mă şi saltă, că vine de mă stri- 
vește lada ! 

— Ce-o atirna așa greu ? 

— Ce s-atirne ? Bănet și iar bănet. 

— Lăzile cu pungile din vistierie... 

— Pleacă seul țării peste munți. 

— De unde știi încotro pleacă ? 

— L-am auzit pe talian, pe secretarul Domnului. Spunea 
dumnealui postelnicului Oprea, ceva de Transilvania. 

— Daţi zor, oameni buni, dați zor, că ne-apucă ziua, — 
spunea Wilhelm Walter, cămărașul, trecînd printre care, îndem- 
nîndu-i pe cei ce încropeau crimpeie de fraze ferite în glas. 

Cămărașul se depărtă. 

— Se bucură sasul că trece la :săsime. Să nu-l scurteze 
turcul. 

— Talianul a împărțit mulți bani ostașilor aflători aici. 

— De unde ştii tu ? 

— Păi l-am auzit pe căpitanul Andrea, cind le spunea ar- 
năuților din gardă și tuturor oamenilor din oaste, că Măria-Sa 
le dăruie. să fie împărţiţi, drept, între ostași, zece mii de scuzi. 

— Zece mii de scuzi ? făcu ascuţit o femeie. 

— Taci ! Mai uşor, că te-aud boierii, femeie. 
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— A zis căpitanul că-i va împărți cu mina lui, secretarul, 
I-a și împărțit, că oștenii rînduiesc armele şi caii, pe de-ndată. 

— Au spart și tunurile. 

— De ce le-au spart ? 

— Păi nu-s cai destui să le tragă. N-aţi auzit ? !... 

— Asta era larma aia de sub buza nopţii ? 

— Au prăpădit și muniţia, să n-o prindă turcii. 

— Hai, fraţilor, daţi zor, că iar trece cămărașul. 

— Treacă ! Ne mai tragem şi noi sufletul. 

Umbrele se întindeau, se lățeau, urcau scări, coborau spre 
beciuri, veneau cu noi lăzi şi baloturi grele. În palat lucrau alţii, 
de zor, sub veghea secretarilor şi ispravnicului Dumitru şi un- 
chiul Domnului, Petru din Băleni bătrinul, frate cu Doamna 
Voica, mama Măriei-Sale. 

— Da’ mulți bani or fi ? 

— Mulţi ! Ce gindești, să-i lase Domnul în urma lui, să-i 
ia buluc liitele turcești, ducă-se mai bine. Că așa s-au dus mes 
reu și aur şi scule... 

— Da-s din biruri, din pămîntul ăsta și din... 

— Taci că iar trece sasul. , 

— Treacă ! Hai! Sus! Saltă, mă, că se răstoarnă lada! 

— S-a dus. 

— S-or duce. 

— Cine ? Sasul ? Boierii ? 

— Banii. Da’ decit să-i ia turcii, mai bime ducă-se pe 
pustii ! 

— Or sluji să-și capete Vodă iar Domnia. 

— Că fu un Domn bun. 

— Că birurile grele tot turcul le apasă. 

— S-o duce și ăsta ca toți Domnii alungaţi de turc. 

— Păcat! Era Domn bun! A tăiat el citeva capete de 


— Dacă erau hăiniţi și nu ţineau jurămiîntul dat Dom- 


nului !... De ! 
— Of, că tare mai e frumos ! se auzi în întuneric. 
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— Taci, măi, muiere. Tot la asta vă stă gindul. 

— Păi ce să facă ? Într-o asemenea strinsoare a timpului, 
nu avea alta de ales. 

— Aşa zic şi boierii spăimoși. Că alta n-au de ales. Să 
fugă. Și se bucură că Măria-Sa a luat calea asta. 

— Da! lăzile de colo ce hram poartă, că nu merg la căru- 
tele Domniei ? 

— Astea patru-s ale secretarului. Lada aia de piele, lada aia 
galbenă şi astea două. 

— Sus ! Hai, sus! 

Căzu din mina unui copil de casă o masala pe spinarea 
unuia din oameni. I se aprinse nu mondirul care era leoarcă, 
pătruns de năduşeală, ci părul ce-l avea lung. Fără să strige 
dădu drumul la partea de ladă ce-o sălta, pocnind cu palmele 
părul aprins pe ceafă. Schimbiînd echilibrul, lada se povirni îna- 
poi, peste oameni. Tot tăcuți se feriră şi lada căzu pe pietre. Se 
sparse că era grea și poate subțire, poate slab încheiată. Curgeau 
din sfărimătură straie. Dulămi aurite, şube de brocart. Blănuri 
de jder, de cacom, de zibelină, năfrămi străvezii curgînd ca apa 
ușoare, colorate, şi altele. Cămărașul venea pe fugă. Oamenii se 
scărpinau în cap — cel cu părul aprins, după ceafă : 

— Ce făcurăţi, oameni buni ? 

— Făcurăm ! că i s-au aprins ăstuia ceafa ! 

— Altora călciiele — mirii o muiere, așa, intr-o parte, mai 
mult în ea. 

Scena rămase în întuneric. Masalalele cu rășină jucându-și 
para, se îndreptară spre sălile palatului. Intrase pe poartă un 
mare număr de boieri și acum urcau scările suind să-l vadă pe 
Voievodul Petru. 

Începea să se lumineze, slab. Pe boieri îi chemase chiar 
Petru. Erau mai mulţi de o duzină, boieri mai de seamă. Ciţiva 
lipiţi de sufletul Măriei-Sale, cîțiva oameni drepți și de ispravă 
şi vreo patru mai așa şi așa, dar nu bănuiţi. 

— Ne-am hotărît, boieri dumneavoastră. z 
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Se auzi așa ca un îreamăt uşor, ca atunci cînd un suflu 
blind, călduţ de primăvară își face loc ușor printre tufe. Petru 
i plecă iarăși fruntea ca pletele să-i acopere un vag suris. Ve- 
piseră cu chipuri trase, întunecate, tragice. Acum căpătaseră o 
mască uniformă. Nici fericire nici nefericire, Împăcare și 
nădejde. 

— Nu mergem la Sultan. Pînă la el, nu sfinţii, capcanele 
ne mănîncă. Trecem peste munţi. Cum om putea, pe unde om 
putea, să ajungem în Ungaria. Acolo domnește impăratul, nici 
nobilii maghiari și nici turcul nu-și pot întinde mina. Se face 
ziuă, boierii mei... 

— Măria-Ta ! 

— Să trăieşti, Măria-Ta ! 

— Slavă Domnului nostru Petru ! 

Ciţiva, din cei mai săltaţi în ani: Dumitru din Cepturi, 
zis Dumitru cel bătrîn, mare ban, Stanciu, mare logofăt, căruia 
i se zicea Belobrad adică Barbă Albă, Danciu din Brîncoveni, și 
alții se repeziră, care mai de care să-i sărute Domnului ba 
picioarele, ba poala vestmintului, care cum apucă, zeloși sau 
miînaţi de emoție, de mulțămire că Vodă alesese, înţelept, calea 
salvării sale și a lor și a neamului lor. 

— Noi n-avem oaste gătită să-i infruntăm pe năvălitorii 
necredincioși, nici sprijin din afară. 

— Da, Măria-Ta ! Așa vom face, cum a gindit Măria-Ta. În- 
cuviințau pe rînd, sau laolaltă boierii, bătrîni, cît şi din cei mai 
tineri. Ei știau că nu pot aştepta iataganul și lăcomia turcească. 
Nici în fața voiei sau nevoiei de a-i ierta, că au slujit lui Petru, 
a noului Domn ce-l aduceau turcii. Se mai întimplase așa și la 
alte schimbări. Trăgind nădejde de iertare, la supunere, a fost 
că s-au supus, dar plecând capul sub sabie, sau scoși din ranguri, 
jefuiţi de moșii și cîte și câte năpaste. 

— Mergeţi dar, degrabă și grijiţi, scuturîndu-vă de temeri, 
de tot ce vă face nevoie, că la lăsarea nopții pornim și mergînd 
toată noaptea către munți, să punem depărtare între noi și 
hainii osmaniii. 
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Odaia se inecă în tăcere. În firidă, sfeșnicul de argint își 
dădea duhul. Mirosul de ceară și de fum se mișca pe vinele de 
aer ce străbăteau printre subțirile spaţii, la încheierile lemnului 
de cercevele. Se luminase. Petru se apropie iar de fereastra 
ce-l crucificase în ceasul de noapte și însingurare sumbră, 
Scutul întunericului ce se lipise înainte de geamurile plumbuite, 
îl împiedicase să vadă afară. Acum vedea Chindia, vedea noua 
biserică, fintînile din curtea palatului ; cuprindea cu mintea tot 
ce-l înconjura, grădinile, serele cu plante aduse din depărtate 
meleaguri. Tot ce ctitorise, tot ce infăptuise și care însumau În- 
tiia literă a cărţii vii pe care o visase să fie implinită. Ar fi fost 
marele poem închipuit, nescris. „Finis coronat opus“, murinură, 
dind cu tristeţe resemnată din cap. — „Rămîne-va opera neîn- 
cununată“. Nici doi ani. La timpul ăsta, dacă nu mai merg de-a 
bușilea, tot se împleticesc în pași pruncii. Rămii la vîrsta și la 
starea lor, visul meu. Visurile mele, pentru tine, pămintule 
acesta“. — Scutură din cap, atât de violent încît pletele-i bogate 
loviră ochiurile de geam prinse în rețea de plumb ce sunară 
ușor. Parcă un duh al împrejurimilor, cu o aripă sau cu o moale 
răsuflare ar fi incercat să-i facă semn că au auzit toate întinde- 
rile şi toate adincurile. Se depărtă hotărît de ogiva ce pălise de 
chinul ieșirii din noapte. Simțind că secretarul se află în apro- 
piere, chemă : 

— Apropie-te, Franco ! 

— Sînt aici, Înălțimea-Voastră ! 

— Atit. Să nu-mi spui nimic. Timpul acesta nu e timp; e 
început de moarte. Atit, Franco ! 

Sivori tăcea. Ce-ar fi putut spune, peste ce-i vorbise Petru. 

— Vreau să te întreb dacă boierii or fi grăbind pentru ple- 
care. Nu, nici asta să nu-mi spui. Au făcut-o de mult. Fără să 
le-o cer. Alege zece'din boierii de seamă și de ispravă. Îi știi. 
Ai să le împarţi o sută cincizeci de mii de ducați de aur. Așa 
or trece mai ușor de primejdia risipirii. I-om aduna înapoi cînd 
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vom lăsa primejdia în urmă. Cred că toate-s gata pentru pornire. 

— Gata, Măria-Ta 

— Și bunurile tale, Franco ? 

— Şi, cu voia Înălțimii-Voastre. 

— Şi ale celorlalți gentilomi... ? 

— Per tutti, Eccelentissime. 

— Vei pleca primul cu căruțele și oamenii tăi, Franco. Te 
vor escorta optzeci de archebuzieri ai gărzii mele. Să știe asta 
Demonogiani. Vor merge și italienii şi franţujii cu toate ale lor. 
Dacă nu vă va sta nimeni şi nimic în cale, mă veți aștepta la 
cetate, la Satu Mare, cetate supusă Împăratului. 

— Nădăjduiesc că vom ajunge. Că voi putea să mă slujesc 
de prietenia ce mi-au arătat-o atîți oameni înalți, cind am fost 
în solie trimis de Înălțimea-Voastră cu prilejul... 

— Prilejul s-a dus pe pustii. Prieteniile făcute or fi bune 
dacă s-or arăta. Nu crezi ? 

— Cred că nu voiu să cred, Măria-Ta. Veramente, non vo-, 
glio credere. Unde va trebui voi face daruri cum mi-a poruncit 
Înălțimea-Voastră. 


Pe la ceasurile zece din noapte, secretarul se afla primul în 
piața palatului Voievodal. Făcu înconjurul celor două care și a 
trăsurii. Observă că cei optzeci de archebuzieri, cei unsprezece 
valahi și omul pentru serviciul său, un italian din Litea, aşteptau 
domolind doi cai arabi și alți patru turcești. Nu peste mult timp 
sosiră boierii cei mai de seamă gata gătiţi în toate pentru lungul 
drum al pribegiei. 

Sivori îi observa cum aproape toţi cuprinși de o mare fer- 
voare își rinduiau căruțele, trăsurile, femeile și copiii, oamenii de 
dirvală, învîrtindu-se aproape fără rost, făcînd aceleași gesturi, 
spunînd tot vorbele spuse o clipă înainte. Îl așteptau pe Domn 
cu îngrijorare. Nu priveau la ce lăsau în urmă-le. Palatul, tîr- 
gul, totul, părea că se ștersese, dispăruse din aria simţirii și vă- 
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Zului. Cerul stătu o vreme țintuit în caielele de argint ale 
adincurilor înalte. 

Se auzi un plins de copil, nechez de cai. Urletul unui ciine 
lovit de vreo cizmă sau bită de argat. În turnul Chindiei stră- 
jile nu mai strigau. Se apropia miezul de noapte. Undeva, bocea 
un glas de muiere. Nu se deosebea de-i tînără sau bătrînă. Era 
un bocet monoton. Un copil, apoi altul ţipă, apoi plinseră îm- 
preună. Un duet de glăscioare ascuţite venind de la nefirescul 
stării acelui ceas și loc. 

— Unde va fi întîrziind Măria-Sa ? murmurau în bărbi unii 
boieri. Sivori nu putea şti cine. Noaptea-i învălmășea. 

— lată vine Domnul Petru — spuse un glas de femeie, 
repezit. 

— Aduceţi calul Măriei-Sale! se auzi cineva dind 
poruncă. 

Un scutier venea cu pași repezi, ducînd de frîu un arăbasc 
alb-tărcat. Sivori se apropie grăbit de scările pe care cobora 
Petru. Secretarul ridică ochii spre cer. Trase pe nări aer rece. 
Bolta o văzu năvălită de o aripă neagră ce înainta cu repezi- 
ciune. Îl văzu pe Vodă că ridică şi el fruntea și scrutează înaltul 
nopții. Părea că înfruntă cu o căutătură încrincenată acea aripă 
sumbră ce ștergea bolta venind dinspre tăriile munţilor. Dinspre 
Bucegi şi Leaota suflau duhurile de piatră, aducind un aer cețos 
ce îneca. Aripa vînătă, neagră se lăsase spre Dealu și Gorgota. 
Ca din senin se porni zăpadă repezind pieziș fulgi cît palma, pu- 
nindu-se pe obraze, orbindu-i cu măști moi şi înghețate pe cei 
ce se aflau acolo. Spaima cuprinse nu doar femeile. Și boierii se 
închinau încovoind grumajii de parcă aşteptau ca după zăpada 
nefirească să nu se prăbușească cerul asupră-le. 

— Doamne, Dumnezeule. Aibi-ne în grija şi paza ta! 

— Semn rău ! Semn rău — se văicăreau alte glasuri. 

Petru stătuse cîtva nemișcat, privind asupra pieței : umbre 
fantastice jucau între care şi trăsuri. Se dălungeau urcînd și co- 
borind pe zidurile palatului, ale Chindiei și bisericii noi. Apoi, 
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dîndu-se îndărăt cu două trepte, să fie mai în vedere, dădu glas 
peste forfota umbrelor : 

— Cine se teme de semnele cerului să rămînă la mila tur- 
cilor. Este miezul nopţii, oameni buni. Plecăm. 

Văzîndu-l pe Sivori îi făcu semn. Secretarul veni în fugă. 

— Eşti gata ? 

— Gata, Înălțimea voastră ! 

1 învălui într-o privire adincă. Îi căută ochii. Ai genove- 
zului jucau în lumina masalalelor cu rășină. 

— Doar n-o să lăcrimezi, Franco. 

— Mi s-a topit zăpada pe obraz Eccellentissime Domine. 

— Pleci inainte. Așa cum am vorbit. Te vom ajunge. 

După plecarea secretarului, la vreo jumătate de ceas, porni 
şi alaiul Domnesc. Tirgul auzea scirțiit uşor de care unse, tropot 
de multe copite, nechezat de cai, strigări. Tirgul ţinea ferestrele 
închise. Ginduri și inimi loveau în timpanele timpului și parcă 
şirul lung de care și oameni era însoţit de o ritmică a inimilor» 
celor ce rămineau, care n-aveau de ales decit mila nevăzutului şi 
îndurarea turcului. 

Cind se depărtară de Tirgoviștea, ieșind la vechiul drum al 
Branului, Petru se înălță ușor în scări, trăgînd ușor de frîu. 
Întoarse o dată privirea spre acolo de unde plecaseră. Perdeaua 
de zăpadă închidea zarea. Dincolo de ea... Dincolo de ce? gîndi 
Voievodul fugar. Dincolo de mine. Fiindcă acolo a rămas o parte 
din mine. Întoarse o dată privirea către Dealu. Nu se vedea 
nici minăstirea culcată sub aripa vinătă ce parcă o clocea ca o 
pasăre nenumită a pierzării. Greu trebuie să apese peste les- 
pedea ta, tată! Dar am rămas și acolo. Sau poate să-ți fie mai 
ușoară. O parte din greul de piatră a lespedei o duc după mine. 
Mă ţine parcă în loc. Mă împinge în spre departe cum îmi apasă, 
pe umeri. 

Convoiul șerpuia pe drumul subcarpatic, printre dealuri 
cu vii şi livezi înghețate, neatinse încă de mirul primăvăratec 
al învierii întregi a firii. De n-ar fi fost acea cădere groasă de 
palme moi alcătuite de geometrii, de microgeometrii de gheaţă, 
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și ar fi privit de pe înălțimi ochi omenești sau de fiare ar fi 
văzut şerpuirea marelui convoi de care, căruţe, încărcate cu 
averi domnești, boierești ; trăsuri cu catrafuse grămădite în- 
tre neveste, copii, rude bătrîne. Cincizeci de care, o sută de 
trăsuri şi căruţe. Îi urma călare Principele Petru, Voievodul 
Țării Valahiei, cei opt sute de pedestrași, cinci sute de călă- 
reți, echipați cu toate armele. Opt mii de suflete pornite pe dru- 
mul pribegiei, fugind de lăcomia și haina năvală a osmanliilor 
meprieteni, către alte meleaguri, alte țări şi prepuelnici 
prieteni. 

Cind se mai domoli, cînd căzu vifornița negindită, se lăsă 
un frig pentru încremenirea oaselor și a cărnii. Mulţi și multe 
ființe din căruţe şi trăsuri pindeau cu ochi obosiţi să surprindă 
moartea. Tirziu, convoiul fu inecat de apele lunii. Se mișca 
parcă un alai lung de fantome albe. 

Două ceasuri după-amiiza zilei de miercuri — care 
miercuri s-or fi întrebat mulţi din convoi, care vedeau în zile 
sau cuțitul uriaș al sfirșitului, sau eternități nemăsurate 
de chin. 

Cînd cu mare desfășurare de voinţă, de tendoane şi mușchi 
și cabrări cumplite, ostașii, folosind frînghii, pirghii, butuci şi 
scinduri ca scări mereu mutate, urcară toate carele, trăsurile, 
caii, pe înălțimi, răsuflînd pînă să înceapă coborîșul spre poale, 
spre Țara Birsei, către Brașov, sosiră ştafete vestind că se vă- 
zură cete de turci venind de către Moldova şi Transilvania. 
Erau cetele asmuțţite să taie calea convoiului valah, de către 
Petru cel Șchiop, Voievodul Moldovei, unchi bun lui Mihnea 
Voievod cel ce urma să ia scaunul lui Petru. 

Duşmănosul Petru Şchiopul le deschisese turcilor calea prin 
Moldova. Mina beglerbegului Greciei își întindea căngile să 
prindă şi pe Voievod, și carele în care bănuia mari averi de 
jefuit pentru Poartă, pentru Sultan, pentru el. . 

Sivori care află mai curînd de primejdie, știindu-se cu mina 
de archebuzieri, singur, lăsă toate și pe toți la desime de pădure, 
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pornind cu cîțiva călăreţi inapoi, spre înălțimile unde-l bănuia 
oprit pe Domnul Petru. 

— Am aflat, îi spuse el lui Sivori. Bine ai făcut că n-ai mers 
mai departe. Să treacă toți. Cind ne vei vedea la poalele mun- 
telui să porneşti mai departe, inaintea noastră. La Braşov te 
așezi la adăpost. 

În vreme ce Petru îi vorbea secretarului, se porni o neli- 
niște de glasuri, de mișcări. Unii dintre boierii care nu-și ţineau 
firea sau și-o dau acum pe față, se luau la harță cu cei ce-și 
urmau rindul coborîrii din munte, voind să treacă ei întîi. Gla- 
surile se făceau aspre, întăritate. Cineva răspindi zvonul că vin 
turcii. Printre răstelile bărbaţilor străbătură jelanii, țipete de 
femei. Se iscă un virtej de rochii, de copii împiedicaţi, căzuți 
între căruţe și cai. Urlete, bocete, sudălmi. Poate așa să fi fost 
la sfîrșitul Sodomei și Gomorei, gindeau cei mai potoliți făcîn- 
du-şi cruci repezi. Alergară către Domn. Însoţit de scutieri pur- 
tători de făclii și de ostaşi, strigă către ei să-i potolească : 

— Opriţi-vă ! Încetaţi ! Boieri ! Fiți bărbaţi. Nu vine nici 
un turc. E un zvon mincinos ! 

— Măi fraţilor ! Boierilor ! Ce v-a pălit ? Unde vă e virtu- 
tea ? Ce, sînteţi muieri ? urlă gros banul Mihail. Îi înșfăcă pe 
cite unul zăpăcit de spaimă. Îl scutura, ţinîndu-l apoi pe loc, cu 
braţele-i lungi, grele. Încet, încet se potoliră și boierii și plinsul 
muierilor și al copiilor. Vodă trimise vreo două syte de oșteni 
să mîntuie trecerea rinduită a carelor, trăsurilor. Femeile, 
copiii, bărbații mergeau pe lingă care și trâsuri încă înfricoșaţi, 
dar purtîndu-se mai omenește. 

Stelele încă nu păleau. Mai era timp pină să vină lumina 
și siguranța în înecul acela, in negrul necunoscut şi pînda pri- 
mejdiilor. Pădurile puneau negru în negru cu desimea lor. 
Erau păduri de conifere, neciintite, grave. Domnul Petru dădu 
zvon să se oprească toţi locului. Să nu se facă nici fir de loc ca 
să nu-i. adune şi să-i îndrepte pe dușmani în acele locuri unde 
începeau să se deschidă trecătorile spre Ţara Birsei. 
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Alaiul Domnesc acolo, ceata cu căruțele secretarului mult 
înainte sufereau aceleași chinuri. Îngheţau cei din trăsuri. Bă- 
teau din brațe jucînd pe loc, oștenii, oamenii de la care și că- 
ruţe. Nemincaţi, ascultînd zgomotele părelnice, îndepărtate, 
răsufletul pădurii. Frigul de noapte muntoasă își încerca pe 
nefericiţii strînşi în de ei și de miliardele de caracatițe de gheață 
nevăzute, ventuzele gerului. Cădea o brumă bogată care în- 
gheţa pe sol, pe braţele largi ale molizilor și brazilor. Cînd au 
inceput sitele luminii, totul părea mort. Chiar şi cei ce se aflau 
pe picioare, arătau ca stilpi încremeniţi, pudrați de bruma 
groasă. Așa se petrecea şi-n mica tabără condusă de Sivori. 


Îngheţaţi, sleiţi, înfometați și oameni şi cai se aflau acum 
sub zidurile cetății Braşovului. Era către seară. Secretarul nă- 
dăjduia, crezindu-se în primejdie, să afle adăpost în cetate, în 
oraș. Dar porţile erau închise. Nu puteau pătrunde în Braşov. 
Secretarul află că din ordinul guvernatorului se făcuse asta. Îşi 
aminti că legase prietenii cu mai marii cetăţii, cind mersese la 
Alba Iulia pentru peţirea surorii lui Sigismund. Îi sunară bietului 
genovez în auz cuvintele ce i le spusese, nu de mult, Domnul 
Petru : 

— Prieteniile făcute ar fi bune dacă s-ar arăta, Franco... 
Nu crezi ? f 

Cind gindea la acestea, veni către el din cetate un medic 
care vorbea italieneşte. Unul din cei cu care legase prietenie, 
atunci, cînd cu ambasada. Medicul, om civilizat, devotat Voje- 
vodului Valahiei, îi spuse aproape cu lacrimi în ochi că guver- 
natorul şi ceilalți diriguitori nu puteau face nimic pentru ei. Se 
afla de două zile în cetate un ceauș care-i ameninţa cu furia 
Sultanului. Regenţii Transilvaniei le poruncise să asculte de 
ceauș. Se aflau cei mari din acele locuri în alianţă cu turcii, şi 
se temeau de urmări. 

Singura urmare fu că medicul, cu învoiala mai marilor ce- 
tăţii, să-l ducă în gazdă la depărtare de şase mile, în locuința 
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unui pastor lutheran, ce avea biserica întărită cu zid de cetate. 
Petru Vodă, nici el nu găsi liberă trecere în Brașov. Se așeză cu 
tot șirul de care, trăsuri și oameni, boierime și ostași. Prin 
iscoade, secretarul află în care sat. Încălecă pe fugă și se înfă- 
țișă Domnului Petru. 

Au stat de taină și au rinduit multe după faţa întimplă- 
rilor şi viziunii viitorului. Sivori asculta îndreptările şi sfatu- 
rile date, cu ochii cercănaţi de oboseală, cu chipul sigilat, încre- 
menit, lipsit de lumina, voia-i bună obişnuită. 

— Am gîndit să dau libertate boierilor, să se ducă unde or 
socoti că le e mai prielnic, cu familiile lor. Satele, aici în Tran- 
silvania, sint pline de români. Ei sînt cei de bază, dar... 

Petru se opri o clipă gîndind un gind pe care secretarul îl 
intuia. Tăcu, ascultind mai departe : 

— Boierii... Sigur, nu toţi, îmi îngreuiază mai mult nesi- 
gurele mișcări în greaua mea încercare. Unii au rude, prieteni: 
prin satele transilvane. S-ar descurca. Dumneata, dragul meu 
Franco, foloseşte îndrumările medicului acela ce te-a călăuzit cu 
sau fără voia mai marilor lui. Mergi cu Dumnezeu, salvează-te cu 
tot ce ai. 

— Să rămin cu Înălțimea-Voastră ! 

— Nu. Eu voi rămîne cu ceilalți curteni, franţuzi şi ita- 
lieni, cu oastea. Eu prevăd că-mi vin în cale mari necazuri... 
Ce crezi ? Nobilii din aceste pămiînturi dorm ? Nu. Le adoarme 
orice simţ de nobleţă și omenie cînd gindesc ce poveri duc ca- 
rele și căruțele noastre. Și boierii, ...nu-i fericesc. Unii, poate, 
vor merge la capăt cu bine. Alţii poate vor fi jefuiţi, de-ar 
scăpa nevătămați Eu voi încerca prin daruri să-i îmblinzesc 
pe nobili să pot trece liber în țara Împăratului. Du-te cu bine, 
Franco. Aș vrea să ajungi în Italia, acasă, poate vei putea vesti 
prietenii din Veneţia și Franţa despre încercările prin care 
trec ! Mergi şi Domnul să te ocrotească. 
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Secretarul se despărți cu inima în gît de Domnul său, de 
Petru. Cind se aşeză ziua, veniră iscoadele trimise de el, spu- 
nind că nobilii se inarmau să le taie calea către Ungaria, ur- 
mind ordinele beglerbegului. Se întoarse la Petru cu noile 
vești. Vodă îi spuse că-i mai bine să nu se răzgindească, ci să 
se tragă cu toţii în liniște, într-un tîrg apropiat, de unde să tri- 
mită misive secrete către președinții Transilvaniei însoţite de 
daruri, să le dea cale liberă. 

Dar toate au mers din acele ceasuri într-o încurcătură de 
ițe din care nu se mai deslușea cit de cit un desen al celor ce 
aveau să se întimple. Nu veneau veşti bune, spre o limpezire. 
Soldaţii unguri din oastea Domnului Petru, apoi grecii, plecară. 
Rămaseră vreo două sute de lăncieri sîrbi, dar după cum se 
purtau şi priveau pe sub sprîncene, era vădit că la primul prilej 
vor porni la jaf. Şi archebuzierii secretarului făcură la fel. [i 
rămăseseră acestuia puţini oameni. De aci totul se petrecu ase- 
menea unor încurcate și ilogice coşmaruri. Pe de o parte 
transilvanii, adică slujbașii transilvani cu ostași alergau după 
cetele răzlețite și răspîndite, de fugari, ce formaseră corpul de 
oaste al Voievodului Petru ; sîrbi, unguri și greci, care jefuiseră 
carele Voievodului şi bunurile secretarului domnesc şi ale gen- 
tilomilor curteni ai Măriei-Sale. Gărzile cercetau locurile unde 
fuseseră ascunse în grabă parte din bunuri în bani și podoabe de 
preț, în curțile caselor unde locuise vremelnic secretarul, la 
unele mori înfundate în apă. Jefuitorii care fugeau cu prada 
din averea Voievodului și a gentilomilor, erau prinși în comita- 
tele lor şi jefuiţi de nobilii unguri. Secretarul, în unele ceasuri 
nu doar jefuit, lipsit de toate, mai prinse și zvonuri care spuneau 
că gentilomii, prietenii săi, oameni ai Domniei fuseseră uciși de 
jefuitori. Petru nu mai da nici un semn de viață. În zadar îl 
căutară oamenii ce stăteau cu credinţă lîngă Franco, toţi români 
de acasă. Aflară casa în care se ascunsese Domnul și-n care 
el era lipsă spre marea deznădejde a secretarului. 


340 


Veniseră la Petru oameni de credință să-l vestească în 
mare taină, din partea guvernatorului Braşovului, că primiseră 
poruncă, precum și toate așezările înconjurătoare, să ia armele 
să pună mîna pe Domn și pe toate averile sale, zicînd că trebuie 
să dea seamă de toate Sultanului. Petru, văzindu-se gata în cap- 
cană, vînat ca o sălbătăciune, cu prilej de ucidere, se travesti cu 
haine de cioban. Luă cu sine cîteva bijuterii mai mici, două mii 
de ducați aur, fără a mai vesti pe ai săi de teamă să nui se 
vadă pe față neliniștea, sări pe fereastra casei la care trăsese, 
depărtindu-se, mergind toată noaptea. Se opri într-un sat de 
români, în casa unui cioban, unde rămase, fără a fi recunoscut, 
vreo douăsprezece zile, pîndind să vadă ce se va petrece în 
răstimp. Nimic nu răzbătea pină-n singurătatea lui. Nu știa 
cum se răsleţiseră toţi, cum uitaseră de jurăminte, cum fiara 
lăcomiei, demonul jafului îi înnebunise. Sivori stătuse sub 
spaima iataganelor, bruscat de proprii-i soldați lefegii pentru 
care stăruise, în Tirgovişte, ca Domnul să-i dăruiască cu bani 
adesea. Voievodul era ca o fiară încolţită, era cel ce putea ` 
să-și ceară înapoi drepturile. Era cel ce putea să-și susțină 
dreptatea fiind liber. De asta se ferea şi beglerbegul și nobilii 
jefuitori. El trebuia să fie prins, închis undeva în taină sau 
ucis... Ceauşii Sultanului împînziseră orașele și satele, veghind 
ca Petru să nu scape și nici averile să nu le piardă. După multe 
frămîntări și primejdii, secretarul, prin scrisori, prin plingeri, 
după o scurtă detenţie în Cetatea Făgărașului, ieși spre liber- 
tate. Își recăpătă o parte din bunuri, dijmuite de multe miini 
lacome, ca şi cele ale domnului François Ponthus de la Planche 
şi ale celorlalți gentilomi despre care, fericit, află că sînt în 
viață. Dar de Petru nu aflase incă nimic hotărît. Se frămînta 
blestemiînd soarta oarbă şi ingratitudinea ; necinstea oamenilor. 
La scrisorile trimise în taină marelui cancelar, în una din zilele 
Paștelui veni răspuns. Marele cancelar îi spunea din partea prin- 
cipelui Sigismund că toate s-au întîmplat așa, în rostogolirea 
faptelor, că n-au aflat din timp să i-a măsuri, că turcii stau cu 
ochii pe ei, şi tot așa, înseilări de vorbe, de scuze şi de neputințe. 
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Erau toți acei mari dregători cu care legase prietenie, cărora 
le făcuse daruri, cu care-și juraseră cele mai nobile legăminte 
atunci, cînd fusese la Alba Iulia, sol al Domnului Petru. Pre- 
simţea că Domnul Petru e în primejdie, dar stătea în oarbă 
neștiinţă. Îl urmărea cu gindul amar pe Voievod, în piclele pre- 
supunerilor, o siluetă de nefericit erou de legendă. 

Singur, contele de Cluj, Francisc Kendi, unul din președin- 
ţii Statului și prim regent al Transilvaniei în timpul minorității 
lui Sigismund Bathory ; singur el fu cu tot sufletul pentru 
cauza bieţilor valahi și a nefericiţilor gentilomi, curteni ai lui 
Petru. Dar cu sufletul și cu sfatul. Manifest, practic nu putea 
lua poziţie pentru ei, împotriva tuturor nobililor și a samavolni- 
ciei turcești. 

El care fusese atît de cald primit în Valahia și se legase 
de frumseţile ţării și de Vodă, şi de secretar, căută să-l sus- 
țină moral, să deplingă avatarurile prietenilor valahi, dar... dar... 
Îl îndemnă pe Sivori să vină să stea cît va voi în castelul său 
de la Iernut, unde locuia. Îi spuse să vie împreună cu domnul 
Francois Ponthus de la Planche, ceea ce făcură. Primiţi de conte 
şi contesa de Kendi, au fost ţinuţi pe puf, princiar. Printre sfa- 
turi și încurajări însă, se strecurau și reflecţii, chiar afirmări 
directe, în sensul că nici el, secretarul, nici Voievodul său nu 
vor primi înapoi ce li se luase. De ce? Fiindcă toate erau 
încurcate. Se găsiseră cele mai multe din lucruri și bani, dar că 
în realitate cei mai mari din stat împărţiseră prada și ce rămă- 
sese dădură turcilor. 

— Ceea ce mă frămiîntă dincolo de bani și lucruri, este 
viaţa şi libertatea Domnului Petru. Unde se va fi aflind ? Ce-o 
să se întîmple cu Înălțimea-Sa în acest ocean de adversităţi ? 

— Mă tem și eu — zise contele Kendi. Dacă va fi arestat, 
nu va fi nicicind eliberat, ba mă tem să nu fie făcut să dispară. 

— Să dispară ?... Cum ? De ce să fie făcut să dispară ? iz- 
bucni gituit de spaimă, secretarul. 

— Cei ce şi-au împărţit ce-i aparţinea, ar fi bucuroşi să 
scape de el, spre a nu fi cerut de Sultan și astfel să se descopere 
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i atul făptuit. Turcul îl vrea şi pe Petru şi averea lui. Aşa că cei 
de aici ori îl vor aresta ținind tăinuit locul unde va fi închis, 
ori îl vor face să dispară. 

— Sacrilegio ! Brutti ! uccidere un uomo come lui... Urmă 
o întreagă avalanșă de exclamări, de blesteme. Se oprea, își 
a iertare faţă de conte, apoi se pornea iar în dialect genovez. 
Kendi, care, deși știa italiana, il urmărea greu. Contele în- 
cercă să-l liniștească : 

— Dragă prietene, eu care n-am nici o vină în toate acestea, 
voi face totul să vă ajut. Nu voi șovăi să pun totul : autoritatea, 
averea mea, să-l eliberăm pe Principele vostru, dacă va fi in- 
temniţat. Nu mă voi da în lături să merg în Polonia, la regele 
Ştefan Bathory, ruda mea, să-i dezvălui Majestăţii-Sale toate 
cele intimplate, pentru că, fiind unchi și tutore al Principelui 
Transilvaniei, ce-i e nepot, să dreagă tot ce va fi de dres. 

Bietul Sivori se mai linişti, însă liniștea, amorțeala în care 
trăiau la Iernut, în viaţă de castel şi fără lipsuri îi măreau şi 
mai mult, cu trecerea zilelor goale de vești, spaima de ce putea 
să se întimple, în zilele în adaos Domnului Petru. 


cere: 


Pe ulițele Mediașului aurit mergea un om care silise privi- 
rile trecătorilor să se întoarcă, urmărindu-l, pină-l pierdeau din 
vedere. Ciobani mai văzuseră oamenii tirgului, chiar așa, de 
statură înaltă, bine clădiţi, cu sarica întoarsă, mițoasă deși 
dăduse bine în primăvară. Dar cel ce trecea părea că împrumută 
ceva straniu straielor simple, agreste. Un cioban cu asemenea 
chip inspirat, demn dar nu semeţ, cu plete castaniu închis 
ondulate pe umeri, cu un mers hotărît dar mlădiu, ușor pentru 
făptura-i puternică, spunea mai mult de o deghizare trecătorilor 
ce-l cîntăreau de la distanță. Unii, poate, mai înclinați spre jo- 
curile închipuirii, îl credeau coborit din balade. O reincarnare 
a cine ştie cărui erou, al marilor poveşti ale lumii. 

Ciobanul simţea cercetătoarele priviri, dar neîncrezător, 
păstrându-și ritmul mersului, egal, căuta ulițele ce dădeau spre 
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laturile cetăţii, ulicioarele însingurate, umbrite. Umblase pină 
aci la cetatea Mediașului, singur, căutînd căile neumblate, ră- 
tăcind mult, ostenit, ferind încrucișările de pași cu fiinţe ome- 
neşti. Nu se încredea în nimeni. Pe răbojul zilelor lui erau cres- 
tate multe izbinzi şi înfringeri. Credea că se călise. Îi sunau în 
auz terţinele Marelui Florentin : „Nel mezzo del cammin di 
nostra vita / Mi ritrovai per una selva oscura / Che la diritta 
via era smarrita./ Era la acel prag al drămuirii dantești privind 
scara vieţii. Zimbi. Scutură din cap făcînd să-și legene podoaba 
pe umeri. — O, Demiurgos ! Tu care ai despărţit lumile lu- 
minii de tenebre, tu care ai fost și spirit și materie, ai coborit in 
Bythos, tu bun pînă la asimilarea cu durerea și cu răul, cîn- 
tindu-l ; mă port în umbra ta și în acest gol al vieţii zdrenţuite. 

Se reîntoarse pe clipă în amara stare care-i purta pașii. 
Auzi în spatele lui alți paşi. Cineva îl urmărea, parcă, ferit. 
Nu se uită înapoi. Mereu mai departe căutînd să afle un unghi 
de case după care să dispară, să pună o distanţă între el și cel 
pe care-l simţea în urmă-i. Pașii însă grăbeau. Auzi : 

— Măria-Ta ! 

Nu se întoarse. Merse cu același ritm, căutînd să nu se 
trădeze. 

— Măria-Ta ! Doamne Petru ! Eu sînt prietenul cămăraşu-: 
lui Inălțimii-Voastre. Mă cunoașteţi... Am fost la Tîrgoviştea, 
la Wilhelm Walter, ce-a fost cămăraș acolo... 

Abia atunci Petru se opri şi aproape fără să se întoarcă, 
îl întrebă, peste umăr : 

— De unde ai știut ? Cum ţi-ai dat seamă ?... 

— Cine v-a văzut o dată nu vă uită, Doamne — făcu mieros 
omul. 

Era un tinăr spin, cu cîteva umbre roşcate, intenții de 
mustață. Purta straie săsești cu bumbi de metal și găitane, cu 
o pălăriuţă rotundă pe creștet. Îl privea uluit pe Petru. Aproape 
că-i dedea ocol privindu-l. 

— Să mergem, zise Petru, dînd semn de neliniște, fiindcă 
mai veneau dimpotrivă, pe uliţă o pereche, un tinăr și o tînără. 
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Mergeau aproape înlănțuiţi, cu figuri surizătoare, neluindu-se 
în seamă decît pe ei. Purtau straie care spuneau că-s români 

— Să mergem. Unde vrea să meargă Măria-Voastră ? 

li suna ciudat fugarului că sasul nu-l întreabă nimic, că 
nu face nici o aluzie la ciudata-i apariţie, aici, în depărtatul 
tirg al Mediașului. Ştie ceva, îşi spunea Petru. Ce trebuie să fac? 
Dacă ştie, atunci... Atunci ce ? Mai bine să-i arăt ce mă poartă 
în aceste locuri. 

Îşi aminti de chipul acela roșcat. În adevăr fusese la Tirgo- 
viştea. Era un fel de rudă, parcă, a fostului său cămăraș, 
Wilhelm... 

Sasul își aminti și el de acel timp, mulţumindu-i pentru 
bunătatea ce i-o arătase Voievodul. Îi aminti că-i dăruise și un 
cal. Da, da, se poate, făcu distrat Petru... În gind se întrebă: 
Să-i spună de ce se afla acolo, travestit în cioban ? Să-i arate 
greaua stare în care se afla ? Dacă el ştie ceva... sau poate totul, 
ar fi zadarnic să-i ascundă. Ce să spună ? Doamne, în ce grele 
încercări poate trece un om ! 

Incet, încet se pomeni destăinuindu-i tinărului sas toate 
prin cîte trecuse și trecea. Căută în sîn. Știa unde are, într-o 
năframă cu scule de preţ, un diamant ales. Cum să i-l dea ! Ce 
să-i spună ? Ce să-i ceară ? 

În timp ce-i înmîna darul, mecanic, îi veni pe buze ceea ce 
creierul lucra în panică : i 

— a-l te rog, în amintirea șederii la Tirgoviștea. Aș vrea, 
dacă se poate, să mă ajuţi să găsesc o căruţă și niște straie de 
neguţător. Îi spuse laconic motivul și întimplările. I le spuse 
atit de strîns, cu atîta economie de cuvinte, dar văzu cît de re- 
pede înțelese sasul, și-i făgădui ajutorul. Înţelesese că fuge de 
urmăritori, că încearcă să iasă în altă țară, la neprimejdie... 

— Da, Doamne. Așa voi face. 

ÎI duse la o gazdă, undeva într-un fundac al tirgului, spu- 
nind că înainte de zori va fi acolo cu cele trebuitoare. În acea 
uliţă mărginașă tăcerea nopții nu era spartă decît de un urlet 
de cine, undeva, nu aproape ! Nu se auzea glasul veghetorului 
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de noapte al cetăţii. De două ori, o bătaie dogită de limbă de 
clopot, cine ştie de ce şi de cine iscate. Apoi, urletul cîinelui, 
aproape fără încetare, pînă spre zori. 

Fugarul stătu tot timpul în capul oaselor, în odaia săracă 
mirosind a piele tăbăcită. Sasul îi spusese că gazda e un curelar 
sas, bătrîn şi surd. Cu ochii înfipți în nemateria întunerecului, 
trecea din viziune în viziune, din tristeţe în amar, nemișcat deși 
ştia că gazda, holtei bătrîn, nu aude. 

Fără să ştie ce și cum se întimplase, îi urmărea pe cei de 
care se despărţise, în închipuitele-i reconstituiri a întimplărilor. 
Adiînc întristat şi dezgustat de sine, îşi dădu seama că abia 
acum, în această pustie noapte a socotelilor cu sufletul, cu con- 
ştiinţa, îi veneau în gind copiii, nepoţii, Stanca. Îi lăsase în 
seama și grija credinciosului fost sfetnic al Domnului Pătraşcu, 
bătrânul ban Mihail. Nici el nu mai avea pe nimeni. Îi murise 
întîi fata, Hrisafina, în timpul Domniei lui Mihnea. Feciorul 
într-o harţă cu oamenii lui Ion Vodă armanul, cînd a fost ucis, 
după patru zile de Domnie, Vintilă, fratele lui Petru, fecior al 
lui Pătrașcu Vodă. 

Oarbă noapte. Noapte a întrebărilor, amintirilor, a răfuie- 
lilor cu sine. O roată de imagini. Mișcările vieții sale desfăju- 
rate jur împrejurul creierului, a conştiinţei. Își prinse capul în 
palme ameţit. Stătu o clipă' așa așteptind parcă să se sfirșească, 
să nu-l mai viziteze trecutul în anafor ce-l trăgea în adincul 
său. Ridica fruntea răminind împietrit ca o statuie. Rece. De 
piatră. Fugise din trup, printr-un efort de voinţă și nu doar 
numai obsesiile, imagini ale trecutului. Parcă tot sîngele, tot 
viul vieţii. De piatră. Așa încremenise. Undeva în unghere în- 
tunecate rodea ca un fierăstrău minuscul, poate un șoarec, poate 
foșgăiau gîndaci. Mirosea a piele mucedă, a clei. Patul era o la- 
viță tare cu un ţol de lină. Dar el nu se întinse. Încremznit, 
auzea urletul ciinelui și parcă în pauzele ce le punea, slabe, 
îndepărtate trîmbițări de cocoși. Cum nu arsese nici o luminare, 
ochii tencuiți cu întuneric, prinseră primele pulsaţii ale luminii. 


346 


Era întii ca o sare grunjoasă, luptind între vinăt și sur. El era 
ca un stilp de sare. Întunecat. Aștepta... 


Lăsindu-l în odaia întunecată a bătrinului curelar, sasul cel 
tinăr porni către casă. Ținea în palmă piatra ce i-o dăruise 
Voievodul valah. Tinărul ducea și acum cu el senzaţia stranie 
de a-l fi întilnit pe Domnul Petru, aici în Mediaș. Deși prinsese 
ceva din zvonul ce se răspindise peste orașele și satele transil- 
vane, privind starea din Valahia și soarta lui Petru, incă nu se 
afla în stare să cuprindă sensul adinc, tilcul moral al întimplă- 
rilor. Era un tinăr sas a cărui privire verde de leuștean pălit 
privea împrejuru-i viaţa cu acea măruntă măsurătoare a fiin- 
telor obișnuite. Dar simțind în palmă piatra, se opri locului. 
Destăcu degetele. Deşi in noaptea tirgului apăsa negrul fără va- 
lori, și nu răzbătea de niciunde un fior de lumină, piatra fă- 
țuită născu o sclipire, atit de slabă cum în apa unui iaz şi el 
orbit de noapte, răsucirea unui pește prinde într-un solz numai. 
o nedovedită frîntură de rază. Jucă piatra în palmă. De ce o 
primise ?... Domnul se purtase frumos cu el, cînd era în Domnie 
și-l vizitase pe Wilhelm la curtea Tirgoviştei. N-ar fi fost ni- 
merit s-o primească... Nu... Îi venea să se întoarcă să i-o îna- 
poieze. S-o fi culcat. Are să i-o înapoieze miine, în zori, cînd 
îi va duce ce-i ceruse. Nu-i va fi greu să i le ducă Ştia unde 
să găsească hainele şi căruța, cu căruțaș cu tot. Trebuie să aibă 
ceva bani, dacă i-a făcut un astfel de dar. Dar piatra o să i-o ducă 
înapoi. Tot rotind-o în podul palmei cu degetele se gindi că ar 
putea s-o scape şi să n-o mai poată găsi prin întuneric. O viri 
în buzunar. Mergind, o pipăi de mai multe ori, să simtă dacă e 
acolo. Era un diamant destul de frumos judecind după mărime. 
Cînd i-l dăruise Voievodul fugar, nu-și dăduse seama cum 
arată. Îl primise în palmă stind cu ochii pe faţa celui ce i-o 
dădea. Nu, hotărît nu-l putea lua. Dar viri mina în buzunar, 
mişcînd între degete piatra de preţ pipăindu-i muchiile geome- 
trice. Tot căutind-o în timpul mersului, nu-și dădu seama cind 


347 


ajunsese acasă. O slugă îl întîmpină în poartă, anunţindu-l că 
este așteptat, că domnul guvernator este nervos, că întrebase 
de el. Urcă scara grăbit. Îi cunoştea firea. Cînd ceva îl nemulţu- 
mea, ziua, în treburile de cîrmuire în tirgul Mediașului, cei ai 
casei trebuiau să nu-i iasă din voie. Îl găsi umblînd prin camera 
sa de lucru. Flăcările luminărilor din sfeșnicul de pe masă pil- 
piiau, se zbăteau la fiecare trecere a guvernatorului prin dreptul 
lor. Mergea repede dintr-un capăt în altul al odăii. Tinărul iși 
dădu seama că tatăl său e mai mult decit neliniștit. Timid, îi 
ură bună seara. Bătrînul nu-i răspunse. Tînărul aşteptă. După 
încă două mișcări in diagonală prin încăpere, bătrinul se intoarse 
către tînărul ce sosise. 

— Unde umbli ? E destul de tirziu. S-au închis porțile 
cetăţii ?... Aveam nevoie de tine. Trebuie să te trimit miine cu 
niște scrisori. 

— Unde ? 

— Ai să vezi unde. 

— Miine în zori aveam o treabă... 

— Ce treabă ? Ce treabă ai tu în zori ? Întilnirile cu fetele 
nu se fac în zori. 

Își dădu seama de ridicolul frazei. Trecînd pe lingă masă 
se opri brusc, făcînd un gest scurt de nedumerire din brațe, 
încît lumiînările pîlpîiră atit de tare, aproape să se stingă. 

— Nu ai nici o treabă, cînd tatăl tău, cînd guvernatorul 
îți spune că are treabă cu tine... 

— Dar, tată !... 

— Nu aud nici un dar. i-am vorbit limpede. 

— Dar... 

— Vrei să-ți ordon ? Da, mă rog, ce fel de treabă ai în 
zori ? Orice ar fi, ai să faci ce-ţi poruncesc eu. Bătu cu pumnul 
în masă atît de tare, încît tînărul care, fără să-şi dea seama că 
scosese din buzunar diamantul și-l rotea în palmă, tresări, i 
se deschise zvicnit pumnul scăpînd piatra de preț. Diamantul 
se rostogoli către picioarele guvernatorului. Tînărul schiţă o 
aplecare, să-l ridice. 


348 


— Ce-i asta ? 

— Un diamant. 

— De unde ai tu un diamant ? Îl privea scrutător... 

— L-am primit. 

— Cum, l-ai primit ? Cine să-ți dăruie ţie un diamant, în 
Mediaş ? 

Tînărul tăcea încurcat. Caracterul auster, autoritar al tată- 
lui său îl intimida întotdeauna. Guvernatorul era cunoscut ca 
un om dur, în munca lui și în viața de familie. 

— Cine ţi-a dăruit ţie un diamant ? Te intreb. 

— Un străin. 

— Ce fel de străin, care pică din senin în Mediaşul nostru 
și împarte diamante necunoscuților ? 

— Mă cunoștea. 

— De unde ? Cum te cunoștea ?... Te rog să-mi spui numai- 
decît ! 

— De cînd... am... 

— De cînd ai ? 

— De cînd am fost în ospeţie la vărul Walter. 

I se arcuiră unghi sprîncenele încă negre ale guvernato- 
rului. 

— În vizită ? La vărul Walter ? În Valahia... El ţi l-a dat ? 

— Nu el, altcineva. 

— Cine altcineva ? 

— Cineva mare... Care a fost mare. 

— Cineva care a fost mare ? În Valahia. Şi acum l-ai în- 
tilnit „aici, în Mediaș... Şi ţi-a dat... 

Ochii verzi, ca ai fiului, se dilatară, întunecînd verdele 
spălăcit... Toată faţa i se schimonosi, uluită. Zvirli capul în sus, 
parcă ferindu-se de o lovitură nevăzută în bărbie. 


— Donerweter... | ...E Cercel. E fugarul din Valahia, pe 
care-l caută ceaușii Sultanului. Și tu primeşti diamante? Ce 
ţi-a cerut ? 


— Nu mi-a cerut nimic. 
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Bătrînul scutură din cap energic. Bătu iar cu pumnul în 
masă. 

— Ce ţi-a cerut ? 

— O căruţă şi haine de schimb. 

— Aha! O căruţă şi haine de schimb. Și tu primeşti de 
la el... Pune-l pe masă. Tînărul puse încet pe masă diamantul. 
Te faci complice cu dușmanul Sultanului, acum, cind e vinat, 
cînd îl caută toată turcimea. Vrei să te nenorocești, să mă ne- 
norocești ? Ai ? 

— Eu... bilbii tînărul... 

— Tu habar n-ai ce se întimplă în jurul tău. Ai crescut 
cit turnul cetăţii şi tot bleg. 

— Dar, tată! 

— Taci! Ştiai ceva despre el? Trebuie să fi auzit vor- 
bindu-se. Trebuia să vii îndată să-mi spui că l-ai văzut în 
Mediaş ! 

— Ştiam că nu ești în cetate, că erai plecat la Cluj. 

— Eram. Am venit cu bucurii mari. Sigismund, din po- 
xunca lui Ştefan Bathory, regele Poloniei și unchiul său, a demis 
regența, i-a demis pe cei trei președinți și l-a numit pe loan 
Giczi guvernator al Transilvaniei. Pe lingă că e om al dracului 
de rău, nici nu mă am bine cu el... Da’ de ce ţi-oi fi spunînd eu 
toate astea ?... A venit casapul de Giczi pe capul nostru. Fuga- 
rii căutaţi de turci îmi umblă prin cetate, și domnul fiul meu 
îl acoperă... se lasă mituit ! 

— Nu m-a mituit. Voiam să i-l dau înapoi. Nu mi-am dat 


seama. 
— Acum ţi-ai dat. Unde e nepreţuitul ? 
— Acolo ! Arată cu degetul tremurător diamantul pe masă. 
— Nu ăsta. Ala ! Cercel ! 
— Într-o casă, spre zidurile cetăţii. La un curelar, 
— Eşti sigur că n-a fugit ? S-o fi temut de tine? 
— Nu ştiu. Nu cred. Era ostenit... 
— Acum mergi de te culcă. Cind i-ai spus că duci căruța ? 
— În zori... 


. 


350 


— În zori, cit mai în zori, să nu-i vie în gind s-o șteargă. 
Te duci la el, acolo, cu o gardă. Vezi, fii cu băgare de seamă 
să nu simtă ; să-i lași pe oșteni ceva mai la fereală, să nu-i 
vadă. Ai înţeles ? Să nu cumva să-ţi scape, că ne-a văzut dracu’! 
Giczi nu iartă. Ai auzit ? 

— Am auzit — spuse fiul privind virful cizmelor guver- 
natorului. 

Nici el nu dormi aproape toată cotă: Cit aţipea, somnul 
fugar, chinuit nălucea ca niște sori stranii, uriaşe pietre neste- 
mate șlefuite, care se mișcau ca niște lunule geometrice și în 
faţetele lor se oglindeau, ba chipul lui Petru privindu-l îngin- 
durat, apoi trist, întrebîndu-l parcă ce are de gînd. În jocurile 
oglinzilor mari ale pietrelor apăreau cînd chipul tatălui său 
privindu-l crunt, poruncitor, ba un cap hirsut cu mari mustăţi 
inculte, zbirlite, cu ochi însingeraţi în care-l bănuia pe noul, 
marele, fiorosul guvernator loan Giczi. Capetele apăreau, dispă- 
reau în jocul faţetelor șlefuite ale pietrelor. Apăreau, se stin- ` 
geau, multiplicate, nenumărate în jocul diamantelor. Apoi era 
o refracție, un joc de focuri tăind spaţiul incert al visului scurt, 
ca niște lungi sulițe albe, ca săbii de foc rece. Gemea, îngrozit 
de coșmar. Se trezea. Aţipea iar sub aceleași viziuni şi spaime. 
Se sculă în clipa în care în odaia curelarului, Petru, încremenit, 
pindea vărsarea luminii în noapte, adaosul de sare sură în vină- 
tul nopții. 

Fiul guvernatorului din Mediaș nu avu curaj să i dea ochi cu 
omul pe care îl luase într-un fel sub ocrotirea lui. Acolo se afla 
așteptind cel ce fusese Voievodul Valahiei, Petru, pe care-l 
văzuse în toată măreţia voievodală la curtea Tirgoviștei. Se opri 
la un cot de uliţă spunînd oștenilor să meargă cu băgare de 


seamă la casa curelarului, pe care le-o arătă. —,, Vedeţi, luaţi-l, 
dar nu-l silniciţi. Este Voievodul Valahiei. — E înarmat ? în- 
trebară oștenii. — Nu, nu-i înarmat. Poartă straie ciobănești... 


Mergeţi ! Oștenii se strecurară pe lingă ziduri, cu paşi vătuiţi. 
Doi se lipiră de peretele tindei, ceilalți stăteau pitiţi în afara 
porţilor şi zidului curţii. Bătu unul din ostași, încet, cum îl în- 
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vățase tînărul sas. Uşa se deschise. Apăru în cadrul ei Petru, 
dînd să iasă, crezând că era omul cu care se învoise, tînărul sas. 
Îi strigară să se predea. Văzind ostaşii cu săbiile goale și pe cei 
din uliţă năvălind la auzul glasului dur al celui ce-i ceruse 
să se dea prins, Petru rămase împietrit. Părea că prelungeşte 
starea de încremenire ce-l stăpinise ; toată scurgerea timpului, 
pînă la bătaia înceată în ușă. Nu se împotrivi. Le vorbi cu glas 
stăpinit, întrebîndu-i nemțește : 

— Wo sollen wir gehen ? 

Ostașii nu-i răspunseră. li făcură semn să înainteze, înca- 
drându-], ţinînd săbiile gata. În ușa casei de unde plecau, apăru 
în cămașă lungă un bătrin încovoiat. Cum privea, somnoros, 
prostit, după grupul ce dispărea în uliţă, părea el însuși un semn 
de întrebare. 


Stind Petru în ghearele guvernatorului şi între zidurile 
cetăţii Mediaș, toate încercările de a-l scoate de acolo se izbiră 
de refuzul acelui guvernator al cetăţii, întîi, şi mai tare de 
impotrivirea turbată a noului mare guvernator Giczi. Sivori 
încercă să-i ceară acestui cîinos dregător, bunurile ce-i fuseseră 
spoliate. Își dădu îndată seama că-i zadarnic. Tocmai atunci 
primi, prin mijlocirea domnului Francisc Kendi, prin oameni 
ai săi de credinţă, o scrisoare din partea lui Petru. Kendi cîști- 
gase prin daruri pe unul din paznicii închisorii. Petru îi scria 
secretarului său că e mai bine să nu ceară nimic din cele ce li 
se smulsese în Transilvania, de cine ştiau ei. Asta ar fi îngreuiat 
demersurile spre eliberarea lui din Mediaș. Să se prefacă încre- 
dințat, îi spunea Petru, că averile au fost toate luate de ceaușii 
Sultanului. Așa vor fi în pace jefuitorii nobili şi netemători că 
li s-ar cere să le înapoieze celor păgubiți. Îi spunea că e sin- 
gurul în care are nădejde și sprijin și ştia că Sivori pentru asta 
a rămas în acele locuri blestemate. Prin aceleași mijloace și 
scrisori repetate aflau unul de soarta celuilalt, de tot ce se 
urzea de prieteni ca să-l scape din închisoare. Află că contele 
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Kendi, cu tot sufletul era în conspirația salvării, că el plecase 
in Polonia la Ștefan Bathory, ruda lui, să intervină pentru eli- 
berarea și trecerea sa spre Apus. 

După două luni, Kendi se întoarse din Polonia. li găsi în 
castelul din Iernut unde-i găzduia cu multă căldură, pe secretar 
şi pe gentilomul François Ponthus de la Planche, nerăbdători de 
ce hotărîse Bathory. Kendi le spusese că regele polon înclină cu 
toată voia, la dorinţele lui, dar că îi veneau rapoarte rele de 
la guvernatorul Giczi. Acesta îl vestea că dacă valahul ar fi lăsat 
slobod și Sultanul ar afla prin beglerbeg de arestarea și apoi 
de eliberarea lui, ar fi dovedit minciuna, ei știind că Cercel n-a 
fost arestat, că a dispărut de la intrarea lui în Transilvania. 

Nu mult după asta, fiind aflată de mulți detenția Princi- 
pelui valah în cetatea Mediaș, guvernatorul Transilvaniei a 
poruncit să fie trimis la Chioar, tîrg întărit la hotar cu Ungaria. 
Dar Sivori află în același timp tot prin oamenii contelui Kendi, 
avînd răgaz să-i mai anunţe Domnului Petru ce va fi, cum va, 
căuta mai departe mijloace de a-l scăpa. La noua cetate, căpitan 
era un catolic în strînse legături cu părinții iezuiți de la Cluj. 
Înţelegîndu-se și învoit de Kendi, secretarul și domnul François 
de la Planche simulind că merg să tîrguie lucruri ce vor folosi 
plecării în Italia, în primăvară, merseră la Cluj, se întilniră cu 
rectorul colegiului iezuit, părintele Fernando Capece, gentilom 
napolitan. Acesta le spuse că acel căpitan al cetăţii Chioar venea 
des să se spovedească la el în colegiu. Prin ajutomiul acesta se 
legă iar firul între Domn și searetar. Se aștepta la castelul din 
Iernut, zi după zi, veste despre hotărîrea regelui Poloniei : gu- 
vernatorul Giczi, fiara, cum spunea secretarul, mirosea țesătura 
conspirației. Lui Kendi nu-i putea face nimic. El juca rolul 
castelanului primitor, curtenitor al unora care la rîndul lor îl 
cinstiseră în Valahia. Mai era și ruda sa Bathory. Dar temin- 
du-se de străini, de Sivori, și Planche şi mai știa el cine, le tri- 
mise ordin să părăsească țara în cincisprezece zile, altfel nu 
răspunde de viaţa lor. Îi ceru chiar contelui să nu-i mai găz- 
duiască pe străinii uneltitori. 
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Contele Kendi însă nu avea să ţină seama de turbările lui 
Giczi. Era prea mare prestigiul său şi înrudirea cu Bathory. 
După opt luni de magnifică găzduire în castelul din Iernut, 
Sivori socoti că-i mai bine pentru toţi să se tragă peste hotare, 
în Ungaria, pentru că din acea parte ar fi putut mai liber în 
mișcări să trudească spre scoaterea Domnului său din capti- 
vitate. Bathory nu făcea nici un gest. li veneau rapoarte defăi- 
mătoare dinspre cei interesați ca Petru Vodă să nu fie liber. 
Astfel, secretarul și de la Planche își luară bun rămas de la 
distinsele gazde, cu multă căldură şi cu asigurarea din partea 
lui Kendi de tot ajutorul pentru îndeplinirea planului unei eli- 
berări, a fugii dacă altfel nu se putea. 

După trei zile, secretarul, cavalerul de la Planche și oa- 
menii lor au ajuns călărind, în Baia Mare, la hotarul cu Ungaria, 
aproape de cetatea în care fusese strămutat din Mediaș, Petru 
Voievod. 

Sivori şi toţi cei care-l însoțeau pipăind timpul și locurile 
din care să-l poată desface pe Petru din poprirea criminală, 
se aflau în Baia Mare, sub oblăduirea și protecţia baronului Fe- 
lician de Erbenstein, consilier al majestăţii sale imperiale, avînd 
în exploatare minele de argint şi de aur. Minele fuseseră ale 
familiei Fochari. Aceștia le luaseră în arendă de la Principele 
Transilvaniei care stăpînea locurile de la Baia, dăruite lui de 
către regele Poloniei, unchiul său, care şi el primise de la 
împărat, în urma unor înţelegeri făcute din pricina unor neîn- 
țelegeri. Baronul Erbenstein care îl admira pe Petru al Valahiei, 
din faima ce se răspîndise în țările Apusului, avu grijă de oa- 
menii aceștia credincioși Măriei-Sale Petru. Ca mulți dintre 
nobilii acelor pămînturi aveau, precum contele Kendi și alţii, 
relaţii cu orașele Italiei, unde petrecuseră în tinerețe. Legătura 
Kendi, Erbenstein, căruia contele îi recomandase călduros pe 
devotaţii ilustrului întemnițat la Chioar şi toată povestea stră- 
daniei lor, făcu din baronul Erbenstein „nu doar un protector 
ci şi un aliat“. Scrisorile secrete între secretar și Domn, scurtau 
cu timpul noianul de frămîntări și îndoieli, deschideau inchi- 
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puite ferestre în azur, către depărtările lumii. Sivori izbutise 
o apropiere de un tinăr, frate al omului care-l slujea în cetate 
şi care se numea Demetru. Prin aceste miini treceau scrisorile 
tainice. Măria Sa Petru îi scrisese lui Sivori să aibă încredere 
în acest Demetru cu care ajunsese să vorbească și despre viitoa- 
rea sa fugă din Cetate. li scria să-i dea acestuia o hirtie prin 
care avea să primească din mîna lui — a secretarului — cinci 
mii de taleri, de va ajuta la înfăptuirea planului de evadare. 
Totul trebuia să se facă în răgaz de o lună, folosind timpul cînd 
căpitanul cetăţii avea să meargă la Alba Iulia. Trebuia ca De- 
metru să hotărască noaptea în care secretarul va veni cu o 
ceată de oameni de credință în cetatea în care gărzile aveau 
să fie îmbătate de Demetru. 

Petru vestise prin soli tainici, prin scrisori, pe cei doi nepoți 
ai săi și pe unii boieri așezați, aceştia în unele sate din Transil- 
vania. Trebuiau să vină la Baia Mare, să aducă și banii trebui- 
tori unor astfel de încercări, să se pună sub conducerea secreta- 
rului său care își sacrificase bunurile și liniștea răminînd în 
preajma lui, luptînd să-l redea libertăţii. Toţi răspunseră grab- 
nic, alergînd către Baia, către nefericitul lor Voievod. Aduceau 
la vreo zece mii de taleri din sumele pe care la începutul beje- 
niei în Transilvania, Petru le împărțţise, să fie în păstrare mai 
sigur, decit purtate de unul singur. 

Baronul Erbenstein îl sfătui pe Sivori că, dat fiind că 
poartă după sine o suită destul de mare, trezind bănuieli căpi- 
tanului cetății Chioar, care se temea poate de o lovitură, să se 
depărteze de cetate. Fu ales un sat din Ungaria, Totfallu, stă- 
pînit de un vestit nobil Ștefan Bathory — altul decît cel din 
Transilvania. Avură grijă să se răspîndească zvonul că la topi- 
rea zăpezilor, Sivori şi cei din suită, francezi și italieni, vor 
pleca spre Italia. Satul se afla cale de o zi de cetatea Chioar. 
Și stăpînul locului, Bathory, fu pavăză şi sfătuitor. 

Cu înfrigurare, secretarul şi oamenii săi se pregăteau aștep- 
tind clipa cînd Demetru va face semnul hotărît. Iată că într-o 
joi spre seară, Sivori primi o ştire prin fratele lui Demetru, că 
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sosise alipa. Căpitanul cetății plecase către Alba Iulia. Demetru 
spunea că în noaptea de simbătă putea să se înfăptuiască planul 
de fugă din cetate a Domnului Petru. Așteptau caii înșeuaţi în 
grajduri, oamenii înarmaţi. Bagajele trimise în cetatea Satu 
Mare, ce se afla sub stăpînirea împăratului. Cu bagajele plecase 
gentilomul florentin Giovanni Massini. Trei oameni în straie 
țărănești, ducînd un cal turcesc de soi, aveau să-l aștepte pe 
Vodă Petru la o moară ce se afla preţ de jumătate milă de ce- 
tate. Au așteptat și aceștia și ceata pregătită în Totfallu o 
noapte. Apoi cei trei cu calul s-au înapoiat spunînd că nu s-a 
arătat suflare de om şi că prinzind de veste că se întorsese fără 
veste căpitanul cetăţii, au plecat grabnic încoace, spre Totfallu. 
Zilele treceau. Apoi iscoadele au adus vești. Demetru, omul ce-l 
servea pe Vodă, vrînd să-l ajute pe Principe să fugă, vru să-și 
ia tovarăș pe unul care cum se întoarse căpitanul, îi destăinui 
totul. Demetru fugi. Garda fu întărită. Îl slujea acum un copist, 
Micloș, pe Măria-Sa. Fu cumpărat și acesta de oamenii lui Si- 
vori. Plecară și sosiră cîteva scrisori ce-l lămureau pe secretar 
şi acesta pe Domnul său despre mersul treburilor stricate de 
fricosul și nesăbuitul Demetru. 

Un duh al neliniștii se răsucea în sufletul şi sîngele bietului 
secretar tot urzind planuri şi căutînd prilejuri să-l scoată dintre 
zidurile închisorii pe Domnul său. Găsind că nu se simte la larg 
în Subcetate, se trase cu toți ce-i avea lingă dînsul într-un sat 
apropiat, Medișa, la o zi departe de Satu Mare. O făcuse cu în- 
găduirea guvernatorului Ungariei, contele Francesco di Nuga- 
rola, care era italian. Știind obiceiul locului, Sivori îi trimise un 
dar de preţ, un iatagan muiat în aur, împodobit cu pietre de 
preţ. Aflînd despre așezarea lui acolo, în Medișa, au venit să-l 
vadă unii gentilomi italieni și nobili unguri, slujbași imperiali. 
Se legă pe loc o prietenie cu unii, precum cu domnul Ottavio 
Spinola Caneto, gentilom genovez, care suise răbdător gradele 
în slujba împăratului. Caneto era acum locotenent-colonel, gu- 
vernator al Cetăţii şi împrejurimilor. Un altul era nobilul Fre- 
deric Pancraţio, maghiar de stirpe, vorbind ușor italiana. Era 
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căpitan general al cavaleriei. În amindoi spera Sivori să afle 
ajutor ca să-și împlinească ce închipuise. 


Erau zilele Paștilor anului 1586. Trecuse mai bine de un an 
de cînd Domnul Petru zăcea între ziduri, și de cînd, el, Sivori, 
se da de ceasul morţii să izbutească ceva pentru spargerea acelor 
stări nenorocite. E adevărat că toți gentilomii de neam italian, 
nobilii germani și unguri se întreceau în gesturi prietenești, în 
banchete prin care să cinstească pe Sivori pe secretarul Dom- 
nului valah de mare renume. Pe acesta toate dovezile de subită 
prietenie îl onorau și-l bucurau, mai ales gindind la foloasele 
ce le nădăjduia. Scrisese și boierilor valahi ce se aflau risipiţi 
prin satele și cetățile Transilvane. Sosiră cît putură de grabă, 
aduciînd și trei mii de taleri trebuitori pentru trai și cheltuieli 
în scopurile ştiute. Apoi, boierii plecară, fiindcă secretarul soco- 
tea că-i mai bine să nu stea snop acolo, să nu dea de bănuit. Îl 
ținu doar pe postelnicul Oprea, un om dirz, priceput și în arme 
şi în folosirea abilității și experienței pe care Sivori i le cunoștea. 
Ar fi vrut să-l trimită pe el cu scrisori în Polonia, către abatele 
Possevino și abatele Gio Paolo Campagni, provincialul iezuiţilor 
din Polonia. Voia să trimită scurta scrisoare de acreditare a Vo- 
ievodului Petru şi să-i roage să ia sub protecţia lor cauza atît 
de strigătoare, să caute să-l înduplece pe Majestatea-Sa riga Po- 
loniei pentru libertatea Domnului Petru — așa încît el Sivori, 
să afle calea bătută și treaba împlinită la ceasul cînd va merge 
acolo. Dar se răzgindi, îl ţinu pe postelnicul Oprea cu el, trimi- 
țindu-l pe gentilomul Giovanni Massini. Cei doi părinţi se aflau 
în acea vreme la Grodno, un tirg din Lituania, aproape de ho- 
tarul Moscoviei, unde stătea de un timp, cu necunoscute scopuri, 
Regele Bathory. 

Într-o seară. în casa în care locuia secretarul, se aflau cei 
doi notabili cu care se legase în strinsă prietenie. Erau toți trei, 
firi nespus de aprinse, adică mai mult cei doi, de capă și spadă. 
Sivori în schimb cu viul lui neastimpăr, mereu căutînd să în- 
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noade firele salvatoare, îi cercetă pe cei doi oameni ai impe- 
riului, descoperind în aceștia o înclinare și o neconsumată do- 
rinţă de gesturi și acţiuni avîntate. 

Se aflau în jurul unei mese grele de stejar pe care se ve- 
deau tăvi de argint, din cele pe care secretarul izbutise să-i fie 
înapoiate împreună cu altă argintărie. Pe tăvi, mai întirziau 
resturi de curcani fripţi și în pocaluri, valetul genovez al secre- 
tarului, avea grijă să toarne, îndată ce vedea pocalurile goale. 
În vatră pilpiiau flăcări ameţite asupra unui butuc ce nu se în- 
dura să moară. Casa era veche, construită din bile mari de brad. 
Odaia largă, mobilată greoi, cu scaune și lăzi făcute de meșteri 
de țară. Dar oaspeţii nu luau aminte la decorul încăperii. Erau 
însuflețiţi atît de licoarea sorbită din pocalurile de argint, cît 
și de ceea ce le povestea secretarul. Căpitanul Ottavio Spinola 
Caneto îl întrerupea tot timpul pe Sivori şi de fiecare dată si- 
lueta-i înaltă cu spinarea întrebător înclinată se apleca asupra 
mesei, spre chipul prelung și inspirat al secretarului, aprobiîn- 
du-l, repetînd ultimul cuvînt rostit de acesta. La fel de însufleţit, 
căpitanul Frederic Pancratio, îndesat, trupeș dar mărunt, bă- 
tînd cu pumnul greu în masă de săltau toate de pe ea, strigîn- 
du-i lui Caneto : „Holgoș ! Finișce !“ După clamarea italo-ma- 
ghiară, lunganul se așeza și Pancratio își mingîia mustățile 
roşcate, stufoase, lăsîndu-se satisfăcut pe spătarul scaunului. 
Vorbeau italienește. Secretarul mai mult, cei doi ofiţeri impe- 
riali mărginindu-se la sublinieri în felul lor. Cînd Sivori se oprea 
o clipă să-și adune gîndurile, genovezul Caneto sau maghiarul 
Pancratio, care apuca mai întîi, înălță cupa aproape strigind, 
de entuziasmul ce-i stăpînea : 

— Să trăiască Înălțimea-Sa prințul și stăpinul domniei 
voastre ! 

— O asemenea floare a Renașterii să fie atit de barbar tra- 
tat ? De acești svergognati ! 

— Mi-e scîrbă de acești nobili transilvăneni | 
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Pancratio nu spunea, sau uita că acei nobili transilvăneni, 
care-l jefuiseră și-l ţineau închis pe Înaltul Principe, erau nobili 
maghiari. Poate că era sincer în revolta sa. 

— Inălţimea-Sa Ștefan Bathory, regele Poloniei, întirzie să 
dea ordin ca Domnul meu să fie eliberat. Poate, numai cu aju- 
torul unor bărbaţi bravi, care disting adevărul și dreptatea, peste 
ceea ce cu silnicie comit oameni care nu preţuiesc valoarea şi 
onoarea, aș putea să dau aripi spre largul lumii civilizate, Prin- 
cipelui Petru !... 

— Stăm lingă domnia voastră — săriră cei doi ofiţeri im- 

i. 

— Căpitanul cetății... — urmă secretarul — pleacă uneori 
Ja Alba Iulia, nu ? 

— Sigur. 

— Dacă aș avea la-ndemînă, atunci, o mînă de oșteni bravi, 
aş putea... À 

— Cincizeci, sau mai mulți vă stau la dispoziție. Am înțe- 
les, am înțeles. Maghiarului îi sălta pîntecul rotund și i se zbîr- 
leau mustățile de rîs. „Să i-o coacem nesuferitului ăla de căpi- 
tan al cetății. Aş vrea să-i văd mutra cînd o găsi colivia goală, 
li mănîncă nasul, Giczi, guvernatorul Transilvaniei. Îl aruncă în 
locul fugarului.“ Zicînd, rîse gras, cu o aprigă satisfacție. 

— Ar putea fi îmbrăcați în haine lungi, țărănești sub care 
se ascund bine pistoalele, că săbiile le pot purta fără fereală, 


„cum poartă toți oamenii. 


— E bine, puncta Caneto, înclinîndu-se iar asupra mesei. 

— Costumaţi așa, ar merge cu care încărcate cu saci, părînd 
să ducă grîne sau altceva de vînzare în tîrg. 

— E grozav de ingenios ! bătu iar cu pumnul în masă Pan- 
cratio. E bine, marţea e întotdeauna piaţă în faţa cetăţii Chioar. 

— Am aflat că garda e slabă în cetate. Cred că ar fi ușor 
să fie ocupată. 

— Sigur. Căpitanul Pancratio, cu trei sute de oșteni călări 
ar merge pe lingă pădure, și la un semnal dat de cei ce pătrund 
în cetate, pornim în galop, şi punem stăpinire pe ea. 
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— Cind Principele vostru va fi liber, cetatea va rămîne sub 
stăpînirea împăratului. În timpul Împăratului Maximilian a fost 
zălogită pe treizeci de mii de taleri. Cînd a vrut să o recapete, 
transilvănenii s-au codit, n-au mai vrut şi așa s-a iscat dușmă- 
nie între ei și Maximilian. Cred, domnii mei, că ar fi nimerit 
să-i aducem la cunoștință planul nostru domnului conte de No- 
garola. Este guvernator al Ungariei din partea împăratului. Cum 
credeţi ? 

— Eu cred că n-ar fi bine — zise încet, mormâit, Caneto. 

— Eu cred că da... — punctă cu pumnul în masa grea, Pan- 
cratio. 

— Şi eu cred — zise Sivori. 

— Contele Nogarola e ca o giruetă, ca un cocoș de vint. 
Se întoarce dincotro bate vintul. Mai suferă și de podagră. 
Dacă-l găseşti în criză, nu alegi nimic de la el, mormăi iar Ca- 
neto. 

— Ba îi spunem. Mergem împreună la Casovia, la guver- 
nator, și-i spunem. O să-i suridă afacerea. 

O ţinură fiecare pe-a lor cîtva timp. Caneto tăcu sorbind 
din pocal. Ca să pună punct, Pancratio înălță pocalul, toastind 
în cinstea superbului Principe, pe care îl socotim gata, scăpat, 
apoi privind cu încîntare pocalul, îi spuse secretarului : 

— Licoarea asta, nobilul nostru prieten, vine din viile de 
lingă Tarezall. Îl beau numai împăratul și unele mărimi. 

— Vă mulțumesc că ați avut bunătatea să mi-l trimiteţi. 
E într-adevăr unic, zise Sivori sorbindu-l îndelung, gindind că 
soarbe acea cupă întru sănătatea și libertatea Domnului Petru. 


. 


Dar vizita a doua la Nogarola, după ce acestuia întîi îi su- 
rise planul, nu mai avea nimic încurajator. Îl găsiră în toane 
proaste, avea cum spusese Caneto, una din crizele lui de poda- 
gră. ÎI sicii această vizită. Spuse că era mai bine dacă făceau 
treaba fără să știe el. Așa că i-a comunicat împăratului. Dar Ma- 
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jestatea-Sa imperială nu ţinea să dăuneze armistiţiului ce-l avea 
cu Sultanul, cu care transilvănenii erau aliaţi. li ordonase gu- 
vernatorului să-l scoată pe secretar și toți ai lui din Ungaria. 
Primise din partea lui Giczi un raport în care era încondeiat Si- 
vori, că stă la Satu Mare cu suită numeroasă, că urzește nu se 
ştie ce turburări. În opt zile — suna ordinul imperial — trebuie 
să iasă din regatul Ungariei, cu toți oamenii lui. Altfel, cădea 
sub pedeapsa confiscării averii. Chiar viața îi putea fi primej- 
duită. 

Între oftările ce i le smulgea răul podagrei, contele Noga- 
rola se simţi obligat să spună că regretă nespus să nu poată fi 
de folos în această treabă încurcată. El îl admira şi ar fi vrut 
să-i poată fi de folos ilustrului Principe, dar nici el, precum 
nici împăratul nu au o cale s-o folosească. Dar vreau să fac 
totuși ceva pentru domnia voastră — îi spuse secretarului. O să 
fac pe n-aude n-a vede, să vă îngădui vreo douăzeci de zile, 
pentru împlinirea poruncii împărăteşti. ` 

Era nespus de frumos și cumplit de urit — își zicea bietul 
Sivori. Toți, cu mîna pe inimă, stimează, iubesc, îl admiră pe 
Princepele Petru, toți ! Și toți în cor. Se termină corul și toți au 
loc să se strecoare onctuoși şi senini printr-un mare zero. 

Bietul genovez era sastisit. Trebuia să aibă o sinceră devo- 
ţiune și admiraţie pentru Cercel ca să se bage în primejdii, să-și 
treacă anii, să întirzie pe străine locuri, obsedat, de scăparea 
Domnului valah din închisorile transilvănene. 

Veni şi trimisul în Polonia, gentilomul Masini. Abatele Pos- 
sevino îl asigura pe secretar de grija ce-o avea asupra soartei 
Voievodului Petru. Vorbise cu de la el pornire regelui Bathory 
și îl asigura că va face totul, dar că așteaptă un prilej, și vrea 
să-i vindece de teamă pe transilvăneni, care făcînd ce-au făcut, 
se temeau să nu afle Sultanul, fiindcă ei nu recunoșteau că 
Principele Petru ar fi închis în vreun loc de pe pămînturile lor. 
La scurt timp au sosit și cei doi boieri valahi, aducind două mii 
le taleri. Au stat pe lingă secretar care-i incuraja spunînd că 
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cei trimişi la Roma va să aducă vestea şi întărirea pentru elibe- 
rarea Domnului Petru. Aveau să se întoarcă la vetrele lor tre- 
cătoare cînd va pleca el spre Polonia. 

Sosi o scrisoare de la contele Kendi, care se arăta nespus 
de mihnit de ordinul împăratului. El îl îndemna pe Sivori cu 
scrisori către un nobil de ispravă, prieten al său, care îl va primi 
cu căldură, ca și pe toţi cei din suită, în castelul său din Mun- 
ckacs. Acest loc se pare că e astfel așezat, întărit, că nu-l va afla 
şi nici necăji careva. Castelanul era un bărbat de optzeci de 
ani, încă tare, om original, care, de stirpe mare fiind și apucat, 
nu se temea nici de dracu. Gazdă primitoare, încît Sivori şi toată 
ceata se simţiră în larg şi în pace, în vasta locuință, pe care 
domnul Gaspar Magocci le-o hărăzise în tirgul de sub castel. 

Ajutat de castelan, secretarul, prin oameni de încredere îi 
scrise lui Petru și primi răspuns. I se plingea în acest scris de 
soarta oarbă care a făcut ca toate încercările secretarului să-l 
scape, să fie zădărite și de două ori i-au căzut aripile. Căpitanul 
cetăţii, temător, îi scrisese lui Giczi, cîinele de guvernator tran- 
silvan și acesta lui Bathory în Polonia. Aflase prin omul care-l 
ajuta, copistul, că se hotărise să fie dus în altă parte, în altă 
cetate. Nu se ştia în care, unde. Sivori, vorbind cu postelnicul 
Oprea, îi spunea că el crede că Domnul va fi și fost dus de 
acolo, din Chioar. Unde ? S-o îndura Dumnezeu să afle. Și or 
vedea. Iscoadele or da de fir. 

În tirgul Munckacs se ivi ciuma. În chiar casa în care stă- 
teau se dovediră trei cazuri. Nenorocul, cîinoșenia celor ce le 
aduseseră necazul, ciuma, toate se puneau în calea: mișcărilor 
bietului genovez. Trebuiau să fugă goniţi de spectrul ciumei. 
Socoteau să fie pe drum și cei ce plecaseră la Roma. Drumul 
lor era la întors prin Cracowia. 

După ce-şi luară bun rămas de la octogenarul castelan Gas- 
par Magocci, secretarul, postelnicul Oprea în două trăsuri și doi- 
sprezece oameni călări, părăsiră tîrgul Munckacs. În patru zile 
trecură hotarul în Polonia, mergînd spre Cracowia, Mai aveau 
preţ de o jumătate zi pînă să intre în oraș, cînd, de după cotul 
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unei păduri de mesteceni şi pini, văzură venind către ei trei 
oameni călări. Apropiindu-se îi recunoscură pe banul Mihail, 
postelnicul Radul şi cavalerul de la Planche, care se “întorceau 
de la Roma. Se strinseră în braţe, socotind că norocul i-a făcut 
să se întilnească. Își spuseră unii altora cîte se întîmplaseră în 
atîtea vreme scursă. Cei trei se întristară aflînd că nici de astă 
dată Voievodul nu scăpase, cu tot zbuciumul lui Sivori. Cei trei 
aduceau scrisori către regele Poloniei din partea Sanctităţii-Sale 
Papa Sixt şi de la cardinalul Azzolino pentru nunțiul Sanctităţii- 
Sale, monseniorul Bovio, episcop de Camerino, care își avea re- 
ședința în Polonia, reprezentind pe Sanctitatea-Sa pe lingă Şte- 
fan Bathory. Erau scrisori cu timbru grav, care cereau să hotă- 
rască soarta nedreaptă a Principelui, iubit și stimat de toată lu- 
mea Vaticanului, de toţi cardinalii, ca pe un spirit nobil, prinț 
creștin de mare faimă, scriau cardinalii Mondevi, Azzolino şi 
Madrucci. Scrisoarea Papei Sixt către Ștefan Bathory rege al 
Poloniei, prin timbrul verbului și puterii cuvîntului marelui păs- 
tor al bisericii Romane, o citiră cu un simțămint de reculegere. 
Secretarul și însoțitorii săi mai credeau încă, prin asemenea 
glasuri să se dea de perete ușile închisorilor transilvane. 
Îi scria Înaltul Părinte rigăi polon : 
„Carissime in Christo fili noster salutem et apostolicam be- 
nedictionem ....... 
Iubite fiu al nostru întru Christos, salutare și binecuvîntare 
apostolică : Atit pietatea ta cit şi spiritul tău de dreptate mani- 
fest în rîvna de a veni în ajutorul celor buni şi nevinovaţi, ne 
îndreptățește să discutăm o chestiune foarte serioasă. Și pentru 
că socotim că efortul Domniei-Tale, în această privinţă este 
demn de al Tău nume, îndrăznim să spunem pe scurt Majestății 
Tale cele ce urmează : Iubitul nostru fiu Petrus, Principele Va- 
lahiei, bărbat catolic şi foarte legat de Sfintul Scaun, pirit și 
compromis la turci din cauza unor false încriminări, a fost silit 
să fugă în Transilvania, unde este ţinut în captivitate, fără pro- 
ces, de peste un an, lipsit fiind de toate cele de trebuinţă. lată 
de ce o rugăm pe Majestatea-Ta, din toate puterile noastre, așa 
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cum o cere dreptatea acestui fapt și cauza lui Christos și așa 
cum ne dă dreptul să sperăm în pietatea Ta, să poruncești să i se 
dea drumul din închisoare și să fie lăsat liber. Nu ne îndoim că 
Majestatea-Ta va face acest lucru cît mai repede, pentru care îţi 
vom rămîne foarte îndatoraţi. 

Dată la Roma la Sfîntul Petru, cu pecetea pescarului, în 
ziua de 21 iūùnie 1586. 


Şi iarăși de teama unor neașteptate şiretlicuri și împrejurări, 
căpitanul cetăţii cu voia guvernatorului Giczi, întîi căuta să 
încercuie satul cu soldaţi, să-l prindă pe neastîmpăratul genovez 
care punea mereu la cale alte uneltiri pentru fuga întemnița- 
tului. Sivori se salvă sărind pe o fereastră prin ogrăzile vecine 
casei unde locuia. Apoi aflară că Domnul Petru nu se mai știe 
la cetatea Chioar. 

Căutînd zadarnic să afle noua închisoare, se retraseră în- 
tr-un sat mai depărtat zis Subcetate. Pe boieri îi sfătui să meargă 
la casele lor în Transilvania. Așa se mai stingea bănuiala zbi- 
rilor unguri. Rămaseră cu Sivori, numai banul Mihail și postel- 
nicul Radul. Banul Mihail, în Valahia fusese întâiul după Vodă, 
om de credință și nădejde, ce-l cunoscuse de mic pe Domn. Era 
şi acum la vîrsta înaltă om cu putere și frumuseţe bărbă- 
tească și Radul Postelnic avea minte ageră şi tărie. Aveau cu ei 
şi pe domnul François Ponthus de la Planche și alţii, așteptind 
vești de la iscoade, nădăjduind, sucindu-și minţile să găsească 
noi căi, alte prilejuri și alți oameni de cumpărat. 

Sivori se gîndea să încerce iar la riga polonez, cu ajutorul 
părintelui Antonio Possevino din compania lui Isus căruia riga 
îi arăta o încredere neștirbită. Era legătura cu papalitatea, deși 
același rigă polon Bathory ţinea seama de cealaltă legătură mai 
strîns simțită — Sultanul. 

Se mai pregătea secretarul să scrie și Sanctității-Sale Papa 
Sixt al cincilea care îi urmase Preafericitului Papă Grigorie al 
treisprezecelea, ca să afle întimplările și silnicia ce-o îndura 
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strălucitul Principe Petru al Valahiei, să-l ia sub autoritatea-i 
apostolică, fiindcă il cunoscuse pe Măria-Sa pe cind era la Roma 
și era cardinal. Mai voia să scrie şi altor cardinali, cardinalului 
Marducci, cardinalului Como, cardinalului Mondovi; să-și 
unească toți duhul și să sprijine acţiunile lor, să-l hotărască 
poate pe riga polon, pe Bathory, să facă ceva pentru slobozirea 
Principelui Petru din închisoarea în care se va fi aflind. Ei nu 
o dibuiseră încă. Și era un scirţiit de pene pe hirtie. Ștafetele 
goneau pe căi ce duceau de la o țară la alta, de la un rege la 
guvernatori, de la cardinali la cardinali, de la Papă la rege. Și 
din închisoare-n închisoare, din an în alt an „Cavalerul splen- 
did“, cum îl gratulase Papa Sixt al cincilea ; „Notre ami et cou- 
sin“, cum îl numeau Henric și Catherina de Medicis, „nobilul 
nostru principe şi prieten“, cum îi spuneau Sigismund Bathory 
cel tînăr și nobilii săi sfetnici ce stăpîneau Transilvania, își chi- 
nuia zilele și cugetul şi sufletul atit de plin de mari elanuri spre 
înfăptuiri, pe care numai un prinţ de Renaștere, un prinț între 
principi cum îl vedeau cît era în strălucire, putea să viseze, să 
năzuiască, de nu l-ar fi uitat unii și nu i-ar fi surpat alţii tronul 
şi nu l-ar fi Jăcomit şi jefuit şi întemnițat alții. Nobilii, cei ne- 
întrecuţi în jurăminte, în legăminte ușor făcute, uşor călcate. 


s 


În timp ce oamenii fostului Domn Petru se, dădeau de 
ceasul morţii să afle unde l-au dus, spre căile Maramureșului, 
pe ocolișuri înainta o trăsură închisă încadrată pe laturi și în 
urmă de mulți călăreţi înarmaţi. Înaintea trăsurii, la o bună 
distanţă, alţi oșteni călări cercetau din trapul săltat împreju- 
rimile, cu multă încordare. În trăsură, afară de prizonierul stră- 
mutat în altă cetate, se făcea că moţăie un ofițer de honvezi. 
Deschidea din cînd în cînd cîte un ochi cu căutătura subțire ca 
o muchie de cuțit spionînd mișcările celui pe care îl escorta. 
Treabă zadarnică. Joc neghiob. Pîndă de motan cu șoarecele în 
ghiare. Pe bancă, cu ochii închiși, să nu mai vadă mutra lată, 
spînă, cu ochii oblici, Petru se legăna hurducat de trăsura gre- 
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oaie, cu roți grele, încercînd să nu gindească. Nu-l mai interesa 
încotro e dus. Era spre a treia temniţă și a doua dezamăgire. 
Tot ce încercase bunul său Franco nu izbîndise. Ştia că jefuitorii 
nobili vor pune mereu stavili. Se temeau de Sultan, se temeau 
că or trebui să dea seama de bunurile furate de ei. Bunurile 
Voievodului valah, ale lui Sivori şi ale celorlalţi curteni ai lui 
Petru, cavalerii frînci, italieni şi pe cele ale boierilor ce băje- 
niseră cu Vodă, temători de noul Domn şi hăineala turcilor. 

Cum este scrisă, undeva, linia vieţii unor oameni !... Mereu 
luaţi, mereu duși, mereu întorși, mereu pironiți de o năpastă, 
mereu alta, mereu aceeași. Dus în robie de mic, la Istanbul, apoi 
la Rhodos... sub călciiul turcului. Acum aici, la fraţii creștini, la 
voia oamenilor de treaptă aleasă, din temniţă în temniță, fără 
vină, fără greșeală, numai cît voia să facă altfel, mai bine, pen- 
tru țară, pentru norod, fără gînduri de cotropire de alte pămin- 
turi și neamuri. Silit să silească, să poată rămîne în fruntea 
țării visîndu-i binele, luminarea, altă viaţă și deprinderi, risi- 
pirea întunericului. 

Căuta să stingă jarul disperării. Nu era singura făptură 
din vremile scurse cu omenirea, care suferise şi suferea nedrep- 
tatea și silnicia semenilor. Căuta din tot ce învățase, din tot 
ce întilnise și auzise, urmărea șirul nesfirșit de nedreptăţi, de 
oprimaţi, de striviți sub călcîiul soartei și de orbirea oameni- 
lor. lartă-mă Pătrașcule, frăţioare ! Ai zăcut ani și ani în tem- 
niță, ai sfîrşit în temniţă. lartă-mă, frate !... Eu, de aceeași 
carne, același sînge cu tine... de ce aș fi cruțat?! Eu am în- 
tilnit și stele luminoase în drumul meu, eu am... dar copiii ? Co- 
piii, Doamne, să nu ne urmeze. Să aibă parte de mai multă 
îndurare... Or avea ? Să vină oare un profet, o mare lumină, 
să-i atingă, să pipăie cu arătătorul veșniciei inertul deget al 
omului modelat după suprema formă, așa cum în fresca lui 
Michelangelo, divinitatea, trece desăvîrșirea, viața, prin degetul 
primului om. Sînt ani de cînd a stat, la Roma, în Sixtină, cu 
acea supra-lume, peste creștetul său, zguduit, privind cum va 
fi privit Papa, cum or fi privit atîția oameni, în trecere, ca el, 
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petru, simțindu-se mic sub atita miracol. Cine-ar putea să în- 
vie omenirea moartă, ca metafora zugrăvită de zbuciumul flo- 
rentin ? Fiindcă uneori cred că omenirea e moartă, sau de 
o mişcare de umbre nocive, care se întrechinuie, se urăsc... O, 
copiii mei ! Marcule ! Ionaș, Radule, şi tu Stanco, mamă și soaţă 
şi Doamnă în umbră. De ce v-am hărăzit o soartă și o viață 
ca aceea ? 

Se mai linişti câtva, amintindu-și că erau în urma lui, 
afară, acolo între oameni și umbre, oameni adevărați, care du- 
ceau cu ei acel fior de viaţă şi înălţare spre desăvirșire, moş- 
tenit de la începuturi. Erau ca Mihail banul, ca Sivori, ca acel 
străin, nobil, nu de stemă doar ci de omenie, la care se aflau 
în grijă ai săi, cei ce-i purtau flacăra şi sîngele și poate 
Doamne apără-i — păcatele. 


Drumul era lung. Încerca să nu-și piardă răbdarea. Ofiţe- 
rul coborise din trăsură. Acum călărea pe lingă caretă. Un oş- 
tean care-i purta calul călărindu-l cît stătuse în faţa lui Petru, 
suise lîngă vizitiu. Ofiţerul se gîndi că arestatul nu-i primej- 
dios. Neînarmat, știindu-se însoțit de o gardă puternică, nu va 
încerca nimic. Văzuse că escortatul, al cărui hram îl ştia, arăta 
așa de parcă s-ar fi stricat la minte. Il auzise un timp vorbind 
singur. I se păru că spune versuri, în italienește. Apoi îl văzu, 
privindu-l pe furiș, că murmură doar, neauzit, mişcind buzele 
de parcă ar fi spus rugăciuni. Mai tîrziu îi păru căzut într-o 
stare de prostrație. Stătea cu bărbia în piept. Chipul îi era 
umbrit, aproape ascuns de pletele ce se legănau în ritmul vehi- 
culului. Nu dormea. Ii văzu ochii cu privirea plecată înainte, 
departe, răzbătind poate prin lemnul caretei, prin spatele vizi- 
tiului, spre cine ştie unde. Dar privirea aceasta era întoarsă în 
eL Petru își urmărea gîndurile. Da, îi scrisese înainte de a fi 
fost luat din Chioar, tot ce credea că avea secretarul de făcut. 
Tot ce în răspuns acesta îi comunică, despre corespondența 


$ 367 


tainică, dusă de mîinile celor cumpăraţi, scrisori către toate 
capetele mari ce ar putea să ajute la ieșirea lui din captivitate. 
Către toţi cîţi ar fi lucrat să-i convingă pe Ștefan Bathory, 
riga polonez, pe nobilii maghiari și pe Sigismund, că el, pasă- 
mi-te, ştie şi crede că toate bunurile şi banii au mers la Is- 
tanbul. Că nu va avea nici o pretenţie de înapoierea averii pier- 
dute. Că accepta orice condiţii, va sta sub voia lor. Va da ca 
zălog rigăi Poloniei pe doi fii ai săi ; ca să poată scăpa de sub 
nedreapta detenţie. 

Gindind acestea, își spunea : „lată, cu vrerea mea, va să 
înceapă și cu ei ce mi-a fost dat mie. Nu, n-am să-i supun ace- 
leiași mizerii, aceleiași soarte dușmănoase. Nu, copiii mei ! Mai 
curînd voi putrezi în fiare, printre fiare ce-și zic oameni. To- 
tuși, se mai află oameni ca acest domn Francisc Kendi care i-a 
luat feciorii sub aripa-i protectoare. I-a dat în grija adminis- 
tratorului moșiilor ce stăpînește în apropierea castelului său, 
în comuna Dateș. Acest om de încredere loan Szabo Sirbul, îi 
crește, după cum îi scrisese Franco, cu toată grija cuvenită 
principilor. Doar ştiau că deși erau fii naturali, primiseră re- 
cunoașterea cu drept de urmași la Domnie, în Valahia. Pentru 
asta Sultanul, vizirii, paşalele, fuseseră încărcaţi cu daruri... 

Convoiul înainta uneori pe drumuri anevoioase. La popa- 
suri, ofițerul îl întreba dacă nu vrea să coboare. Făcea, drept 
răspuns, un vag semn de negare. De nu i s-ar fi legănat ușor 
pletele, deși nu erau în mers, cerberul ar fi putut crede că n-a 
auzit sau nu vrea să răspundă. Îi păru liniștit, căzut în somno- 
lenţă şi nepăsare. Dar Petru era ca rîurile și lacurile adinci ; o 
mare liniște la suprafață și mișcare gîndită a lumilor în adîn- 
cul său. 


e 
Din Satu Mare, unde se trăsese spre mai multă libertate 
în mişcări secretarul şi cei ce-l însoțeau, au plecat către Roma, 
boierii valahi Mihail banul și postelnicul Radul precum şi gen- 
tilomul Ponthus de la Planche. Acesta avea să-i spună prin viu 
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grai Sanctităţii-Sale Papa Sixt, întărind ce fusese aşezat în 
slove îndurerate. Spre Polonia, scrisorile către pater Possevino, 
erau purtate de un florentin din suita secretarului, domnul Gio- 
vanni Masini. Secretarul aștepta in Satu Mare vremea întoar- 
cerii celor trimiși la Roma. Aveau să se întiîlnească în Cracowia, 
unde va merge și el, secretarul, vestit prin curier, ca să se în- 
făţișeze cu scrisoarea pe care o nädājduia din partea lui Sixt, 
către Bathory rege. 

Pînă atunci, bietul Franco pindea în zilele şi nopţile Sa- 
tului Mare, prilejuri, plănuind o mie și una de chipuri să afle 
unde, în ce parte l-ar fi dus pe Principele său. Dacă toate s-or 
dovedi în haină, cîinoasă vitregie — îi scrisese Petru — să mai 
încerce, neizbutind altcum, să-l trimită pe domnul de la Plan- 
che, care fiind francez, ar putea să-l cîştige pe noul ambasador 
al regelui Franței, la Istanbul, pentru nefericita-i stare ; să-i 
zugrăvească strigătoarea nedreptate, jignirea şi suferința ce 
i-au pricinuit-o nobilii maghiari din Transilvania. Domnul am- 
basador Jean Lancosme, astfel informat, ar putea pleda soarta" 
Voievodului Petru — ce malheureuz et illustre Prince“. 


Prin ferestrele zăbrelite, cînd se afla în mijlocul încăperii, 
vedea doar cerul; albastru, gol, cînd era senin, sur pe vreme 
rea, sau rostogolit cu nori de furtună, dacă nu călătoriţi ca 
vele uriașe la nevăzute caravele. Contenind din «mersul neo- 
bosit, făcînd înconjurul odăii, sau tăind-o pieziş, privea uneori, 
prin una din ferestrele așezate mai sus de statul omului, suit 
pe un scăunaș negru, grosolan cioplit din lemn greu de tisă. 
Văzuse că odaia în care era închis se află într-un fel de turn 
în mijlocul cetăţii. Aceasta stătea în culmea unui munte mărunt, 
cioplit de timp, înconjurat de rîpi prăpăstioase. Era în luna 
mai. Între pachetele de pini şi molizi, pădurea de foioase, încă 
neinverzită, întindea crengi goale. căngi, sulițe lemnoase, arcuri 
de crengi fără corzi, dar zvirlind săgeți negre sau colorate de 
zburătoare. 
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Cînd obosit se oprea iar cercetind încăperea, întilnea ace- 
„_leaşi lucruri : trei: un pat ca o laviţă, cu o cergă groasă de 
lină maronie, așezat pe laturea unui perete, către sud, sub una 
din ferestrele cocoţate ; o masă pătrată, din lemn greu, lus- 
truită de timp, chinuită de lovituri de cuţit, un scaun. Încă- 
perea, către nord, avea un intrînd, o măruntă odaie oarbă — 
care, într-un ungher, descoperea ochiului cercetător urmele 
unui balcon zidit, sau așa ceva. 

În primele timpuri ale așezării sale în noua închisoare, 
Petru nu luase aminte la puţinele semne pe care i le înfățișa 
austera odaie în care avea să-și ducă cine știe cit necazul. Adu- 
sese cu el din cealaltă tainiță, din cetatea Chioarului, puţinele 
lucruri ce le avea şi i se îngăduia să le aibă, printre care o 
carte de istorie a lumii primită de la părinţii iezuiţi, ca să-și 
cheltuiască mai ușor zilele pustii, amare, ale detenţiunii. Era 

° scrisă în latină şi îi slujea ca izvor pentru un vast poem istoric, 
după cît năzuia să înfăptuiască. Dar la început, sub starea apă- 
sătoare, disperată, nu putea închega nimic. Nu putea sta lo- 
cului. Noaptea, răsucit de gînduri și revolte, se ridica de pe la- 
vița dură și măsura încăperea de la fereastră la fereastră, ui- 
tindu-e prin pătratele barelor de fier la cerul adînc, aproape 
negru, în care tremurau stelele. „Toţi orbii se uită în sus — 
își spuse el, într-o asemenea cercetare a cerului împărţit în pă- 
tratele de fiare... Și eu sînt un orb... Ce pot vedea decit atît, 
ce-și pot închipui şi orbii care au văzut odată. Văd cerul, văd 
stelele. Și stelele sînt oarbe. Ele habar n-au de existența mea. 
Eu, orb, le văd ; privesc în sus şi le văd. Privesc în sus ca orbii.“ 
Buzele i se mișcau. Se auzi şoptind. Își auzea glasul, scăzut, 
cum ai auzi glasul cuiva șoptindu-ți : — „Saepe etiam stellas, 
vento impendete, videbis / Praecipites caelo labi, noctisque per 
umbram / Flammarum longos a tergo albescere tractus. |°... 
Rămăsese cu privirea atîrnată de bariera grătarelor de fier din 
fereastră... Părea tălmăcind nu versul poetului antic ci propriile 
sale ginduri, i se păru că se aude șoptind mai departe, deși erau 
șoaptele fără sunet ale adîncului său: — ori, ce este omul pe 
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pămînt ? Ce îmi povesteau oare visele prunciei, despre tot ce 
însemn eu pe acest pămînt ? Ce este acest pămînt în sistemul 
solar ? Ce înseamnă oare soarele în mișcarea mută, nesfirșită, 
a noianului de astre ? Ce legi ascultă toate apariţiile ce vin 
către noi ca repezite din înălțimi și adîncuri ? Ştia că marele 
Virgiliu, întrebat ce crede despre toată existenţa, despre toate 
cît cuprinderm, despre cele ce nu dau nici dezgust nici saturare, 
a răspuns că se desfăcea de toate, în afară de nevoia de a în- 
țelege „Praeter intellegere“ — : Da, marele poet purta semnul 
însingurării, al liniștii spiritului. O viaţă de necurmate cercetări 
ale sufletului şi de cunoaștere, de înţelegere a lumii, în lumea 
poeziei sub starea ei luminoasă de graţie. 

Dar eu, unde am ajuns? Unde am năzuit? Aicea, unde 
măsur măruntețea omului, măruntețea pămîntului, cînd în stra- 
turile curate și așezate ale duhului, cîntăresc preţul cuvintelor, a 
întrebărilor ce ne aruncă în îngemănata, uriașa necuprindere 
a spaţiului şi a timpului. O, Petrule, nu vezi ? Nu vezi cît de 
neînsemnat ești pe această sferă pitică, în trecerea acestei 
scurte vieţi, dacă măsori totul cu nebănuitele distanţe ? Stăm 
pe o stea uriașă, la fața căreia s-au închegat, s-au așezat toate 
cîte ne uimesc gîndirea şi ne par de o veșnicie așa, spre veşni- 
cie... Dar în miezul acesteia fierbe, așa cum de foc fremătător 
era întreagă, din scoarță pînă-n miezul miezului. Pe măsură ce 
te afunzi în măruntaiele ei, căldura crește, fierbezea așijderea. 
Asemenea și omul. Părelnic, înfăţișarea-i așezată, nu trădează 
clocotul lăuntric... Nu trădează clocotul lăuntric. Dar Doamne, 
cît clocot e... Cit clocot a fost să mă cheltuie spre toate cite 
le-am năzuit, să le înfăptuiesc, să le zidesc, să le schimb. Acolo, 
în ţară și aici în mine. Cît clocot de ură. De ură ? Nu, de furie! 
Ba nu, de ură împotriva celor ce stindu-mi împotrivă, ca pu- 
terile impure ale răului, mi-au tăiat aripile, mi-au stins privi- 
rile unde-mi înmugureau florile viitoare. De ură, că fără drept 
și fără judecată mă ţin ca pe un rău, ca pe furi, în silnicie şi în 
voia lor. O, dar voi ieși de aici odată, voi merge la treapta jude- 
căților înalte, voi cere dreptate. O voi avea... Se opri. Căta tot 
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către același cer negru zăbrelit... De unde dreptate ?... Zimbi... 
Poate, poate trebuie să cred, să nădăjduiesc. Dar oamenii ? 
Omul ? Nu-i cunosc ? Nu m-au lovit ei? Nu eu i-am creat ca 
să fiu sigur de ei. Nu știu ! „Nu știu — spunea mama Maca- 
beilor, copiilor săi, — cum aţi apărut în sînul meu : Nu eu v-am 
dat sufletul, duhul și viaţa ce aţi primit-o“... Dar mai era un 
clocot. Erau copiii săi. Marcu, lonaș, Radul... Își duse mina la 
git în care simțea un mic clocot, ca un înec de plins... „O, 
băieţii mei, vouă, eu v-am dat sufletul, duhul și viaţa ce ați 
primit-o !... Şi ce v-am mai dat ? Ce-o să vă las ?“ Nu, mai bine 
să nu se gîndească. Și așa nu slujește la nimic întrebarea fără 
răspuns. Răspunsul o să vi-l dea timpul, viața... Apa de departe 
nu stinge focul de aproape. 

Aşa a stat, chinuit de întrebări, de neliniști pînă a început 
să se strecoare, graduat, lumina zorilor, netemătoare de gratiile 
închisorii, ca o ființă imaterială, conștientă, gînditoare, că lu- 
minii nu-i poate fi luată libertatea. Era obișnuit, de mult, să 
vegheze, să nu doarmă. Marele depozit, al trecutului, încercă- 
rilor, mărimii și umilinţelor îi mobilau zilele și nopțile. Cînd 
trupul zăcea ostenit, ca mort, în această alcătuire iscusită de 
reţele de oase, de ramificări de nervi, de vase de sînge sub în- 
velișul cărnii, pînă sus, acolo în cerebellum, în acea materie 
cenușie, ca un burete ce suge și expulzează, senzații, lumi de 
gânduri, creînd lumi, distrugînd altele, năvălea tot ce trăise, 
chipuri și gesturi, fraze, extaze, surîsuri, rînjete. Totul se în- 
vîrtea ca într-o pilnie, cu un urlet gindit ce nu se mai stinge 
pînă nu se subțiază, se subţiază ca un cui, ca un ac, din ce în ce 
mai subțire, mai fin, înfingîndu-se să rămînă acolo, în buretele 
cenușiu cu o durere ce venind din afară, se întilnea cu aceea 
ce venea dinlăuntru. 

Atunci se auzi cum o mînă încearcă închizătoarea ușii... 
Cineva o deschide. Un glas răgușit, adormit, îi vorbeşte încet, 
șoptit. 

— Iureghet, nociagoş, uhr ! 
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Este... Llanoş, sau Gabor, Istvan sau Ferri, cum ii mai zice. 
Nu-şi mai aduce aminte. Nu i-a învăţat încă numele. Dar îi ştie 
chipul. Lat, cu pomeții înaintați sub adincirea ochilor verzi ; cu 
nasul lat, așezat gospodărește asupra buzei de sus, asupra căreia 
se zbirlesc câteva tuleie gălbui, ca şi părul pe ţeastă. Are un 
surîs mereu neșters, care ar putea fi perfid. Dar lumina din 
ochii verzi este atit de vegetală, atît de nevinovat mirată, încît 
toată expresia asiată spune ceva despre o cîmpie nesfirşită, de 
cai cu coame de foc în vintul zorilor sau amurgului, și de-o ne- 
înţeleasă melancolie. 

îl întreabă ca în fiecare zori, cum a dormit. Petru nu în- 
țelege. Intuiește ce spune. Îi aduce apă și-i toarnă să se spele 
în ligheanul de aramă. Îl privește cum își piaptănă lungile, 
grelele plete. Îl priveşte cu o curiozitate de copil. Apoi îi aduce 
tava cu mîncarea de dimineaţă. Cana cu lapte și pîinea neagră. 
Întîrzie locului ca întotdeauna. Nu se hotărăște să plece. Parcă 
ar aştepta ceva. Nu spune nimic. Întinde gitul cu urechea în- 
toarsă către ușa deschisă. Parcă stă să audă ceva. Ascultă. Se 
suceşte și-l privește pe omul care se piaptănă. Parcă ar vrea 
să-i spună ceva. Ceva peste obișnuitele cuvinte pe care, parcă, 
i se îngăduie să spună. Petru a întors privirea. A rămas cu 
pieptenele înfipt în păr, cu braţul în aer. 

— Ce este... Istvan — se hotărăște Petru să-i ghicească 
numele. 

— Ferri! 

Ochii lui Petru își măresc luminile. 

— Ai înţeles ? 

Ferri întoarce capul spre ușă. Ascultă. 

— Înţeles ! 

— Ştii româneşte ? 

— Ştii puţin. Nu voie știm. Capitan Lonyan Albert... Face 
semnul retezării gâtului. Dar zimbeşte chinuit. 

— Am înţeles, Ferri. 


Flăcăul a ascultat iar. Se duce spre ușa deschisă. Se înclină 
uşor către cel din odaie. Iese încet. Se aude închizătoarea 
scrîşnind. 

Grăbit cum era să izbutească ceva hotărît pentru Domnul 
său, Sivori ar fi vrut să înainteze, trecînd prin Varşovia, capi- 
tala Masoviei, unde avea reşedinţa episcopul de Camerino, nun- 
tiul papal, să ajungă la Grodno. În acest tîrg aflat la marginea 
Lituaniei, către Moscovia, regele polon, după cît se spunea, pi- 
păia timpul și starea potrivită să pornească împotriva Marelui 
Duce al Moscovei. 

Episcopul Camerino, luind de la secretar scrisorile cardi- 
nalului Azzolino, secretarul Papei, îi spuse că şi el a primit prin 
curier, alte scrisori mai de recentă dată, din care știa că el, Si- 
vori și însoțitorii, vor veni în Polonia. Că date fiind recoman- 
dările Vaticanului pentru a se face totul ca Principele Petru să 
fie eliberat, el, nunțiul, ar fi mers cu ei la rege, la Grodno, dar 
că asta ar fi în dauna lucrului, că ar face vilvă, că regelui nu 
i-ar suna bine, pentru atitea și atîtea din cele cunoscute în 
Transilvania și necunoscute la Poartă. Nunțiul potoli flacăra 
pîrjolitoare a secretarului. Îl sfătui să meargă însoțit de nobilul 
domn Planche, în straie simple, ca să nu atragă ochii asupră-le. 

Totul a mers așa de parcă ghemul se desfășura firesc. Dar 
era un ghem iluzoriu care.cu cît se desfășura rămînea la di- 
mensiile nestricate ale formei începutului. Audienţe secrete la 
ceasuri de noapte la rege. Scrisorile Papei și candinalilor citite 
cu mare devoțiune. Promisiuni și amânări. Regele vrea, dat fiind 
că vrea să nu-l dezamăgească pe Sanctitatea-Sa Sixt. Dar că 
chiar fiu supus vicarului lui Christos, trebuie să ţină seama și de 
încrîngăturile politice. Să nu-i zgîndăre pe turci. Să nu-i desco- 
pere pe nobilii din Transilvania. Că trebuie să convoace o dietă 
a nobililor, cum va ordona în ăst sens guvernatorului de acolo, 
ca să se găsească un mijloc să se lase libertate lui Petru, că mai 
ordonase ca acesta să fie tratat bine și să nu-i fie primejduită 
viaţa... Punea întrebări și răspundea și i se traducea în latină re- 
gelui. Regele Bathory făgădui să asculte și să îndeplinească 
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dorința Papei. Le spuse solilor valahi şi secretarului să meargă 
în pace. Majestatea-Sa, printre treburile grave ce le avea aci, 
va da la vreme veste monseniorului Camerino, nunțiul papal 
la Varşovia. Și părintele Gio Paolo îi sfătuia la aceasta, îm- 
bărbătîndu-i, făcîndu-i să nădăjduiască în eliberarea Principelui 
Petru. 

În zilele acelea intrau în Grodno trimișii Marelui Duce al 
Moscovei. Veneau să trateze ceva despre înlăturarea unor ne- 
înţelegeri, trimișii împuterniciţi, cu o suită de două mii de că- 
lăreţi. O paşnică suită în arme, în număr și cu inima curată !! 

Sivori îi privea, se gindea la mersul istoriei, la cumpenile 
ei, la înțelegerile și demersurile diplomatice, la puterea și du- 
rata jurămintelor de dragoste între regi și cîrmuitori de popoare. 

Și Ștefan Bathory vrea, în ce-l privea pe Domnul Cercel, 
tot binele. Făgăduia, făgăduia și Papei și lor, cum pe timpuri 
îi făgăduia lui Alexandru, Oaie Seacă, să nu-l ajute pe tînărul 
poftitor la scaunul valah. Și se arătase atunci, drept și tare în 
ce-i făgăduise dușmanului lui Petru. Ascultîndu-l pe rege, Si- 
vori îi privea chipul. Figura aceea tăiată de o mustață copioasă, 
ochii puţin pieziși, ageri în capul îndesat pe un git scurt. Părea 
tot adunat în el, încifrat, de nepătruns. Secretarul știa că are 
calitățile unui mare monarh. Dar nu îi spunea nimic bietului 
Sivori în sensul unei deschideri sincere față de om. Poate se 
înșela. Poate ? Regele Bathory le recomanda să aibă răbdare. 

Pe aceste întîmplări, cu aceste gînduri, Sivori și ai săi că- 
lătoreau înapoi spre Cracowia. Înaintea cetei lor pilpiia călă- 
uzindu-i, o lumină scăzută, ce-i drept. Era totuşi o luminiţă dă- 
tătoare de nădejdi. 

Treceau printr-o pădure, cale de o zi de Cracowia. Cind au 
intrat între trunchii acelei păduri în care drumul către Craco- 
wia tăia o latură, secretarul se întreba dacă și ceilalți tovarăşi 
de drum simțeau, cum simţea el, strania lumină gălbuie ce co- 
lora totul, mirosul fetid, mirosul putred ardeiat, de parcă sub 
frunzele galbene căzute din mesteceni și fagi, se descompuneau 
mărunte trupuri de fiinţe ale pădurii. 
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Era octombrie şi căzuseră ploi. Pinii puneau pete întune- 
cate de verde pe cerul cenușiu. Mestecenii, ca în febră aiurau 
tremurind galben buze vegetale. Din mesteceni și fagi potopeau 
ninsori de frunze moarte. Totuși, pe alocuri își înălțau degetele 
de carne cenușie cuiburi de ciuperci. Numai un ochi obișnuit 
să le descopere, căutindu-le anume, nu așa în mersul cailor şi 
totuși, Sivori fu cel ce le zări printre trunchiurile pădurii și stra- 
tul de frunze ofilite. Spuse vizitiului să oprească. Îl trimise pe 
valetul său genovez să culeagă. În acest timp, mișcîndu-se pe 
drumul de şleau ce tăia pădurea, secretarul vorbea cu Cavalerul 
de la Planche : 

— De mult n-am mai mincat ciuperci. Dumneata nu ai 
poftă ? 

— Drept să-ţi spun, nu mor după ele. 

— Eu însă da, Îmi plac grozav. 

— Domnul meu, pe mine mă îngrețoşează. De altfel și 
aici, în această pădure, e un miros greţos, aproape pestilenţial 
— spuse Planche, scoțind o batistă imaculată, parfumată se 
vede, cu care îşi tampona nările. 

— Crezi că astea pe care le culege valetul dumitale or fi 
bune ? 

— Da, para fi mînătărci. 

— Vezi, fii atent ! Eu ştiu că este o familie de campaniolus, 
familia Amanitelor, dintre care, una, Amanita virosa, grozav 
de otrăvitoare, ca toate de altfel, dar asta, cea mai... și e gre- 
țoasă la miros, un miros pestilenţial... Nu știu, dar parcă izul 
ăsta ce stăpinește aici, în pădure... 

Sivori îl privea amuzat, gindind : 

— Ia te uită, savantul botanist. Ce l-o fi găsit ? ! Altfel este 
un om delicios. Ce l-o fi apucat ? Zîmbi. 

— Poate ai pofti să ţii o dizertaţie despre ele. Ştiu că există 
vreo cîteva zeci de mii de specii pe pămînt. 

Cavalerul rîse cu bonomie, îndreptîndu-se spre caleașca 
lui. Valetul secretarului, chemat de acesta, veni cu un sac plin 
de ciuperci. Îl puse în lada caleștii. Se urcară în caleașcă. Călă- 
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reţii suiră în şei. Porniră. Pădurea răminea în urmă cu tainele 
ei. În caleașcă, domnul de la Planche își tampona neîncetat nă- 
rile cu batista parfumată, stăpînit încă de o greață vagă. Se 
gîndea nu fără să fie amuzat, dacă într-adevăr Amanita virosa 
era ciuperca ce răspîndea mirosul urit, sau Amanita verna (pri- 
măvăratecă) ; asta nu se putea, ea apărind în anotimpul ce-i da 
numele. Poate Amanita pantherina, cu pălăria ciocolatie și pi- 
cățele albe. Nu, asta dă un delir, o beţie muscariană... Ei, au 


diable, — spuse el tare agitind albul batistei ce-l învăluia în 
mireasma-i plăcută. 


Cum caii echipajelor şi cei de şea se arătau a fi trudiți de 
lunga cale străbătută şi cum mai aveau pină în Cracowia, și 
cum se lăsa seară, opriră în primul sat, căutind gazde. 

Secretarul cu oamenii săi se aşezară la un gospodar, dom- 
nul Planche și boierii valahi cu oamenii lor traseră la o casă ` 
unde se aflau numai femei, bărbaţii fiind plecaţi către Grodno, 
luaţi la oaste. 

Unde trăsese, secretarul puse pe bucătarul său, un tînăr 
neamţ, să pregătească ciupercile. Erau destule, pentru toți din 
casa aceea. Gazdele nu mîncară. Cinaseră. Sivori și ai lui luară 
masa. Doboriţi de osteneala lungului drum, cum credeau, oame- 
nii piroteau ameţiţi. Sivori îşi lăsase capul îngreuiat pe braţe. 
I se păru că se scufundă într-un abis cumplit de rece. Dădu să 
se scoale. Îşi dădu seama că pe clipită nu mai vede, că a orbit. 
O gheară îi sugrumă inima. Nu o mai simți. Trupul își pierduse 
greutatea, apoi parcă otgoane puternice îl trăgeau în adinc. Îl 
strigă pe Gepetto, valetul său. 

— Aiuto ! Gepetto, aiuto ! 

Dar acesta îi răspunse cu greu, mișcîndu-se nespus de încet, 
ca în vis. Un om din suită, un milanez voinic, văzînd cum îm- 
prejur oamenii cădeau unul după altul, pe unde apucau, începu 
să strige : 
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— Signore! Siamo avvelenati! Ciupercile erau otrăvi- 
toare ! ! 

Cu greu, dindu-şi seama de adevăr, săltîndu-și capul și 
trunchiul ca de piatră, deasupra mesei, aducîndu-şi aminte că 
are cu el întotdeauna, într-o lădiță, o bucată de alicorn, al cărui 
efect îl încercase cîndva, strigă milanezului să deschidă lădița, 
să ia alicornul să-l piseze, să pună praful într-o cupă cu apă. 
Omul, cu ultimele puteri, făcu ce-i spuse. Bău cu greu secreta- 
rul, clănțănind din dinţi, abia ţinînd cupa. Milanezul se tiri, 
dînd fiecăruia să bea. Bău şi el. Veniră și gazdele, bărbatul și 
femeia, şi feciorul lor, mazovieni cu inima tare, ajutîndu-i pe 
otrăviți. După cîteva clipe fiecare vărsa, acolo unde se afla, dînd 
afară toată hrana otrăvită, otrava cu atîtea culori de parcă ar 
fi înghiţit din greşeală, boielile unui zugrav. Respirau toți de 
parcă tone le-ar fi apăsat piepturile. Căzură în somn letargic 
aproape. A doua zi, povesteau cum somnul de noapte le fusese 
fulgerat de vedenii cumplite și gazdele îi auzeau cum aiurau 
toţi, vorbind cîte-n lună și-n stele, prăpăstii toate. 

În timp ce gazdele curățau resemnate scîndurile, podeaua 
şi ungherele pe unde se ușuraseră bieţii duși de pe lume, 
aproape, veniră înspăimiîntați boierii valahi și domnul de la 
Planche. Acesta ceru să vadă dacă au mai rămas ciuperci în- 
tregi. Întîmplător într-o tingire de aramă se mai vedeau cîteva 
ce nu fuseseră gătite de bucătarul neamț. Privindu-le îndelung, 
de la Planche clătinînd din cap, spuse : 

— N-am avut dreptate. Nu era nici Amanita verna, nici 
Amanita virosa, nici pantherina. Da, aceasta are pălăria gal- 
benă-verzuie cu fibrele radiante și lame albe. Cert că este vorba 
de Amanita phalloides — sans faute ! 

Dacă nu s-ar fi prăbușit iar în somn, după scurta trezire, 
secretarul, rizînd, i-ar fi zis franțuzului : Ei bravo ! Le ştii toate, 
tată al ciupercilor. Un lucru nu ai ştiut, că puteam fi morţi și 
fără dizertaţia ta postumă. Adormi, ca și ceilalţi. Părea să-i fi 
bătut pe toţi, îndelung, dușmani, călăi nevăzuţi, cu frînghii 
grele și ude. Erau sleiți, zdrobiți. În semisomn letargic, bietul 
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Sivori se zbuciuma, în umbra cugetului și sfişierea inimii. Se 
vedea murind în chip prostesc, ucis de o ciupercă împuţită. 
Murea el, singurul sprijin al celui ce mucezea între zidurile unui 
castel sinistru. Se făcea că acoperișul castelului e galben-verzui, 
cu lame albe radiante. Sub acoperișul acesta spongios, cleios, 
strîngîndu-se ca o meduză sau ca o plantă carnivoră, trupul 
Principelui Petru se zgircea, înota în gama de culori stranii a 
otrăvurilor care curgeau din acoperiș, îl înecau, îl dizolvau și 
pe locul lui rămînea o mînă de cenușă îngrozitor de rău miro- 
sitoare. Pentru bietul secretar era o a doua moarte. 
. 

Abia ridicați din lințolii, ca un pile de Lazări ieşiţi din 
mormînt, bietul Sivori şi oamenii săi, boierii şi cavalerul de la 
Planche porniră tîrîş-grăpiş pe drumul Cracowiei. Toți se în- 
zdrăveniseră. Numai cînd ajunseră în străvechea cetate a Cra- 
cowiei, îl ajunse moartea pe tînărul ajutor de bucătar al secre- 
tarului, un neamt, care împlinea în chiar ziua intrării în cetate, 
douăzeci de ani. Era un flăcău subțire, înalt, cu nişte ochi naiv 
de albaștri și cu un nas bont înălţat către sprincene. Singur, el, 
nu luase alicorn, încăpăținîndu-se să creadă că nu ciupercile îi 
duseseră pe toţi la buza gropii. Acum, sta răzimat de un zid, 
îndărătnic şi în fața morţii. Voiră să-l culce. Nu primi. Sta 
înainte proptit cu spinarea în zid. Ochii îi erau mai tulburi, un 
nor le umbrea cătarea, dar el se silea să-i deschidă sotund, pri- 
vind cu intensitate ceva, undeva înaintea lui. Repezea, cu ulti- 
mele zvicniri, palma, gonind ceva ce părea că-l pindeşte sau 
vine către el. Cu cîteva clipe înaintea stingerii albastrului naiv 
al ochilor, avu puterea să mai îngăime abia deslușşit : 

— Fugi, du-te ! m-ai păcălit, scîrboaso ! 

Sivori care îl veghea, căutînd cu miini tremurinde să-l 
susțină, îl întrebă într-o doară : 

— Cu cine vorbeşti ? Pe cine vezi ? 

Flăcăul tăcu o vreme, cîteva clipe. Nu gemea. Nu arăta să 

sufere de convulsiile cumplite ce le dă veninul... Suferinţa părea 
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concentrată în privirile naiv de albastre care luptau să alunge 
norul, ceața ce le umbrea mai adînc, de nasul cîm, care ca o 
vietate despărțită de chipul muribundului, făcea sforțări să-și 
înalțe bontul, mai tare, între sprincene. Se mai auzi, de astă 
dată, horcăit : 

— Fugi tu, uriîto, cu pălăria ta puturoasă. 

Îi nălucea prin ultimele sclipiri ale înțelegerii, că vine către 
el o fantomă, o aproape ființă, fată-ciupercă, grasă, cărnoasă, 
cu carnea cenușie, privindu-l fără ochi, pe sub pălăria rotundă 
cu picățele roșii : Părea că fata-ciupercă se umflă, apropiindu-se 
de el, se umflă, dind să facă braţe, de la coapsele otova, să-l 
poată cuprinde... 

— Fugi ! Ai pălăria șarpelui ! 

Se prăbuși, drept, ca un trunchi subțire, fără să se încovoaie, 
sunînd ca un lemn pe dalele de piatră. Rămase înlemnit, culcat 
lîngă zid. Sivori, la fel de înlemnit de spaimă, de durere, lingă 
tălpile mortului cu care făcea un unghi drept, un unghi de 
moarte şi durere.: 


Pînă în Crăciunul lui 1586, Sivori vegetă în Cracowia scri- 
ind boierilor aflători în Transilvania, precum și contelui Fran- 
cisc Kendi, la care știa că se află doi din copiii Principelui Petru. 
În scrisorile la care dorea răspuns, se rugă să se cerceteze, să 
se afle, unde, în care cetate se va fi aflat închis Domnul Petru. 
Voia să-i dea veste secretarul despre tot ce încercau și nădăj- 
duiau să izbutească pe lingă Regele, polon Ștefan Bathory. Dar 
nu venea nici un răspuns. Şi de-ar fi venit, ar fi fost zadarnic. 
De la tronul Poloniei nu mai putea nădăjdui nimic. Regele 
Bathory murise între timp. Întors de la o vînătoare, pe o vreme 
geroasă, o fistulă la o veche rană, la picior, îl săvirși în opt zile, 
acolo, la Grodno, unde stătea pîndind mișcările Ducelui Mosco- 
viei. Se prăbușeau toate nădejdile bietului Sivori. Trebuiau în- 
cercate, gîndite alte căi pentru eliberarea Domnului său. Boierii 
munteni aflați cu el în Polonia, văzînd că nu mai este nădejde 
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aci, au început a se căina, zicînd că pentru Domnul lor nu se 
mai află scăpare, au hotărît, cu durere în suflet, să-l părăsească 
pe secretar, zicînd să meargă în Transilvania, la familiile lor. 
Ei îl slujiseră cu credință și cu primejdie pe Domn, dar cum 
totul se oprise, ei vor pleca și nici vor mai putea trimite bani. 
Dar au mai adaos, că îndată ce s-ar afla o cale să-l scoată pe 
Domnul Petru din zidurile haine unde zăcea, vor alerga cu viață 
și averile lor să-l slujească. Sivori rămase sub grea apăsare a su- 
fetului și nu-l puteau mîngiia vorbele înflăcărate, despre pre- 
puelnice chipuri de izbîndă ale gentilomilor florentini Lorenzo 
Nelli sau Luca Soderini ce făceau parte din suită, sau pater 
Roberto Scotto rectorul iezuiţilor din Cracowia. Dar tot ce-i 
desfășurau prin vorbe era pentru credinciosul secretar al lui 
Petru, vorbe, vorbe goale, vînare de vînt. 

Ce putea face, el, cavalerul de la Planche și boierii valahi 
credincioși, ce-i rămăseseră în preajmă, în acest burg polon, 
străin și rece, surd, orb, pentru soarta Principelui Petru ? 

Se mai întrezări o nădejde. Pater Roberto Scotto, dibui’ 
un canonic din Cracowia, rudă a domnului loan Zamoyski, 
mare cancelar al regatului Poloniei, căsătorit cu o soră a tină- 
rului principe al Transilvaniei. Îi lasă să vadă canonicul că ar 
putea face ceva pentru soarta Principelui întemnițat, undeva în 
Transilvania. Canonicul spunea că marele cancelar Zamoyski 
ştia că defunctul rege ar fi înclinat să-l libereze pe Principe. 
EI, canonicul ar fi putut să trateze cu marele Can&elar care ar 
fi putut la rîndu-i să trateze cu principele transilvan, cumna- 
tul său... că, ei, dacă... poate... Aceste suspensii îl făcură pe 
Sivori să înțeleagă pe „dacă“ și „poate“ venind în întîmpinarea 
și ușurarea situaţiei. 

— Poate, ar fi nimerit, zise Sivori, — să-i facem canoni- 
cului, ruda cancelarului, un dar, sau o făgăduială, atît lui cît și 
Înălțimii-Sale cancelarul, nu ? 

— Ai gindit nu se poate mai înţelept, fiule, împlini pater 
Scotto. După cît cunosc, marele cancelar stă prost cu visteria 
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din pricina marilor cheltuieli ce se trag de la războaiele civile 
între poloni spre alegerea noului rege. De i s-ar adăuga ceva 
bani pentru cauza sa, ar gîndi și ar lucra mai cu rîvnă pentru 
scoaterea Principelui vostru din nedreapta închisoare. 

— Cred că propunerea Sfinţiei-Sale e cum nu se poate mai 
înțeleaptă, spuse cavalerul de la Planche, care se afla de faţă. 

— Amănuntele va să le hotărim îndată. Veţi scrie exce- 
lenţei sale cancelarul asupra celor de trebuinţă. Canonicul va 
merge la Varșovia unde-și are reședința marele cancelar să-i 
dezvolte prin viu grai, toate, cînd zic toate, ar fi să-i comuni- 
căm lucruri hotărite... Pater Scotto surise onctuos şi secretarul, 
cît și de la Planche, fură luminaţi de acest suris. 

— Hotărit, se grăbi Sivori — ne însărcinăm, eu și cavale- 
rul de la Planche — întoarse capul către acesta — primi semnul 
încuviinţării — printr-un scris de zece mii de scuzi, bani ce vor 
fi daţi canonicului, și prin alt scris pentru patruzeci de mii de 
scuzi către marele cancelar. Vor fi plătiţi cînd Principele va fi 
liber și dus în Polonia spre ocrotire. 

Pentru că secretarului i se păru să citească o îngindurare 
pe fruntea lui pater Roberto, adăugă îndată : 

— Banii aceștia îi vor primi fără nici o îndoială de la bo- 
ierii valahi, unde îi avem în păstrare. Dealtfel, odată liber, 
Principele Petru își va arăta recunoştinţa la cît se va face 
pentru el... i 

— O, da, de asta nici o îndoială — adăugă de la Planche. — 
E întinsă asupra multor hotare faima dărniciei Înălțimii-Sale. 

Pater Roberto nu spuse nici .un cuvint. Făcu un semn 
moale cu palma, voind să sublinieze adevărul asupra acestora. 

— Domnilor, încheie prelatul. Peste toate aceste, voia și 
lumina Celui de Sus. 

De la Planche, cu spiritul său galic se simţi împins să ridice 
privirea în bagdadie, dar își reținu un început de zîmbet rămi- 
nind așa, ca într-un fel de meditaţie asupra celor spuse de 
prelat. Acesta oftă, tot pe zimbetul său onctuos : 
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— Eh, trebuie să despărţim cele spirituale de cele nece- 
sare. Toate în viață au două înfățișări. Filosofia ne învaţă să le 
admitem pe amindouă. 

— O, da, zimbi ușurat la rîndu-i, cavalerul, încîntat că 
zimbetul critic putea să se întindă pe obrazul lui, fără nici o 
reţinere. 


Toate bune își spuneau, după o scurgere a timpului, Sivori 
și de la Planche. Dar timpul se scurgea încet, adică veneau 
multe împotriva sorocului eliberării lui Petru. Canonicul îi asi- 
gurase. Marele cancelar făgăduise să-i scrie principelui Tran- 
silvaniei, cumnatul său. Dar veneau întimplări împotrivă. 
Cancelarul nu avea răgaz şi liniștire pînă nu se alegea un alt 
rigă în Polonia. Funia răbdării se lungea. Banii se cheltuiau 
şi începea iar o umbră de îndoială și tristețe să coboare pe 
obrazul secretarului. El trebuia să întîrzie în țara leșească pînă” 
la o rînduire a treburilor. Hotărîră să plece, cavalerul la Con- 
stantinopole unde ar putea cu ajutorul ambasadorului Franţei, 
dacă eliberarea nu izbutea prin cancelar, să fie încunoștințat 
Sultanul despre adevăr și trista stare a celui ce a fost Domn în 
Valahia. Un ambasador polon trecea spre Istanbul. Cavalerul îl 
va însoți spre a duce mărturie și lumină în treburile Domnului 
Petru. 

În afară de pater Roberto, de canonic și de marele cance- 
lar, nu mulți cunoșteau întîimplările, soarta Principelui Petru 
Cercel. Sivori, căruia îi adiase Domnul său ceva despre trecerea 
prin Polonia, întîia oară, atunci cînd venea din Rhodos, se 
ferise să bată darabana pe toate căile. Mulţi nobili care îl cu- 
noscuseră pe fostul Domn valah, strălucitor, învăţat, care lăsase 
o amintire luminoasă, ar fi adus sprijin, sau nu, însă era cineva 
de care secretarul nu prea ştia. Nu ştia nici blonda contesă Ias- 
lowicki, soţia contelui palatin George Iaslowicki, că în Cracowia 
se află oameni ai celui căruia îi păstra încă o colorată și melan- 
colică amintire. 
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1587. Secretarul se află tot în Cracowia. Umblă ca o nălucă 
pe vechile uliţe către palatele unora din nobilii cu care se îm- 
prietenise, către locuinţele cardinalilor Papei, printre care, 
pater Roberto Scotto și iezuiţii al căror rector era cardinalul, 
precum și spre canonicul, cel ce se înrudea cu Înălțirnea-Sa 
cancelarul. Această mărime, domnul loan Zamoyski, îl asigura 
canonicul, va să purceadă la lucrarea pentru eliberarea Princi- 
pelui Petru, îndată ce va fi ales noul rege al Poloniei. Dar... 
mereu venea acel dar care întirzia totul. Sivori trimitea curieri 
în Transilvania, la prietenii, boierii români în pribegie și la 
contele Francisk Kendi. Răspunsurile întîrziau. Într-un amurg 
cracowian, cînd în turnul Zegarova sunau ceasurile şapte, se 
aflau în casa unde locuia secretarul, doi gentilomi florentini, Lo- 
renzo Nelli şi Luca Soderini, care veneau uneori să-l vadă, să-i 
fie sprijin sufletului și răbdării, aducîndu-i noi și noi argu- 
mente în susținerea credinţei că toate se vor împlini după drep- 
tate — după legile morale, umane şi așa mai departe... Secreta- 
rul îi privea cu o copilărească, voit naivă încredere, chiar 
atunci cînd în suflet creștea drojdia amărăciunii și neîncrederii 
în împlinirea fericită a așteptărilor. 

— Nu se poate ca mîna destinului să nu-i deschidă por- 
țile temniţei infame | clama patetic gentilomul Soderini, cînd în 
poarta casei răsunară lovituri grăbite. Toţi rămaseră nemișcați 
ca într-o pantomimă. 

— Che cosa accade ? — șopti Lorenzo Nelli, care era cel 
mai tînăr dintre cei trei și o fire impresionabilă. Între acestea 
intră valetul genovez al secretarului, 

— Eccellenza ! — Fuori c'e un corriere arrivato dalla Tran- 
silvania. Ha portato delle lettere ! Eccolé ! Îi întinse lui Sivori 
hîrtiile împăturite, sigilate. Secretarul desfăcu grăbit, citind, 
gonind cu privirile avide peste rîndurile de slove, larg arun- 
cate pe file, parcă cu aceeași vădită grabă cum el citea acum, 
frămîntind cu miîini tremurătoare, misiva. 

— Grazie a Dio ! L'hanno trovato ! L-au găsit, l-au găsit! 
izbucni Sivori cu privirile strălucinde, cu glasul gituit de emo- 
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ţie. Le citi ce îi scria contele Kendi, acest prieten credincios. 
Principele fusese dus și închis într-o cetate numită Hust, la ho- 
tarul dintre Transilvania şi regatul Poloniei. Pe nedimensio- 
natul ecran al închipuirii, cei trei desenau imaterial planuri, 
generau gesturi măreţe, combinau, se încurcau în arguţii și idei 
care mai de care mai temerare, încît aproape osteniți și de bău- 
turile pe care valetul le aducea, căzură, cu tot temperamentul 
lor italic într-o dulce torpoare și legănare a capetelor. Îl lăsară 
cei doi gentilomi pe secretar, în braţele unei fericiri depline. 
Dar liniștea bietului Franco era departe să-și afle așezarea. 
Rămase în semiintunericul odăii cu ochii pironiţi asupra feres- 
trelor cu ochiuri de geam rotunde, plumbuite. Părea că din 
toate aceste rotunjimi de sticlă încercănate în plumb, îl privesc 
ochi cercetători de pilpiire între lumină şi întunerec, ochi su- 
prafirești în care se încastrau pupile ce se dilatau, se contractau 
ca niște pupile umane multiplicate. Erau privirile din adîncul 
spaţiilor, priviri cînd mustrătoare, cînd rugătoare. Și cum în» 
acele mari pupile se bănuia albastrul, e drept, cam întunecat, 
aminteau de albastrul frumoșilor ochi ai Principelui Petru, care 
acum va fi privit şi el prin ferestrele unui sumbru lăcaș de 
cetate închisoare, acolo, la acel Hust... Hust! Hust! repeta 
mintal, obsedat de cuvintul sinistru ce tăia ca o secure, ca o 
sabie, ca o coasă. Brrr! Se scutură secretarul, ridicindu-se 
mergind să deschidă ușa grea de stejar, strigindu-și valetul 
genovez. > 

— Niccolò ! Niccolò ! 

Repeta strigarea, dar nu era strigare de nume ci un strigăt 
de izbîndă. 

Valetului, care veni pe fugă, speriat de felul în care era 
chemat, îi spuse pe nerăsuflate, tot ce privea soarta Principelui 
și că se aflase locul unde era închis. Au stat amindoi mult de 
taină, sfătuindu-se ca doi prieteni, cu glasuri aproape șoptite, 
arunciînd în juru-le priviri temătoare, deși nu se afla nimeni în 
încăpere în afara lor. Hotărîră ca Niccolo să meargă degrabă 
la Hust, trecînd hotarul din Polonia în Transilvania. Va duce 
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$5 — Frumosul principe Cercel 


cu el o scrisoare către Principe. O să vadă cum va face să ajungă 
în mîna Excelenţei-Sale. Cu grija lui și cu îndurarea Domnului. 
Depindea totuşi de el, de Niccolo, ca tot ce scrisese secretarul 
să stea sub privirea Măriei-Sale. Îi scrisese despre toate ce le 
încercase spre scoaterea lui din ghearele nobililor maghiari. Îl 
implora pe Principe să-i răspundă spre a ști cum se află, ce 
poate face el, Franco, pentru a-i înlesni fuga. Nu-i pomenea 
nimic despre ce îl îndurera pe el și l-ar fi înnegurat pe Prin- 
cipe, cum că unii din boierii valahi, obosiţi de așteptare și ne- 
maicrezind în scăparea Domnului lor, au pipăit să vadă de se 
pot înapoia în ţară, la noua Domnie. Îi trimiseră daruri lui 
Mihnea, să-i ierte, să-i primească, să nu-și fărime zilele în 
pămînt străin. S-au întors acei boieri în Valahia. Avez` la ei, 
date în păstrare de Petru, cei mai mulți bani. Și-au călcat ju- 
rămiîntul și omenia. Astea nu i le scrise Franco în acea scrisoare 
ce avea, poate, să i-o ducă, de va fi cu putinţă, să facă să-i 
ajungă, valetul său genovez, Niccolo. 

Se mai aflau lîngă Franco unii boieri de credinţă ca banul 
Mihail, Radul logofătul şi alți șase boieri ce se înapoiaseră de la 
Roma și cei doi nepoți ai Măriei-Sale Petru, care aveau dirze- 
nie, sufletele pline de credinţă dar în lipsă de bani mulți, după 
cît cheltuiseră, fără risipă, pentru a vieţui și la încercările de 
iscodiri și nădejde de scoaterea Domnului lor la aria liberă a 
vieţii. 

e 


De multe zile Niccolo, care ajunsese la Hust, se învirtea 
ca o vulpe pe lingă cetate. Cum făcu, cum drese, lipi prieteșug 
cu un ostaș ce se afla în garda cetăţii. Niccolo se așezase într-un 
sat învecinat cu cetatea. Acolo întîlnindu-se cu ostașul, Niccolo 
îl ademeni cu o sută de ducați de aur. Ostașul se lăsă ademenit. 
Era și el o vulpe șireată și lacomă de aur. Luă scrisoarea secre- 
tarului spunindu-i valetului să n-aibă grije. Îl știa pe Ferri, pe 
flăcăul ce slujea Principelui valah. Ştie el ce să facă să ajungă 
scrisoarea la Principe şi suta de ducați de aur în punga lui goală 
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de ostaș. Cu Ferri, cu camerdinerul ce-l slujea pe Principe, 
stătea, el, ostașul uneori de vorbă. Într-una din zile, tot așa, 
sporovăind, ostașul îi spuse : 

— No, auzi tu Ferri ! 

— Apăi, ce s-aud ? 

— Principele ăsta, de-i închis acolo în turn... 

— No, ce-i cuel? Lasă treaba asta. — Flăcăul privi cu 
grijă în jurul lui. Nu se afla nimeni în preajmă ; dar tăcu cu 
încăpăținare. 

— Măi Ferri! 

— Ce-i? 

— Măi, cum nu moare de urit, acolo, singur. 

— Mai vine să-l vadă, citeodată, căpitanul... 

— Lonyan ? Mai bine dracu'. Ar fi mai plăcut bietului om 
decit Albert ăsta. No, şi ce face cît îi singur ? 

— Cată în cărți. 

— Își dă singur? 

— Nu cărți d'alea... Se uită şi se tot uită într-o carte mare, 
grea. 

— Şi ce vede în cartea aia ? 

— Păi i-or dat-o, i-or trimis-o părinţii iezuiţi, cît a stat 
în cetate la Chioar. 

— No, şi? 

— Păi, în ea e istoria lumii. Şi se uită în ea, și tot scrie. Scrie 
în stihuri. Îl aud uneori, prin ușă, că le cîntă. y 

— Stihuri ? Le cîntă? 

— Le zice tare. 

— Ei, dacă-i aşa — îi trecuse îndată prin cap — se lovește 
cumu-i mai bine. 

— Ce se loveşte ? 

— Că eu am făcut niște stihuri în cinstea bietului Prinţ 
ferecat acolo. Şi de i-ai duce tu, Ferri, stihul, poate am ciștiga 
ceva. Am auzit că-i tare darnic. Te prinzi ? 

— Om cerca. Numai să nu prindă căpitanul ceva, că-i 
moarte. 


a 
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— Ca mormîntul. Uite stihurile — Oşteanul îi întinse seri- 
sorile de mult rînduite, Ferri le tot învîrtea în miîini cătind la 
ele ca găina. Deși bănuia ce bănuia, oşteanul stătea încordat: 

— No, ceteşte ! 

— Nu știu ceti. 

— Atunci lasă. Du-le numai. O să-i pară bine... 

Ferri le strecură în sin. — Săracul, își viră șarpele-n 
sin, — gîndi oșteanul. Da’ poate o merge bine, dacă ăsta n-o fi 
prea prost. Ferri plecă dînd în uliţă, îndreptindu-se către Hust. 

Primind din mîna lui Ferri misiva, Petru zimbi înțelegind 
totul. Flăcăul zîmbi şi el bucuros că-i aducea prigonitului un 
pic de mingiiere. 

— Le-o făcut un oștean, un şogor de-al meu. 

— Ce ? făcu Petru îngîndurat. Îşi reveni. A, da, frumoase 
stihuri. Uite, — vîrî mîna în tașca de piele ce atirna de spăta- 
rul scaunului, scoțînd o jumătate duzină de ducați. 

— Să-i dai acelui oştean ce s-a ostenit cu stihuri atît de 
plăcute. Se așeză la masa pătrată, așternind în grabă un răspuns 
către Franco. 

— Uite, să-i dai oșteanului stihurile astea de mulțumire. 
Și ţine și tu Ferri. li întinse un pumn de ducați. Ferri își feri 
mîinile la spate cu un zîmbet incert. Asta îi aminti lui Petru 
de eunucul bătrîn care făcuse același gest, atunci, cînd îi gătea 
lada pentru Rhodos. O clipă, Petru simţi că pielea chipului i se 
strînge ușor şi o bănui colorindu-se. 

— Sancta Simplicitas, este o virtute, Doamne. Pater pec- 
cavi miserere mei !... Îl îmbrăcă pe bietul flăcău într-o privire 
atît de caldă, atît de pătrunzătoare, încît pe pomeţii proeminenţi 
ai acestuia se aprinseră mici ruguri de sînge... leși înclinindu-se, 
privind în podele, abia nimerind clanța neagră a ușii de stejar. 


Doisprezece oameni, așteptau, pîndeau de vreo două săp- 
tămîni într-un sat de unguri, la două mile depărtare de Hust. 
Erau oameni hotăriţi, aspri. Își treceau timpul cioplind toiege, 
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furci de tors pentru femeile din sat. Satul știa că-s veniţi cu 
treburi de oierit sau să cumpere cai, că arătau și a ciobani și a 
geambași. Aveau aruncate pe umeri bunde miţoase, dar la şold, 
ca toată lumea săbii. Pistoalele nu se vedeau. Le aveau pitite 
în straițe. Aveau cu ei o mindrețe de cal turcesc sau arăbesc, 
ceea ce hotări că tot negustori de cai erau. Căpetenia arăta a 
faţă boierească. Se văzuseră adesea boieri sau boiernași dîn- 
du-se cu neguţătoria. Cei doisprezece erau cu răbdare, dar că- 
petenia care era postelnicul Aldulea știa de patru luni, după 
cum pomenise Domnul Petru în stihurile-scrisoare trecute prin 
trei perechi de miini, de la Principe, la Ferri, la soldat, ca să 
ajungă sub ochii lui Franco. Din vreme în vreme, sta așezat 
cîte unul din cei doisprezece, la marginea satului, cioplind un 
lemn sau zicînd din fluieră, cu ochii spre depărtările Hustului, 
unde duceau șei de dealuri, păduri, ripe și ape venind spumoase 
dinspre munte. 

Postelnicul Aldulea ieșea pe fiece zi din vatra satului lu- ' 
înd-o într-o anume parte încotro simţea și credea să se împli- 
nească minunea. Se întorcea sub aripa nopții, nu atît ostenit 
de căile bătute cît cu sufletul încă o dată încărcat de amărăciune 
şi furie că Domnul Petru își prelungea osînda nedreaptă, neju- 
decată. Cădea în somn greu la gazda unde în grajd, lîngă vitele 
gospodarului, armăsarul de preț lovea saboții în lemnul podelii 
din bile de brad sforăind focos, neliniștit, parcă și a] de prelun- 
gita aşteptare. 


De multe zile Principele nu mai întirzia îndelungă vreme la 
masa pătrată pe care erau risipite foile nenumărate, așternute 
cu stihuri frumos rînduite, cum curseseră luni şi luni de zile 
de sub pana neobosită. Acum obosise. Sau îl munceau alte im- 
bolduri, alte planuri. Se ridica de la masă şi în mișcarea ner- 
voasă, filele lunecau pe luciul lemnului vechi zburînd cu legă- 
nări să se aşeze asupra altora ce umpleau podeaua. Călca peste 
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ele îndreptindu-se către ferestrele cocoţate. Se urca pe scăuna- 
şul negru, grosolan cioplit, să arunce o privire grăbită afară. 
Vedea ce văzuse luni în șir, același peisagiu cu rîpi prăpăstioase, 
pădurea verde de molizi şi de foioase ce dădeau în roșcat şi în 
galben. Se apropia toamna. Cobora repede de pe scăunel. Se 
apropia de mărunta încăpere oarbă unde descoperise de multă 
vreme urmele balconului zidit. Cînd nu mai putea lucra, zilnic, 
asculta întîi la ce se auzea sau nu dincolo de ușa de stejar a 
încăperii. Nu se zvonea mișcare sau glas. Intra în cămăruța 
oarbă. Din scindura groasă, văruită ca peretele, scotea cuiele 
zgilțiind uşor, dar îndelung. După un timp putea să le scoată și 
să le înfigă la loc în scândură, lăsînd-o ca la început, nevăzin- 
du-se dezgrădinarea ei. Scîndura avea o crăpătură prin care pu- 
tuse să vadă cîndva, că pe lîngă zidul turnului, prins în doi stilpi 
de pin, ființa un vechi orologiu de mari dimensiuni, cu contra- 
greutăți. Ceasul era mort, ruginit la părţile de fierărie. Se gîndi 
ce avea să facă. Mai văzuse prin ferestrele cocoţate, că jos era o 
deschizătură în zidul cetăţii, prin care oștenii din gardă aruncau 
gunoaiele. De ani și ani adunate la piciorul zidului, creșteau o 
saltea moale, în straturi suprapuse de necurățenii putrezite. Cum 
îți așterni așa dormi, spune zicala, dar așternutul ăsta alții mi 
l-au pregătit. Voi zace poate ca Iov, pe gunoaie, cu toate bubele 
mele nevăzute, cu toată sărăcia mea... Ci răbdător ca Iov, mereu 
să stărui... îi sună în auz, în memorie versul ce-l scrisese odată... 

Era încă după amiază luminoasă. Destul de cald. La noapte 
o să taie subţire acolo, pe înălțimi sau prin văile întunecate. Se 
îndreptă spre laviţă, pipăi în adînc, dedesupt. Era acolo, frînghia 
ce-o împletise. O răsucise, din briul gros de mătase, cel mai bun 
ce-l avea, sfișiindu-l în fişii ca și cearceaful din pînză tare. Ră- 
mase lîngă laviţă în picioare, parcă fără gînduri. Rotea privirea 
și nu întîlnea decît sărăcia uscată. Numai pe podele odihna su- 
telor de aripi albe, ca și pe masă, pe laviţă, manuscrisul unei 
opere de care încă nu-și da seama, ce semn poartă, ce va în- 
semna în lume. Trudise ca un ermit, ca un pustnic plin de miş- 
cările lumii, pe care el nu o mai văzuse, decit prin amintire și din 
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marea carte în care se adincea, să scoată ca dintr-o mină meta- 
lul de preţ. Dar acum metalul era al lui, litera din carte răminea 
moartă. Fugea prin stihurile epopeii pe care o închegase gesturile 
unei umanităţi mereu alta, mereu aceeași pe care el o cunos- 
cuse, cu toate transfigurările și grimasele de iad. Începu să le 
adune grăbit de peste tot. Apoi încetini ritmul, culegindu-le de 
pe laviţă, de pe sub masă, ca apoi să le caute cu înfrigurare. Le 
aduna în vraf. Întilnea și file care nu erau legate de lunga cîn- 
tare în capitole. Erau stihuri, însemnări, gînduri. Vraf, vraf, pe 
masa pătrată pe care se născuseră. Erau toate acolo, acum. Vor 
pleca. Va rămîne odaia goală. Dar ele s-au născut aici. O strin- 
gere ușoară în piept. Oare să ducă cu el, cu ele, cu filele zilelor 
şi nopţilor ușoară părere de rău. Părere de rău ? Pentru ce ? Pen- 
tru acest cuib al durerii şi singurătăţii, cum ai avea, părăsind 
forțat un loc unde ai fost fericit ? Sînt nebun, își spunea. M-am 
obișnuit ca spînzuratul cu laţul ce-l leagănă. Dulce leagăn am 
avut. Blind m-au legănat dumnealor nobilii transilvani. Se, 
smuci fizic din plasa de gînduri absurde. Se duse să mai încerce 
o dată cuiele, jocul lor în scîndura pe care o mișcă puțin să audă 
de face zgomot. Nu făcea. Se desprindea ușor. Fiare la ferestre 
și ușurătate dincoace. Desfășura în gînd tot ce va face, tot ce 
va putea face. Văzuse că trebuie să treacă printr-o magazie de 
scînduri, lungă, în care se odihneau ostașii din gardă. Pe 
necurmata desfășurare a gîndului, asupra mișcărilor ce avea să 
facă, nu-și dădu seama, curînd, că soarele se lăsate în păduri, 
după dealuri și munţi. Venea aripa sură a amurgului. Apoi se 
lăsă noaptea, dar aripa sură a amurgului împinsese nori tîrîtori 
și se scutura o ploaie măruntă, mocănească... „E două după 
miezul nopții“ strigă undeva pe metereze un ostaș de gardă... 
Petru se duse la ușă. Lipi urechea de lemnul rece. Nu se auzea 
nici tăcerea. Se mișcă hotărît. Îmbrăcă un zipon, singura haină 
scurtă ce-o avea. Lăsă dulama de brocard cambrată, care-o pu- 
nea iarna să-l apere de frigul odăii unde era închis. Dulama l-ar 
fi împiedicat. Haina scurtă era din catifea închisă la culoare, 
tără nasturi de aur sau argint. Începu să se înfășoare cu un briu 
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lat, după ce rinduise toate foile scrise în jurul mijlocului. În- 
îăşură briul, strîns, asupră-le. Arăta cam piîntecos şi cu pieptul 
prea bombat. Nu mai aruncă nici o privire în odaie. Desfăcu 
scindura din cuie. Se strecură prin deschizătură. Era toată noap- 
tea ca o agată neagră. Pipăi şi găsi stilpii de pin ce susțineau 
orologiul tăcut. Se sprijini de unul din stilpi, cu spatele, încolăci 
picioarele și braţeie lunecind încet, cu greutate. Ostaşii de pază 
pe metereze infigeau in tăria neagră a nopţii strigătele care 
mărturiseau că nu dorm. Cind atinse pămintul, pieptul îi bubuia, 
se înăbuşea de efort şi teamă, să nu fie auzit. Stătu citva în- 
cremenit. Încet, pas după pas, apăsind haina în jurul trupului să 
turtească grosimea fringhiei ce-o înfășurase, cu care avea să 
coboare de-a lungul zidului, din cetate. Se apropie de magazia 
de scînduri. Uşa era deschisă, nemişcată de nici o adiere. Ploua 
mărunt, ploaie ciinească. Ascultă. Intră. Pilpiia o lumină într-un 
fel de opaiț într-un colț al magaziei. Oștenii, unii dormeau lun- 
giţi pe laviţe goale, de scinduri, alţii moțăiau. Se vedea ca prin 
sită. Înaintă. Tăiau fierăstraiele grase ale sforăielilor horcăite. 
Mirosea a lînă udă, a fum. Merse mai departe, către cealaltă ie- 
şire ce ducea spre locul unde văzuse deschizătura în zid prin 
care se aruncau gunoaiele. Se mișcă unul din oștenii care mo- 
țăiau. Puse asupră-i privirile tulburi, tuși gros. Rămase o clipă 
cu ochii timpi care nu vedeau parcă. Îl socotea ca unul de al lor. 
Petru nu se opri, înaintă cu pas egal, voit greoi, ca unul ce se 
trezise din somn și mergea afară pentru vreo nevoie. Oșteanul 
lăsă bărbia în piept. Adormise. Petru ieși în noapte. Se apropie 
de locul unde știa deschizătura în zid. Sentinelele nu auzeau 
paşii lui din pricina lătratului întăritat al cîinilor din cetate. Dar 
oare nu se auzeau bubuind bătăile inimii lui ? Pipăia zidul în 
lung. Dădu de spărtură. Se împiedică de un lemn. Înlemni. As- 
cultă să vadă dacă nu au auzit cei de pe metereze. Nu. Lemn 
binevenit ! Legă un capăt al frînghiei închipuite din briu şi 
cearceaf, îl lăsă să cadă desfășurindu-se în gol. Nu știa unde 
va ajunge. După cît i se păruse privind din turn, să fi avut vreo 
şapte zeci de palme. Se lăsă de-a lungul în gol și el, tîrșiind tăl- 
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pile pe zid. Simţi o arsură în palme, apoi o durere care l-ar fi 
făcut să-şi dea drumul, atit era de ascuţită. Dar ţinu strîns şi se 
lăsă încet. Îl tăia pină la os mătasea și apoi țesătura aspră a 
cearceafului făcut fişii. Nu știa cit mai avea pină jos. Îşi dădu 
drumul. Căzu. Căzu pe gunoiul care-și răscoli miasmele. Nu-și 
dădu seama cit a zăcut în nesimţire. Se trezi încleiat în gunoiul 
putred, umed. Încotro să se miște ? În gunoi şi în pătura imate- 
rială a nopţii. Se tiri întii, cumplit de greu, afundindu-se în 
miasmele cleioase. Porni. Nu știa îricotro. Ajunse la rîpi. Se 
rostogoli ades lovindu-se la cap, gata să-și fringă gitul, să-și rupă 
mădularele. După multe rostogoliri şi tirişuri, dădu la șes, 
încurcindu-se în tufe dese de urzici și spini. Era mai cumplit 
decit dacă ar fi bintuit furtuna, ar fi spintecat bolțile, fulgerele. 
Ploua mărunt, rece, dar nu-l spăla de toată scîrna ce-l sufoca. 
Miinile cu palmele sîngerinde îi ardeau acum umflindu-se sub 
mușcăturile spinilor şi acelor mărunte ale urzicăriei. Îşi aminti 
că avea un cuţit la briu. Începu să taie desimea verde-dușmă- 
noasă. Dar cînd se crezu la larg se simţi scufundat în mocirla 
unei mlaștini. Se zbătu mult să nu-l înghită milul. Era pătruns 
de udătura cleioasă pînă la oase. Nu mai gindea. Se zbătea ca o 
fiară încolţită de elemente, de duhuri potrivnice. Gifiia greu. 
Se sufoca. Ajunse după cit auzea forfota apei, la albia unui rîu. 
Ştia că trebuie să treacă un rîu ca să ajungă acolo unde-l aștep- 
tau cei doisprezece cu Aldulea. Pipăia cu picioarele să dea de 
vadul mai puțin adînc. Înainta în sforul apei. Simț că adîncul 
creşte. Riul curgea cu un vijiit straniu. Parcă voia să-l înspăi- 
minte, să se lase în voia lui, pradă, să-l ducă rusalcele în 
adincuri. Își dădu drumul. Facă-se voia ta, riule ! Riul cotea şi 
la coturi, sălcii își aruncau rădăcinile și crengile în sforul apei. 
Le simţi, se prinse de șerpii vegetali şi icnind, răsuflind greu 
mai să-i crape pietul, atinse malul. Se tiri pe mal. Rămase un 
timp, nu-și dădu seama cit, cu braţele cruce, cu faţa în nisipul 
umed, rece. Era sleit de puteri, dar gîndul lucra. Ştia că undeva. 
în părțile acelea trebuia să fie satul și pădurea unde-l așteptau 
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oamenii pe care-i ceruse lui Sivori să-i trimită. Deschise cu greu 
ochii. Începeau să se reverse din depărtările răsăritului apele 
luminii. Auzi un fișiit prin nisipul ţesut de mărăcinișuri. Văzu 
șarpele. E șarpe de apă, își spuse, ca să se liniștească. Tiritoarea 
trecu la vreo două brațe de obrazul lui. Începu să se tirască în 
urma șarpelui, la deal. După citva timp se săltă sprijinindu-se în 
miini. Se opinti, se ridică anevoie. Vlaga îi reveni cu încetul. 
Urca. Urcușul creştea. Trebuia să fie un munte mai mic. Era 
împădurit. Se încilceau alocurea desimea copacilor și tufele mari 
de mure, sau smeuriș, nu vedea bine ce. li sîngerau palmele, 
Suferea cumplit. Îi erau şi umflate. Îmbrăcămintea rece îi era 
lipită de trup și chiftea apa în sîn și în încălțări. Se gindea 
cu durere, cu disperare la foile ascunse în sîn și sub briul care 
le păstra sub strinsoarea zadarnică. Nu nădăjduia să fi rămas 
neatins scrisul, munca de ani de zile, de nopţi nedormite sub ză- 
voarele Chioarului și Hustului. Dar poate prin minune să se 
fi salvat ceva din tot, să poată relua și lega cu ce-a rămas. Poate. 
Începu să recite frînturi de stihuri ce-i rămăseseră în memoris, 
așa, ca să uite, să nu sondeze adincul durerii care-i spunea că 
totul e pierdut. Cobora. Simţi că în coasta lui, spre deal, mai 
coboară cineva. Auzi foșnet și trosnet de crengi. Grăbi stringînd 
miînerul de os al cuţitului pe care nu-l pierduse. Simţea un fior 
rece în șira spinării. La o spărtură în desimea copacilor, din tu- 
fele de zmeură se ridică în două labe o matahală. Abia atunci 
fiara dădu un răget. Tot timpul îl urmărise tăcută, pîndindu-l. 
Era furioasă dar nu-l ataca. Nu se gîndi că poate fi o ursoaică 
dînd să-l înspăimiînte, să-l îndepărteze de puii ce vor fi făcut 
tumbe prin desimea tufelor. Crezu că vrea să-l atace. Se smulse 
din loc și din spaimă dădu să fugă. Ursoaica îl urma tot costiş, 
răgînd, sticlindu-și colții îmbălaţi de furie. Petru goni din răs- 
puteri. Nici nu-și dădea seama de urletul aproape inuman care-l 
zvirlea din plămini fără să-l audă. Nu privea în urmă. Mătăhaia 
se ridicase din nou în două labe. O clipă se legănă nehotărită, 
căscînd botul, mușcînd aerul cu un mormăit gutural din gitlej. 
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Apoi se lăsă în patru labe, dansînd nehotărită, legănindu-și capul 
uriaș, privind parcă în urma omului ce gonea urlind, apoi către 
desimea zmeuretului unde se vor fi aflat puii. 


Se opri. leşise la un gol pe o clină a muntelui care trăgea că- 


tre văi o mantie încă verde de iarbă, curată, de pășune. Aproape 
în mijlocul poienii, cît se vedea, era o stincă lată de vreo șapte 


palme, înaltă cît ar fi o strană și la baza ei o altă lespede mai 
scăzută. Stinca era neagră, îmbrăcată cu mușchi de un verde 
mineral. Lespedea de lingă ea gălbui-albă. Merse spre acolo 
trăgîndu-și răsufletul. Gifiia greu. Îl duceau greu picioarele 
moi. Simțea tulbure că trecuse primejdia. Se opri lîngă stincă 
rămînînd cîteva clipe fără să cuprindă realitatea, să înţeleagă 
liniile şi culorile locului. Se lăsă moale pe stincă, precum s-ar 
fi lăsat pe-o laviţă, firesc. Puse palmele pe piatră, în laturile lui. 
Simți moliciunea caldă a mușchiului ca o mingiiere în palmele 
rănite. Cu tălpile se sprijinea de lespedea alb-gălbuie. Așa îl’ 
află postelnicul Aldulea, urcînd în poiană, apărind dintr-o pală 
de negură ce se tira dinspre văi. Nu mulţi l-ar fi recunoscut, 
așa cum se înfățișa, dar postelnicul stătu fără grai, nemișcat, la 
un salt sau două de căprioară în calea stincii. Așa cum îl vedea, 
pe stînca neagră, sprijinindu-se cu palmele de-a dreapta și 
stînga, parcă se afla, cugetînd pe un tron al însingurării și du- 
rerii. Postelnicul se apropie încet, ca în vis. Puse genunchiul în 
pămînt, rămînînd cu ochii împicliţi de lacrămi asupra a ce vedea. 
— Doamne Petru ! 


Alergase într-un răsuflet postelnicul Aldulea, către margi- 
nea pădurii, unde ziua se trăgeau din sat cîţiva bărbaţi din cei 
doisprezece, ținînd şi armăsarul la-ndemînă, pentru clipa cînd va 
fi nevoie. Se întoarseră în grabă acolo, în poiană. Domnul Petru 
şedea așa cum îl văzuse și-l lăsase postelnicul. Oamenii își scoa- 
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seră cușmele răminind cerc, ca într-un sfat de taină. Numai ar- 
măsarul suriu sforăia, bătea din copite cu lovituri înfundate în 
iarba poienii. Petru îi privea pe rînd, cu un zîmbet bun, dar în 
anume fel de parcă i-ar fi văzut la mari depărtări, mărunți, 
mărunți, ca nişte piese de șah vii. Postelnicului îi păru ciudată 
infățișarea și cătarea Voievodului. Nu spusese Domnul nici un 
cuvînt, dar după cum arăta bănui o parte din încercările prin 
care trecuse să ajungă aici. Apropiindu-se, postelnicul se plecă 
dînd să-i sărute mina. O văzut stacojie, umflată, cu pete de 
sînge închegat. O luă şi o întoarse ușor cu palma în sus. I se tăie 
postelnicului mai adincă dunga dintre sprincene. Palmele sfi- 
şiate, ca stigmatele Răstignitului, gemu în gind tînărul boier. 
Cîinii de nemeși. Palma Voievodului dogorea în mîinile postel- 
nicului. E bolnav, își spuse mai mult sie-şi decît celor din jur. 
Le făcu semn să se apropie. Cu grijă îl ridicară, ajutindu-l să 
urce pe cal. Îi așezară picioarele în scări. Calul era dus de dir- 
logi şi se aţineau pe laturile calului să-l sprijine la nevoie pe 
Domn, care legănat se cumpănea instinctiv privind în coborire, 
înainte, cum ar fi privit în sine, în memoria-i chinuită. 


Un rădvan ușor cu un atelaj de șase cai ieșea în grabă prin 
poarta Sfîntului Florian din Cracowia. Cu o zi înainte, în ajunul 
Sfintei Maria din septembrie, în zori, marea veste sosise cu un 
curier, din Transilvania. Acum, dus de aripile bucuriei, Sivori 
gonea către Casovia, oraş de frunte al Ungariei Superioare, unde 
se afla Petru, după evadarea din Hust. Îl vestea în scrisoare 
postelnicul Aldulea că Măria-Sa e în siguranță, deși căzuse bol- 
nav din cîte a îndurat cu prilejul fugii din cetate. Rădvanul se 
depărta de Cracowia. Sivori intoarse capul privind în urmă. Se 
mai vedeau înălţindu-se asupra cetății turnurile Pasamonik, 
turnul octogonal Ciesielska, apoi Stolarska și al Sfintului Flo- 
rian. Urechea mai prinse un zvon de clopote, slab și îi mai năluci 
turnul cu ceas, Zegarowa, apoi, cum rădvanul minca drumul, ca 
trecută prin site cenușii, masa grea de ziduri şi turle a Wawe- 
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lului. Parcă simţea că priveşte acest burg pentru ultima oară. 
Dar cum își luă ochii de pe imaginea ce se micșora, uită, cu- 
prinzind cu gindul ce-i sta înainte, dorința ca drumul să se 
scurteze prin minune, să se afle în fața ilustrului Principe atit 
de nedrept încercat de soartă. 

Pe alte drumuri, se îndreptau în același timp către Casovia 
boierii valahi aflători în Transilvania, precum și nepoţii de soră 
ai lui Petru. Ă 

Rădvanul lui Sivori opri spre amurgul lui patrusprezece 
septembrie în fața scărilor palatului guvernamental din Casovia 
unde se afla găzduit Petru. Un valet îl călăuzi către încăperea 
în care Il signor Principe se repauza. Cînd se deschise ușa, Petru 
veni către secretar. O clipă, au rămas nemișcaţi, privindu-se. Se- 
cretarul începuse să se încline dar Petru îl prinse în brațe. 

— Nu, dragul meu Franco. Frate... Amindoi erau gituiţi de 
emoția revederii, după o despărțire de ani de zile. Secretarul 
nici nu luase în seamă ce se petrecea în odaia largă în care ju- 
cau flăcările în cămin, și glasuri, calde, pline de vibrația emoției" 
subliniau frumusețea clipei. Se aflau acolo contele Nogarola, gu- 
vernatorul, cîţiva cavaleri de frunte ai Casoviei, căpitanul Ot- 
tavio Spinola Caneto numit de împărat, de curînd căpitan al 
orașului. Desfăcîndu-se din îmbrățișare, Franco se simți stîn- 
jenit, privindu-i roată pe toţi cei de faţă, pe cara, dată fiind 
puternica emoție, nu-i văzuse, venind de la slaba lumină, a cori- 
doarelor și scărilor urcate intrînd, în încăperea viu luminată 
de multe sfeșnice aprinse. j 

— Domnilor, cavalerul Franco Sivori. Unii din Domniile 
Voastre îl cunoaşteţi. Îl pot socoti ca un frate. Cum aş putea răs- 
plăti oare, devotamentul cu care s-a luptat acești ani, din toate 
puterile, risipindu-și anii tineri, numai pentru a mă scoate din 
Închisorile în care au găsit cu cale să mă îngroape acei ce-i ți- 
neam, spuma nobilimii transilvane, care îmi juraseră prietenia 
veșnică și care m-au jefuit și m-au umilit ? 

— Doamne Petru! murmură bietul secretar. Toţi cîți se 
aflau în încăpere, păstrau o tăcere adincă. 
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— Nu, dragul meu Franco. N-aș putea cu nimic răsplăti 
tot zbuciumul și dragostea ta. Ce-ţi pot da aceste palme goale și 
sfișiate, aceste miini goale ale unui Domn pribeag, căruia după 
ce i s-au luat bunurile, a fost și lipsit de libertate ? Dar de-o vrea 
Domnul, de m-oi întoarce la scaunul Valahiei, jumătate din 
ființa, din voinţa și averea mea vor fi și ale tale. Acum ce spun 
par numai vorbe. Dar vreau ca aceste vorbe să nu le uit. Îţi 
aduci aminte Franco, ce-a spus odată la curtea noastră din 
Tirgoviștea, Pugiella, secretarul și poetul, prietenul nostru ? 

— Cu ce prilej, Măria-Ta ? 

— Vorbeam toți trei de cei ce au o slabă aducere aminte. 
Mi-au rămas în gind și în suflet cuvintele acelui om minunat. 
Spunea că „unii, care au slabă ţinere de minte n-ar fi atit de 
nefericiţi de nu și-ar aduce aminte nici de bine nici de rău. 
Dar mai sînt și din cei ce scriu binele ce li s-a făcut pe nisip, 
iar răul pe marmoră“. Socot că inima mea nu-i de marmoră și 
că te-am scris cu sîngele în toată făptura mea. 

Toţi cei ce auzeau, bătură din palme. Nu mai conteneau cu 
laudele la atîta nobleţe de suflet și generozitate. Petru îi auzea 
și zimbea. Nobleţe, generozitate ? Doar pentru ei erau numai 
vorbe... Sufletul lui era plin de recunoștință, vorbele lui erau 
zapisuri scrise cu singe, în inima și în cugetul lui. Dar de la 
vorbe pînă la înfăptuire... Doamne „numai Tu îi știi calea și so- 
rocul...“ Aldulea îl vedea din coastă. Se apropie : 

— Măria-Ta ! 

— Da, postelnice. 

— Să mă ierte Măria-Ta, dar văd că... 

— Şi eu văd, postelnice. i 

— Nu se simte bine Măria-Voastră ? 

— Obosit, postelnice. Obosit. M-a obosit răsfățul soartei. 

Contele Nogarola, ce sta de vorbă cu Sivori, auzi primul și 
privindu-l pe Principe, se întoarse către cavalerii care spo- 
rovăiau... 

— Domnilor, Înălțimea-Sa e obosit, nu se simte bine. Să-l 
lăsăm să-și recapete vigoarea pe care domnii din Transilvania 
voiau să i-o smulgă odată cu viaţa... Să mergem, domnii mei. 
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Sivori și postelnicul îl duseră la odihnă. Secretarul, care 
se pricepea şi avea cu el leacuri felurite de care nu se despărţea, 
printre care şi alicornul ce l-a întors din moartea de venin, il 
doftorici, ii unse și-i bandajă palmele, mîinile chinuite. Ardea 
din nou din tot trupul şi aproape aiura. Îl vegheară întreaga 
noapte. 

A doua zi răsări soarele cind se auziră la scările palatului 
Nogarola, uruit de roţi şi tropot de cai. Măria-Sa se simţea mai 
bine, îl înștiințară secretarul și Aldulea pe guvernator care tri- 
misese să afle starea Principelui Petru. Aldulea, intrînd în odaia 
convalescentului, îl cerceta din priviri pe Franco, dacă să-i 


spună sau nu Măriei-Sale, că... 
— Să vină, postelnice Aldulea. Îi aştept de mult, de cînd 


mă așteptau și ei. Toată noaptea i-am așteptat. Sint și feciorii 
surorii mele Maria ? 

— Toţi, Doamne. Și ei și boierii. Se codesc să intre, că știu 
greul Măriei-Tale. 

— Să nu se codească, postelnice. Să se bucure că s-a codiţ 
Doamna aia cîrnă... Să nu se codească. Ei sînt viața. Adu-i 
degrabă. 

Au intrat unul cîte unul, ferindu-se aproape pe lingă zid, 
cum intri în odaia de zăcere a unui bolnav. El se săltase în 
perne, asupra cărora se resfirară pletele bogate, chemînd un 
suris care să-i încurajeze. 

— Măria-Ta ! Măria-Ta ! Măria-Ta ! 

— Fiţi bineveniţi, cinstiţi boieri. Puţini alei, dar aleși... 
Bine ai venit, mare ban Mihail. Îmi adii amintire despre cinstitul 
meu părinte, Pătrașcu Domnul, Dumnezeu să-l odihnească. Dom- 
nia ta ești cel mai vechi în viaţa mea. 

Glasul îi tremura puţin. Banul Mihail se apropie cu pasul 
său greu, clătinînd pletele albe, se înclină. Petru presimţi ce 
căuta. 

— Nu, bane. Nu mina. Pe obraz, ca un părinte. 

— Măria-Ta, eşti fiul și părintele nostru. Banul tuşi în 
pumn vădit mișcat. Se apropiară și ceilalți. Cei doi feciori ai 
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Mariei, sărutară pe rind mina Domnului. Acesta îi mingiie pe 
creştet. Privind pe deasupra lor, Petru îi numi pe rînd, pe toți 
boierii ce se aflau în iatac : 

— Iată și pe marele clucer, Radu ot Băleni, și pe dumnea- 
lui marele logofăt Stanciu — Belobrad — și domnia ta mare 
spătar Danciu din Popeşti. Vino mai aproape, veniţi toţi boierii 
mei, să vă văd, să vă aud. Ce veşti de prin lume, că eu m-am 
întors abia din nelume ? Ce se întîmplă prin locurile de unde 
veniţi ? 

— Măria-Ta, — vorbi Mihail banul — cum ne-a aprins pe 
noi bucuria la vestea că ai scăpat la lumină, așa i-a pălit necazul 
şi spaima pe guvernatorul Transilvaniei, pe Giczi, precum și pe 
ceilalți diregători mai de sus. 

— De ce s-ar teme, cinstite bane, oare ? 

— Au de ce, Măria-Ta. Se tem de răsplată la fapta lor. Se 
tem că Măria-Ta va scrie, sikiatname, cum zic turcii, plingere, 
în care Sultanul va afla cum e dreptatea. 

— Dreptatea au pus-o sub obroc, cei din Transilvania. 
Nemeşii au mințit toată vremea față de trimișii Porții Oto- 
mane, adăugă marele clucer Radu din Băleni. 

— Şi beglerbegul care-l minte la riîndu-i pe Sultan, face 
pe bunul lui plac. 

— Așa că nemeșii din . Transilvania s-au înțeles, ca să 
adoarmă focul, să se pună bine cu Măria-Ta. 

— Cum ? întrebă Petru cu o încruntare şi un joc al sprîn- 
cenelor. 

— Vor să-l trimită la Măria-Ta pe contele Kendi, care este 
sfătuitor al principelui Sigismund, să stea de vorbă cu Măria- 
Ta, într-un sat de polonezi, ce se află la hotar între Transilva- 
nia și Ungaria. 

Petru scutură podoaba pletelor : 

— Nu! Îl preţuiesc pe contele Francisk Kendi. Îi port re- 
cunoștință că s-a purtat bine cu boierii mei, cu Franco Sivori, 
că i-a adăpostit și le poartă grijă feciorilor mei. — Se opri, în- 
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clinînd fruntea, apoi, după o tăcere grea, urmă : — Despre cel 
mai mic, despre Radu, aţi mai prins ceva ? 

— Atita, ne-a venit știre că s-ar afla tot la Istanbul cu gre- 
coaica, cu doica ce l-a luat cînd a venit urgia asupra casei Mă- 
riei-Tale — zise cu glas scăzut și obidă Belobrad, logofătul. 

— Nu, nu mă voi duce să dau faţă cu domnul Kendi. Știu 
că el nu poate veni la Casovia, că așa îi cere Giczi, guvernatorul. 
Va merge Franco Sivori, cu scrisori de împuternicire să cerce- 
teze ce vor transilvănenii. Să i se spună contelui că am trecut 
pe lingă moarte, că stau încă în suferință. Să-i spună contelui 
că nu-i bănuiam, pe anumite mărimi ce stau pe gitul poporului 
transilvănean, adepţi ai ideilor lui Platon. — Spunind acestea, 
Petru luci în ochi o lumină vicleană, zimbind dispreţuitor. Mai 
văzu că chipurile boierilor stăteau nedumerite. Adăugă gîndind 
că acei boieri de ispravă nu erau platonicieni. — Filosoful grec 
Platon, urmă el, credea că sufletul înțeleptului, odată ce a des- 
făcut legăturile cu trupul, se înapoiază în lumea ideilor să con- 
temple din nou sublima lor stare. Dar să fie liniștiți, dacă pot, 
domnii nemeși, că n-a fost pe voia și sufletul lor. N-am rupt 
legăturile cu trupul, și lumea ideilor o cercetez să aflu o cale 
pe care să duc laolaltă la bun sfîrșit și lumina dreptăţii și sorocul 
răsplăţii, în care, fiecare să ne primim ce ni se cuvine. 

— Așa, așa, Măria-Ta ! încuviințau boierii, trecînd peste 
tilcul netălmăcit al filosofului grec, dar cuprinzind cu inima și 
cu bunul simț frămiîntările Domnului. è 


Din iatacul aflat în aripa stingă a castelului Nogarola, Prin- 
cipele Petru, ieșit aproape cu totul din boală, părea să fie adîn- 
cit în cercetarea locului unde se afla. Privea pentru întiia dată 
priveliştea, aşa putea crede cel ce l-ar fi așteptat să se întoarcă 
către cuprinsul odăiei. În adevăr, uitîndu-se prin fereastră, Petru 
nu vedea decit imaginile ce se desfășurau în cugetul său. Nimic 
din ce se întîmpla dincolo de geamurile împărţite în pătrate 
plumbuite, nu-i oprea ochiul, nu-i trezea curiozitatea. Își depăna 
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gindurile, cum ai prefira un şirag de mătănii. Le răsfoia ca pe 
o carte a orelor, imaginile clipelor grele sau amănuntele cele mai 
neinsemnate ale lungului timp trăit între zidurile inchisorilor 
prin care îl plimbaseră primitoarele gazde nobiliare. Uneori îl 
scuturau spasme nervoase, cintărind nedreptatea amară, cruntă, 
timpul ce i se furase, anii irosiţi, visurile sfărimate. Goneau ca 
norii pe desfăşurarea lăuntrului ca pe un uriaș fundal, sensibil, 
insesizabil. Avalanşe de nori negri, vineţii, galbeni. De acel 
galben al deznădejdiei neputincioase. Ce să urască? Ce să 
ierte ? Ce să înceapă ? Își spunea fără cuvinte. — Ce să înceapă? 
Să înceapă totul de la alfabetul destinului său. Dar destinul, 
oare, se poate lua de la cap, cum ai șterge ceața de pe un geam, 
să vezi cu totul altă privelişte. O altă viziune a vieţii tale ? Dar 
o gîndea pe aceeaşi, de unde o lăsase. Dublul său ieşi din tiparu-i 
trupesc, pornind către noi mișcări, către noi țeluri. Simți că 
vechiul eu rămăsese lingă pervazul ferestrei înalte, ca o pă- 
pușă ce-i semăna, și imaginea nouă își începe noul drum. Ea, 
păpuşa, sau imaginea se întorsese către lăuntrul iatacului din 
a cărui penumbră un glas îl chema. 

— Eccellenza ! Sono arrivati ! 

Se întîmplă ceva ca o moarte și o înviere. Îşi reintră în ve- 
chiul tipar al trupului. Fu cuprins de o ușoară amețeală pe care 
Sivori o prinse repezindu-se să-l susțină. 

— O, Santa Madonna ! Eccellenza, si sente male ? 

— Nu, dragul meu. Ceva trecător. Ai venit ? Ce veşti ? Ce 
spune cinstitul prieten al nostru, contele Kendi. Ei ! Orice ar 
spune, nu poate vorbi decît cu vorbele lor, bietul om. 

— Signor conte se bucură negrăit de minunea fugii Înăl- 
țimii-Voastre. El vă iubește nespus, prețuiește duhul înţelepciu- 
nii voastre, la care se roagă să uite jignirile și răul suferit. El 
spune că Principele Transilvaniei l-a însărcinat să vă asigure că 
nu a vrut nicicînd să-l năpăstuiască pe Domnul Valahiei Mari, 
pe Principele de înaltă spiță, că el nefiind la cîrma ţării, fiind 
nevirstnic, n-a putut să oprească zelul... 

— Zelul ? scrișni Petru. 
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— Așa spunea Sigismund. 
— Da... şi ce vor ? 


— Poporul şi cei de ispravă de acolo au fost indureraţi că... 
— Da, am simţit-o din plin. Ce vor, Franco ? 
— Că el, cum va fi curind la cîrma țării, va căuta să afle 


unde s-au dosit averile Înălțimii- Voastre... 


— Şi ale voastre, Franco. Şi ale gentilomilor și boierilor 
mei. Știu, zic că le-a luat turcul. Turcul-a luat o aripă. Unde se 


află tot cadavrul împărţit între fiare ? 


— Spun că Înălţimea-Voastră să primească, pentru început, 
o sută cincizeci de mii de ducați de aur. Puţini, pe lingă marea 
sumă. Că Principele nu a văzut nimic și că o sută cincizeci de 


mii intraseră în mîna ceaușului care i-a dus la Istanbul. Că 
sînt unii demnitari, după cum umblă vorba, în mîinile cărora s-a 


scurs o parte din averi, dar că nu se ştie nimic anume. Că acum 


nu poate face cercetări din multe pricini... 


— Pricini, Franco ? O singură pricină. Jefuitori și temni- 


ceri haini. 


— Înălţimea-Voastră să nu se mînie, dar domnul conte 


Kendi, sufletul mi-o spune şi faptele, vă este devotat. Nici el, 
nici principele Sigismund nu au vină, cît și alți dregători de pe 
lingă Înălţimea-Sa. Plecat vă rog să primiţi, acum, ce pot să dea. 
N-avem bani, Excelenţă. Și banii-s trebuitori, mai ales acum 


cînd vom avea în față multe de împlinit pentru recîștigarea 


tronului. Supus rog pe Înălțimea-Voastră să primiţi. Primiti, 


vă conjur ! 


Privindu-l nehotărît, Petru deschise braţele în semn de ne- 
putinţă. O clipă se gîndi. Ridică ochii spre secretar : 

— Dar poate știi, Franco, unde se află boierii mei ce nu 
i-am văzut alături de cei ce-au venit să mă vadă ? Unde se află 


Dangiu din Brâncoveni, nepotul lui Detco 


din  Brâncoveni ? 


Unde se află Dumitru cel bătrin din Cepturi care mi-a fost mare 
ban, unde, toţi boierii, cărora, precum ştii, le-am dat în păs- 
trare mare parte din averile noastre, care le-am dus în pribegie 


din faţa pirjolului și lăcomiei turcești ? 
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Secretarul rămase tăcut. Îl privea încurcat. Se înroşise, apoi 
pălise de parcă ar fi stat sub o bănuială din partea Domnului 
Petru. li asuda fruntea. Buzeie i se mișcau în tremur de parcă ar 
fi îngînat niște rugăciuni. 

— Oare i-ai uitat, Franco ? De ce nu au venit ? 

Bietul secretar se da de ceasul morţii neștiind cum să o 
întoarcă, să-l cruţe pe principe, de o nouă durere. Își duse mina 
la frunte. Se giîndea că pînă la urmă tot îl va împinge nevoia 
să-i mărturisească ce îl îndurerase și pe el, darmite pe Vodă. 

— Nu mai sînt... oftă el... 

— Cum nu mai sînt ? I-a lovit vreo năpastă ?... Cum ? Pe 
toți ? Nu se poate... 

— S-au întors... în țară. 

— În ţară ?... Vrei să spui... la Mihnea ? Cu... ? 

— Cu tot, Măria-Ta. Se jeleau că-și fărîimă viaţa lor și a 
copiilor, în străini. Bănuiau că cel ce le-a fost Domn nu mai avea 
scăpare, din zidurile închisorii... 

Sivori nu îndrăznea să răsufle. Avea un nod în git și ţinea 
pleoapele plecate. 

— Soarta mi se-ntunecă mereu. Înșelat. Jefuit... Vorbise în 
adincul lui. Sivori abia că bănui ce gemuse Principele. Dar îl 
văzu cum încet înalță fruntea şi îl cercetează cu privirea lui 
obișnuită care mîngfia obrazul celui ce-l avea înainte-i. 

— Nu, prietene ! Nu, Francol Nu spun drept. Te am pe tine, 
și încă alţi oameni de credință. Ei sânt aici. Bine că nu se află 
în iatac. Numai tu ai primit, o clipă, vorba mea negîndită.. 
Uit-o ! 

— Înălţimea-Voastră ! i 

— Taci. 

— înălțimea-Voastră... Vă implor ! Primiţi cei o sută cinci- 
zeci de mii de ducați... 

Petru trase aer în plămini cu silă. Întoarse capul spre fe- 
restre, căutînd o rază care să-i spele ochii și cugetul. 

— Lasă, Franco, om vedea. Poate... să treacă o noapte. Voi 
mai gindi. Mergi și te odihneşte. 
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Cînd secretarul părăsi iatacul, se vesti vizita guvernatoru- 

Jui, contele Nogarola, gazda Principelui, pe care-l primise cu 

largă curtenie, cum ar fi primit pe unul din frații împăratului. 
e 


Boierii valahi se aflau adunați într-o cameră largă la catul 
de sus al castelului, tot în aripa stîngă, aproape deasupra iata- 
cului în care se afla Petru. Îl așteptau pe Sivori care se dusese 


la aproape un ceas către iatacul Principelui. Erau nerăbdători. 
Îi spuseseră secretarului să unească și sfatul, rugămintea lor ca 


Măria-Sa să se hotărască și să nu respingă cei o sută cincizeci 
de mii de ducați aur. Se învîrteau prin lunga sală, privind por- 
tretele mari, în rame grele, înfăţișind cine știe ce cavaleri, stră- 
moși poate de-ai contelui Nogarola. Vorbeau cu aprindere despre 
tot ce le trecea prin cap. Apoi tăceau, ascultau zvonul de pași 
dincolo de ușile încăperii. Aproape fiecare făcu un pas, o miş- 
care către Sivori care intră cu o mutră lungă. 

— A primit? întrebă primul, Belobrad, marele logofăt. 

— L-am lăsat, ieri, aproape hotărît. Azi... 

— Ce spune ? De ce nu vrea ? 

— Azi l-am aflat cu totul potrivnic... Spune că a gindit 
noaptea întreagă la toate jignirile și răul ce i l-au făcut nobilii 
transilvani... Eu cred că l-a întors, fiindcă părea să se fi împă- 
cat cu soarta — l-a întors din hotărîre contele Nogarola, care 
nu-i mistuie pe transilvani. 

— Şi ce-a hotărît Măria-Sa ? 

— N-a hotărît nimic legat, cinstite bane Mihail. Simt că 
vrea să-i pedepsească pe transilvani. 

© — Să-i pedepsească ? Bine. Dar cum ? 

— lată, am aici scrisoarea către contele Kendi. Mi-a spus 

și prin viu grai, să merg la Alba Iulia, să vorbesc cu excelența 


sa contele, spunindu-i să facă pe transilvani să înapoieze cel 
puţin trei sute de mii de ducați. Altcum va cerca a face ce-l 


i indrituie dreptul și scîrba ce-o simte. 
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— Nu-i bine să stai în dezgust cu vecinii. Că-s încă vecini 
cei din Alba Iulia şi cu supărare nu se drege nimic, făcu încrun- 
tat Mihail ban. 

— Nu-i bine. Nu-i calea cea bună. Să mă ierte Măria-Sa, 
spuse încet Oprea logofătul, om de greutate, socotit şi iubitor 
slujitor al Principelui, care sosise în acea dimineaţă din Transil- 
vania. Măria-Sa nu ştie, că ei au și gindit, că dacă Măria-Sa nu 
se lasă înduplecat, să primească ce dau ei, or trimite în taină, 
niște nobili, care să dreagă ei lucrurile, cu daruri la Poartă, să-l 
rămină pe Vodă, să-l înfiereze la auzul Sultanului, Beglerbegul, 
dușman al Măriei-Sale, asta așteaptă. 

— De unde știi, logofete ? întrebă nervos Belobrad. 

— Am primit vorbă de la oameni de-ai noștri din Istanbul. 

— Au şi trimis? — scrișni Mihail ban. L-au jefuit, l-au 
chinuit... şi... 

— Blestemaţii de nemeşi răspîndesc vorba că Domnul 
Petru a jefuit ţara. 

— A jefuit Înălțimea-Sa ? strigă Sivori. Porca !... Se opri 
din imboldul de a înjura, urmă mai potolit... Înălțimea-Sa Dom- 


nul Petru a ferit avutul de jaful turcesc, de lăcomia meghista- 
nilor. Așa au făcut mai toți Domnii năboiţi de urgia osmanlâi- 
lor. Cu averea asta voia să redobîndească tronul, să se întoarcă 
să ducă țara spre bine. Transilvanii l-au jefuit luînd locul tur- 
cilor. f 

— Așa-i, întăriră cîteva glasuri. 

— Așa-i, dar ce-o face Măria-Sa fără bani, fără scule de 
preţ ? 

— Va lua calea pribegiei și a lipsei — spuse îngindurat lo- 
gofătul Oprea. 

— Va merge iar la Veneţia şi la Roma, unde este prețuit. 
venerat. Va sta iar sub steaua cea bună. Sfîntul Părinte, Sere- 
nissimul Collegiu, regele Franței, Henric, toţi... 

— Să dea Domnul — chibzui Oprea, logofătul. Dar os- 
manliii, Sultanul, au amușinat ceva despre niște lucrări tainice, 
despre o cruciadă, cu Papa. Și... dar nu numai asta: Bani! Cu 
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mulți bani li se aurește cugetul turcilor. Şi bani mulți, mulţi, de 
unde ? 

— Poate s-or găsi cum s-au găsit cînd Înălţimea-Sa a pri- 
mit Domnia Valahiei : Se grăbesc cămătarii cind simt că e 
o cale... 

— Ce cale ? făcu Oprea. 

— Calea spre o nouă înscăunare. 

— Să te audă Dumnezeu, nobile ‘Franco ! făcu Belobrad 
gătindu-se să închine nişte cruci, intorcindu-se după datină, 
spre unde s-ar afla vreo icoană. Dar pe zidurile sălii lungi nu 
întilnea, decit înalţi, încruntaţi cavaleri din veac, cu pumnale 
ia briu, cu săbii pe-ale căror minere încremenise pe vecie, în 
imagine, pumnul. 


Era a patra lună petrecută în castelul Nogarola din Casovia. 
Amifitrionul şi soția sa, contesa Nogarola, n-au încetat cu trece- 
rea timpului să păstreze dragostea şi să întreţină fastul în cinstea 
ilustrului oaspe, precum și pentru întreaga suită de gentilomi, 
boieri valahi şi slujitorii acestora. Dar era timpul. Dușmanii, 
din Transilvania şi cei de la Poartă hrăneau supărarea Sultanu- 


lui cu mereu adăogite pîri. Mergea vorba că Principele Petru se 
afla în Ungaria ca să adune oșteni pentru Maximilian de Aus- 


tria rivnitor la tronul Poloniei. Prea mult a întîrziat Principele 
în acel loc ca să nu întărească bănuiala Porții și furia Sultanu- 
Jui. Sivori și unii boieri și-au îngăduit să-l roage să iasă din 
Ungaria. Petru și-a dat seama și a hotărit o cit mai apropiată 
plecare. A luat cît s-a mai putut de la boieri, bani și pietre de 
preţ. A dăruit unor cavaleri și căpitani unele din pietre, Ne- 
poții săi, feciorii Mariei, i-au adus printre altele un pumnal lu- 
crat la Istanbul. Pumnalul avea o teacă de aur cu încastrări de 
diamante. Prețuia trei mii de scuzi. Recunoscător, îl dărui con- 
telui, iar soţiei două perle de Orient, mari, pentru a-și face 
doamna cercei. Făceau o mie cinci sute de scuzi. 
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Cit au stat la Casovia, Petru căpătase unele ştiri despre 
cei din Transilvania şi într-o măsură de crezut, în mîinile că- 
ror nobili ajunseseră banii şi sculele de preţ. Dar, adevăr sau 
nu, tot zadarnic era. Răminea să se roage iar de Papa Sixt al 
V-lea, să-i facă pe jefuitori să-i înapoieze averea și mai departe 
să lupte, pe toate căile, să recapete Domnia Valahiei. 

Decembrie al anului 1587 îi întindea uriașa-i hermină rece 
peste care să pășească, drum spre peninsula italică, spre Vene- 
ţia, trecînd prin Austria. Se opri cu tot alaiul la Viena. Îl văzu 
arhiducele Ernest, care-l întîmpină ca pe un Principe, domnitor 
încă în ţara lui. Dar Petru și ai săi din suită aveau grabă să 
ajungă în Veneția unde nădăjduiau să prindă din nou capătul 
firului fermecat, să-l călăuzească pe principe către putere şi li- 
niște şi să-şi regăsească nemiîngiiaţii boieri, ocinile şi bună- 
starea aproape uitate. 


Lung li s-a părut drumul de la Viena pînă către Veneţia... 
Cu toate acestea erau obișnuiți cu călătorii mai întinse. Perin- 
daseră atîta pămînt și apă, Sivori, unii gentilomi sau boieri va- 
lahi aflaţi în convoiul către peninsula italică, dar mai ales prin- 
cipele Petru, pe care de mic copil îl luaseră vîntoasele pribegiei. 
Erau de douăsprezece zile pe drum. O străbăteau pe a douăspre- 
zecea. Legănaţi în butci sau în șeile cailor, osteniţi, nu mai pof- 
teau oprire decât la locul rînduit de principe și de soartă... Sasti- 
sit de zgilțiielile echipajului dînd în hîrtoape, grohotișuri sau 
mocirle, pe drumuri rele, desfundate de ploi, Petru călărea în 
acea zi ce-o mai aveau de încheiat, pînă la ţel, pe un cal bun, 
ce nu purtase, mult timp, pe nimeni în șa. Îl supăra oarecum 
piciorul drept. La Viena, medicul palatului arhiducelui Ernest 
îi vorbise de un început de podagră. Cum Petru, legănat în 
şa, rostise înciudat ceva despre picior, despre zisa boală, logo- 
fătul Belobrad ce-și ținea calul în dreapta principelui scutură 
din cap : 
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— Nu, Măria-Ta, nu. Un bărbat cu virtutea, tăria și tinere- 
țea Măriei-Tale, nu poate fi bolnav de podagră. Să mă ierte Mā- 
ria-Ta, dar ori neamțul doftor n-a vorbit bine, ori Măria-Ta 


nu l-ai înţeles ! 

— Ba, nemţeasca o știu cuvînta, logofete și de înţeles an 
înțeles bine. Piciorul meu nu știe limba doftorului dar o de- 
prinde pe a metehnei. Cit despre tărie și tinereţe, îţi mulțumesc, 
logofete, dar am ajuns cum spune un mare florentin : „Nel 
mezzo del cammin di nostra vita“, aşa că nu minte nici neamţul 
nici piciorul. 

Logofătului i se strimbuse barba albă de mirare. Stringea 
din buze închipuind nedumerirea, într-atit, încit i se unise barba 
cu mustața. Cit despre ce spusese acel florentin, nu-nțelesese 
boabă, și nici nu-l știa, chiar de-i pomenise Domnul Petru un 
nume, de care iarăși uitase de cum sunase. Își ținu calul mai 
încet, să nu-i vadă principele mirarea. Petru își lăsase în voie 
armâăsarul cuminte, care parcă prin mersul potolit, pipăit, căta 
a-l feri pe acel ce-l călărea, de răul drumului. 

Privirea Voievodului fugea nerăbdătoare pe linia întinsă 
către zarea unde se bănuia Veneţia, laguna, marea. Mergeau 
pe drumul străbătut în milenii de veșnice mișcări de legiuni 
romane către hotarele imperiului. Nimeni nu-și mai da poate 
seama de acest drum rămas în nevăzut, asupra pămîntului, pe 
care vor fi venit în valuri barbarii. Hunii, vizigoții, ostrogoții au 
năboit spre peninsulă, dar n-au pătruns în cercul Lagunei, unde 
s-a durat puterea venetă, stăpîna marilor căi ale apelor... „Vene- 
tia est totus mundus !“ șopti uşor, printre buze, Petru, gindin- 
du-se la măreţia și strălucirea ce-o văzuse cu mulți ani în urmă. 
Dar cu cît îşi dădea seama că ziua a douăsprezecea se apropia 
de sfîrşit, deci că se apropiau de falnica cetate a dogilor, în auz 
îi şopteau fără sunete, nevăzute coabe. Se îndrepta spre acolo, 
pe drumul străbătut altădată. Aripile imboldului, tînăr, erau 
pierdute, aripile ce le-a lăsat încremenite pe umerii leului, sim- 
bol din piaţa San Marco. Să fie de vină virsta ? Sau cele îndu- 
rate ? Dar Doamne! Belobrad poate are dreptate. Se simte 
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încă bărbat în putere. Eh ! îl supără puţin piciorul... Dar nu, nu 
piciorul i-a slăbit aripile. Aripile l-au părăsit, poate. Simte alt- 
fel sau semnele timpului sînt altele ? Oare şi Veneţia asta a 
dogilor, e aceeaşi ? Această minune între două lumi, între Orient 
şi Occident, care și-a pus pecetea în istorie, să fie aceeași ? 
N-au și cetățile virstele şi destinele asemeni oamenilor ? Nu 
obosesc, nu se apropie și ele de o treaptă de unde nu mai este 
întoarcerea dar nici drum înainte ? Ajung și ele la sfișieri lăun- 
trice, la vremea îndoielilor şi neliniștii, a nesiguranței. Se gindea 
la starea ei în lume, în istoria vie, trăită. Ştia că puterea ei clă- 
dită prin veacuri de lupte, de restriîngeri şi reinălțări ajunsese 
la o cumpănă, că mereu pindită de alianțe potrivnic pinditoare, 
pierzind pe rind ce ciştigase pe pămînt, restrinsă pe mare de 
puterea otomană, era poate umbra Veneţiei, dar o umbră a unu; 
mare mit. 

Un mit i se pare și trecuta lui mărire, scurta lui Domnie în 
Valahia. Punind-o în balanţă cu destinul, măreția și scăderea 
falei venete, în veacurile întoarse, își da seama, o vedea neîn- 
semnată pe a lui. Ce preţuia, ce însemna el, cu toată viaţa pe- 
trecută în nădejde, visare, scurtă înălțare şi prăbușire, față de 
împărăteasa Adriaticei, Egeei, cu mari mișcări în Mediterana. 
Din Adriatica îşi crease golful ei. Din treaptă în treaptă urcată 
sau coborită, ca după bătălia de la Preveza la 1538, în care sfinta 
ligă : Papa — Spania — Veneţia, ea, La Sposa del mare, fu silită 
să încheie o pace amară cu otomanii care-i închideau Marea 
Egee. Pindită din toate hotarele ei, precum și de pirații Uscoc- 
chii, în Adriatică, asmuţiţi şi plătiți pentru asta de arhiducii 
Austriei care o jinduiau pe logodnica mării. Ea, care la căderea 
imperiului bizantin, luîndu-şi partea, dogii se-mpăunau cu ti- 
tlul „domini quartae partis et dimidiae totius Imperii Roma- 
niae“, titlu purtat în vechime începînd cu Enrico Dandolo, des- 
potul și cei ce i-au urmat pînă în miezul veacului... pînă în... 
Pină... Nu-și amintea pînă-n ce veac ? Somnola sau visa legănat 
în mersul calului. Își amintea visînd cum fusese primit de către 
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Niccolò da Ponte, principele Serenissim al Republicei, de cei din 
consiliul celor zece. Vedea prin picla oboselii sala Marelui Con- 
siliu, plafonul cu Apoteoza Veneţiei a lui Veronese, Paradisul 


lui Tintoretto, Arsenalul, Piaţa San Marco, Canalul Grande, le- 
gănarea gondolei îl lunecă spre treptele palatului unde locuieşte. 


A ajuns... trebuie să coboare... O smucitură din cap a calului 
întinse friul ce-l avea petrecut pe încheietura miinii. Deschise 
ochii. Se zăreau departe creste de clădiri, turnuri înecate în- 


tr-un cer de nuanţă turchină pălindă în înserare. Ceva păli și în 
adincul sufletului său. Cum îl va primi de astă dată La Sposa del 
mare ? O clipă, asupra acelui palid cer de nuanţă turchină pă- 
lindă se suprapuse o vedenie din trecut. Luneca în gondolă pe 
Canal Grande pe lingă Ca’ Foscari... 

Deasupra celor două maluri de palate, pe cerul vast şi 
adinc, de culoare închis turchină, era spre seară și atunci, norii 
desenau o uriașă pasăre in elanul aripelor larg desfăcute. I se 
păruse atunci o prevestire de înălțare. A fost o bună prevestire. 
Acum cerul venet îi înfățişă oglinda de culoare turchină de pe- 
ruzea, decolorată, goală. 


` 


— Au plecat, dragul meu Franco ? 


— Sicuro, Eccellenza, questo mattinó sono partite, — răs- 
punse Sivori înţelegînd despre ce întreabă Principele Petru — 
dar își dădu seama că nu sint singuri, că în încăpere se aflau 


boierii valahi, Belobrad, logofătul și postelnicul Aldulea care 
nu știau limba. 

— Scrisorile au plecat spre Constantinopole, către amba- 
sadorul Franței Lancosme, cît și cea către messer de la 
Planche... 

Cei doi boieri înțeleseră că era vorba despre scrisorile ce-i 
vesteau pe cei din Istanbul că Domnul Petru e în libertate, în 
Veneția, că Măria-Sa îi îndeamnă să înceapă tratativele cu 
Sublima Poartă, pentru recăpătarea Domniei. Afară, pe Canal, 
se auzeau rumorile unei dimineţi de martie. Răsunau strigătele 
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gondolierilor, în aerul limpede şi rece. Citva timp se auzi un 
scirțiit agresiv al lemnului frecat pe lemn. Cînd Petru aținti 
urechea întorcind nervos capul spre fereastra deschisă, Franco 
spuse zimbind : 

— C'e una farcola... 

— Ştiu, Franco, dar nu pot s-o aud. Era, acolo... închise 


ochii parcă în fața unei viziuni chinuitoare... Era acolo, la Hust, 
un scripet... o punte mobilă la poarta cetăţii. Scirţiia Ja fel ca 
farcola gondolei. Dar gondola trece... puntea cetăţii rămiînea 
acolo, cu scîrțiitul chinuitor. Îmi răsucea nervii, zilnic. Ani. Își 
duse mîna la frunte, cătînd să șteargă amintirea. Sivori se grăbi 
să închidă fereastra în ogivă. Se întoarse privind către cei doi 
boieri care la rîndul lor, se feriră să pună privirile asupra lui 
Petru. 

— Să mă iertaţi, — se întoarse, zîimbindu-le, Principele... 
Era o aducere aminte. A trecut. 

— A trecut, Înălțimea-Voastră... Vor veni iar zile de glorie. 
Se va întoarce Înălţimea-Voastră la scaunul părintelui vostru... ! 
Vorbind, Sivori le făcea semne boierilor, încurajîndu-i să spună 
şi ei ceva spre limpezirea gîndurilor principelui. 

— Da, Măria-Ta... vor veni, spuse răgușit şi încurcat, Be- 
lobrad... 

— Vor veni... dacă ne vom duce, îngînă Petru. 

— Şi Excelenţa-Voastră va desăvirşi în Valahia, il rinasci- 
mento, pe care l-aţi început, pe care l-aţi visat. 

— Da, da, ne vom duce la Roma, la Sfîntul Scaun, să mul- 
tumim sanctităţii sale pentru tot ce a făcut ca Petru al Valahiei 
să mai calce pămîntul lui Dumnezeu. Că a stăruit pe lîngă riga 
Bathory al Poloniei să vegheze, să nu-l otrăvească nemeşii 
transilvăneni, în Hust. 


— Dar Înălţimea-Voastră are nevoie să se odihnească, să 
se reculeagă în sfîrșit. V-am vorbit de un loc unde vom simţi 


o negrăită mingiiere — după cîte ne-au încercat, și vom izbuti 
o împăcare cu oamenii. 
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— La Loreto, bunul meu Franco ? 

— La Loreto, Înălțimea-Voastră... în Ancona. Acolo, în ve- 
chea biserică a călugărilor din Fonte Avellana, se află casa Sfin- 
tei Fecioare. La Santa Casa, din Nazareth pe care se spune că 
au strămutat-o îngerii, la Loreto... E liniştea sufletului acolo. 

— Ne călugărim, boierii mei. Se întoarse către Belobrad 
şi Aldulea, cu jumătate zimbet nedumerit, jumătate nemărturi- 
sită nădejde. Aldulea surise și el, neștiind ce să spună iar bă- 
trînul Belobrad logofăt, tuşea încurcat asupra bărbii albe. 

— O, Dio mio ! suspină Sivori, nesigur şi el despre ce cred 
cei trei... 

— E miracolosa, e molto riccamente ornamentata questa 
Santa Casa di Madonna. La chiesa è costruita da Bramante... 
Le lămurea secretarul boierilor, care clătinau aprobator din 
cap... Erau cu credință boierii, dar în sinea lor nu se încredeau 
în vorbele despre minunile papistășești. 


Era martie 1588. Fregata ce-i luneca spre Ancona văzută 
din depărtare, era un pescăruș săgetînd albastrul luminos al 


` Mediteranei. Din Ancona mergînd pe drumul pe care îl desparte 


de mare muntele Conero, au ajuns la Loreto. Au rămas şase zile. 
Cei ce-l însoțeau nu puteau să-și dea seama, dacă locurile îl 
linișteau pe Principe. Tăcea mai toată vremea, privind cu ochii 
inspirați, nu știau ce anume : frumosul loc de reculegere sau... 
anumite vedenii ale închipuirii sale. 

Uneori cugetul îi era chinuit de imbolduri de răzbunare, 
de ură chiar, cînd se gîndea la nedreptăţile îndurate, la jaful ce 
se făcuse asupra averilor sale, la anii de temniţă, la osmantiii 
Şi la creştinii nobili ai Albei Iulii. Se vedea venind înapoi în 
țară, adunînd pedepsitoare oști supunind şi plătind ce îndurase. 
Atunci, frumosul chip se umbrea, privirile-i mîngiioase nu se 
tulburau dar gura i se crispa, ca la o băutură amară. Atunci 
Scutura pletele bogate în care curgeau abia dovedite firișoare 
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de argint. Spunea şoptit: Nu !... „Să nu mă rumpă chinul şi 
minia“... Își amintea de aceste cuvinte, de versul ce-l închi- 
puise cîndva, de acel poem ce-l împăcase cu sine, de mult. 


Cu mica lui suită, cel ce domnise în Valahia, locuia de 
citeva zile la Roma într-o casă în apropierea bisericii Trinită 
dei Monti, nu departe de vila Medicis și Porta Pinciana. Au 
pornit să bată căile Romei, ca pelerini ai frumosului antic, dar 
și cu o vădită țesătură de paşi către toți cei pe care-i văzuse 
altădată, fie la Roma, fie în peregrinările pe la curțile regilor 
Poloniei, Ungariei, cardinalii, prietenii, susținătorii săi, Comen- 
done, d'Este, Galli, Bolognetti, pe lîngă Sfîntul Scaun. Înde- 
osebi cardinalul Mondevi, care se arătase nespus de mîhnit și 
căutase stăruitor să lupte pentru eliberarea Principelui Petru 
din închisorile transilvane, lămurind pe Sanctitatea Sa, ducind 
o neobosită corespondenţă cu ambasadorii Vaticanului în Polo- 
nia și Transilvania. Cardinalul îi primi și începu o vie lucrare, 
anunțindu-] pe Papă de sosirea Principelui Petru în Roma, că- 
pătînd pentru acesta o audienţă într-o zi apropiată. 


— Ridică-te, fiule ! 

Părea să nu fi auzit glasul modulat, al Papei. Era încă bin- 
tuit de simțăminte contrarii. Avea o necontrolată, o nemărtu- 
risită stare, că s-ar afla acolo, îngenuncheat, încovoiat spre 
poalele vestmîntului sfintului părinte de o măsură de timp ne- 
măsurată. Cînd pusese genunchiul în podeaua cabinetului de 
lucru al Papei Sixt al cincilea, știa că trebuie să-i sărute pi- 
ciorul. Ceva se zvircolise în pieptul, în creierul său, în vîrtejul 
sîngelui ce-i răzvrătea făptura, ca şi în alte asemenea prilejuri. 
Şi atunci cînd îngenunchease în fața lui Grigorie al XIII-lea, şi 
la investirea de către Sultan cu însemnele Domniei, împins de 
tipicul curților, clipa de supunere și juruire faţă de ființele 
sacrosancte, materializată prin pecetea buzelor pe piciorul ce 
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impunea, cu nemișcată, augustă autoritate actul umilei recu- 
noașteri și supuneri, duplexul, duhul fiinţei sale se simţea 
împins, închipuia cu totul altă pornire, alt gest. Îi venea să 
scuipe, mai rău, să muște ceea ce trebuia umil să adore sau să 
recunoască prin atingerea buzelor. 

Poate, într-o fulgerare nestăpinită și în prosternarea față 
de apostolicii părinţi ai bisericii romane, dar revenindu-și, schi- 
ind totuși ritualul tipicului. Altfel se petrecu la Poarta Oto- 
mană, cînd sta, aproape fără răsuflet, de silă, ură și revoltă, cu 
ochii la papucul împărătesc islamic. Atunci trebui să-şi muște 
buzele la sînge ca să stăvilească drăceasca îmboldire, să nu în- 
figă dinţii sau să scuipe. 

Și totuși la Grigorie al XIII-lea, a mărturisit că are dorința 
arzătoare să aducă, la înscăunare, cind va fi Domn, principatul 
la calea dreptei credinţe. A vorbit apoi, atunci, cu vorbe pline 
de flacăra inspiraţiei, a devoţiunii, despre scoaterea creştină- 
tății de sub jugul, de sub urgia Semilunii... Evoca vremea cru-, 
ciadelor... Acum, stătea orb și surd, rupt de îndoieli și năzuințe 
şi nu-i veneau în gînd nici cruciade, nici dreapta credință, ci 
fraze chinuite, despre chinurile îndurate, nedreptățile ce l-au 
scos din Domnie, jaful nobililor transilvăneni... Nu putea 
scoate un sunet. Vedea numai piciorul, pe care pironise o pri- 
vire încremenită, halucinată. 

— Ridică-te, fiule ! 

Se ridică, palid, cu fruntea încă ușor înclinată, cu chipul 
încadrat de cele două aripi ale pletelor. 1 se părea lui Sixt că 
are în față imaginea unui mucenic, a unui martir. Deosebi în 
ținuta supusă, dar demnă, reculegere, dar și conștiința demni- 
tății sale umane. — Este un principe, un ales, nu un înger 
căzut, își spunea Înaltul Părinte. Și Petru simţea parcă ce gîn- 
duri îl vizitează pe capul bisericii romane. — Este păstorul de 
oameni, el mă va înţelege, îmi va întinde mîna sa, augustă, să 
mă sprijine. Voi fi drept și cinstit cu el, — își spunea Petru. li 
reveneau în memorie, clipe asemănătoare. Cu o decadă în urmă 
se legase față de Papa Grigorie al XIII-lea cu arzătoare do- 
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rință, să... Dar n-a făcut ? A împlinit ce se putea împlini, oare 
nu i-a ajutat, nu le-a dat mină liberă catolicilor aflători în Va- 
lahia ? Ce putea face mai mult în scuriul timp cit a domnit ? 
Mai erau şi boierii potrivnici unor atari răsturnări de credinţă. 
Le putea spune el, Petru, fiu al drept credinciosului său părinte 
Pătrașcu cel Bun, nepot și strănepot al unui şir de voievozi, 
crescuţi și adormiți in dreaptă credinţă ? El văzuse cu raţiunea, 
deslușise, tot ce putea  izvori dintr-o apropiere de... Oh, 
Doamne ! De ce-l chinuiau acum aceste întoarceri la ginduri și 
stări apuse ? Ce-i putea făgădui el, pribeagul, descăunatul, dis- 
grațiatul, cerşetor la treptele mărimilor Sfintului Scaun, al Se- 
renissimei, și a Franciei, poate, ce-i mai poate făgădui lui Sixt, 
care-l numea „Fiul meu“, care-i mingiia auzul, sufletul cu 
vorbe de liniştire și întărire. Aceleași făgăduieli ca lui Grigorie, 
dar pe care Sixt putea să le cunoască. Erau și acum aceiași car- 
dinali ce-l ajutaseră în trecut, cărora le scrisese că era via lui 
dorinţă, peste toate, să le dovedească adînca-i recunoştinţă, pe 
care vrea s-o împlinească stînd gata să le facă voia, să-i răsplă- 
tească. Nu i-a trimis pe cavalerul Mellier de la Constance cu o 
scrisoare, cardinalului d'Este ; pe acelaşi de la Constance cu 
solia la Henric, pe Francesco Moresini, la Veneţia, să aducă 
plecata-i recunoștință Serenissimei, nu pregătise acea solie, 
acea ambasadă cu Sivori, să ducă tuturor, susținătorilor și tu- 
turor câți l-au îmbrățișat și ajutat, acea ambasadă rămasă vis 
la scoaterea lui de către turci ? Toţi acești binevoitori ai săi 
l-au înțeles, îl vor sprijini oare și de astă dată ?... Înălță frun- 
tea. Sixt îl cerceta cu blindeţe. — Oare de cind mă priveşte 
astfel ? Cititu-mi-a cumva gindurile ? Într-o fulgerare îi tre- 
cuseră toate acele ginduri prin cap. I se păruse o îndelungă 
frămîntare. 

— Ştiu Sfînt Părinte, că biserica romană, dăruită de Petru 
pescarul, s-a desăvirșit prin osîrdia unui lung șir de sfinți pă- 
rinți ai bisericii, dintre cari mulți au suferit martiriul... Așa 
spune tradiţia apostolică. 

— E adevărat, fiule. 
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— Este o mingiiere pentru mine, un biet Principe fără 
țară. Îmi măsur drumul chinurilor mele și gindind la marile lor 
fapte și suferinţe, mă văd mărunt și nevolnic... 

— Cardinalii mei n-au încetat toată această vreme a în- 
cercărilor prin care ai trecut, să mă încunoștințeze despre 
toate cite se întimplau. Eu știu prin laudele lor, cu cîtă înţelep- 
ciune şi cunoaștere este dăruit Principele Petru al Valahiei, 
fiindcă ai fost, eşti, vei fi Principe al Valahiei, prin grija noas- 
tră, prin voia Celui de Sus. 

Petru se înclină și încercă să vorbească, vădit mișcat. Sixt 
îl opri cu o moale mișcare a miinii, de parcă l-ar fi blagoslovit. 

— Le-am scris, lui Sigismund Bathory, precum și lui Ioan 
Zamoyski să facă să ţi se înapoieze bunurile de care ai fost de- 
posedat. L-am trimis pe episcopul de Capua, cardinalul Hani- 
bal Aldobrandini, care în drum spre Polonia va trece şi prin 
Transilvania, la principele Sigismund. Am aflat că văzînd înce- 
tineala cu care... 

— Să mă ierte Sanctitatea-Voastră. Încetineală ? Melcul are 
tîrîşul greu, dar tot ajunge undeva. 

Sixt zimbi. Îi plăcea vorbirea simplă, colorată. Îi plăcea 
să-l audă vorbind astfel pe acest Principe despre ale cărui 
daruri ale minţii se dusese faima, făcuse ocolul multor hotare... 
| — Melcul nu știe unde nimerește, adesea, dar solii Vati- 

canului merg la ţintă. Dacă intervenţia cardinalului Montalto 
la cancelarul Poloniei nu a dat încă roade, le va culege cardina- 
lul Adlobrandini. Știu că, supărat fiind de nerestituirea bunu- 
rilor ce ţi-au fost luate, ai amenințat că-i vei pîri la Poarta 
Otomană. E bine că n-ai făcut-o. Ar fi înveninat și încurcat și 
mai tare lucrurile. Toate se vor întoarce spre bine. Ai credinţă 
şi răbdare... 

Deodată vorbele de încurajare ce i le spunea cu o voce 
moale Sixt, îi sunară ciudat. Ridică o clipă ochii asupra făpturii 


: sacrosancte ce-i sta în față, cu braţele odihnind moale pe bra- 


țele ixului cu lemn lustruit. Întîi îl cuceri albul odihnitor al 
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vestmiîntului amplu, apoi văzu capa neagră ce-i acoperea ca o 
pelerină scurtă bustul. Privirea se opri asupra chipului Papei. 
Îl fixau niște ochi cercetători, aproape șireţi din obrazul strimt, 
încadrat de o barbă fugindu-i pe sub fălci, ca barbeţii lvnxului, 
despicată în bărbie, înscriind în paranteze albe gura cu buzele 
strînse, aproape răutăcioase. Gura asta îi spusese blînd : „Ai 
credință şi răbdare“. Cum se făcea că-i vorbise astfel ? Acum 
cătarea Principelui coborînd se opri asupra pietrei mari de safir 
a inelului tras pe arătătorul miîinii drepte odihnind, cu degete 
prelungi, aproape curgînd de pe rotundul braţului de lemn în- 
tunecat al ixului. Rămase cu privirea suptă de chemarea safi- 
rului. Părea, cu cit se uita, că piatra își crește dimensii.e la 
întinsoarea unui lac violet-albăstrui ; cu puteri magice... Toate 
gindurile i se închegau pe apele pietrei, chipuri, mișcare și tilc. 
Auzea ca din adincul acestui lac, glasul egal, psalmodiat al 
Papei. Dar era ca un fel de auit din care nu mai desprindea 
înţelesul. Își asculta propriile-i ginduri, reflectate de apele ine- 
lului... Îl vedea pe Sixt în imaginea ce-o privise cu o clipă 
înainte, chipul celui ce şedea pe ixul acoperit de roba albă. Dar 
această imagine dispăru și-n loc se arătă Sixt, în Veneţia. pe 
cînd era inchizitor, în timpul papei Paul al IV-lea. Apoi cardi- 
nal, apoi... apele se tulburau şi apărea din nou așa cum îi stătea 
în faţă, privindu-l cu acea privire șireată, vorbindu-i mereu cu 
vocea modulată care aproape că-l adormea... sau poate era pu- 
terea safirului întunecat în care-și oglindea gindurile pe care 
nu i le putea dezvălui Papei. Ştia, din cite aflase, că adevăratul 
Sixt nu era cel ce-i vorbea mîngiietor. Că avea o fire autoritară, 
mînă de fier ; cardinalii se temeau de bătrînul în care se trezea 
ades fostul închizitor din Veneţia. 

— Ce să-i făgăduiesc eu, cel care-i stau la picioare şi-i 
aştept mila şi sprijinul ? Chiar dacă tac îmi pătrunde în cuget, 
îmi citeşte toate gindurile... O, altfel mă simţeam în fața și sub 
privirea lui Grigore al XIII-lea. El nu-l mistuia pe Sixt, așa 
mi-a spus cardinalul... Dar îşi scutură capul, parcă să şteargă 
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gindul ăsta, să miti aa pad să afle numele celui ce-i vor- 
ise despre asta. li auz: 8 POE: 
pie — Eşti obosit. Ridică-te, Principe ! 

Avu simțămîntul că apele adinci ale lacului violet-albăs- 
azvirlit cu o undă uriașă și rece la picioarele Papei. I 

ăruse că stătuse așa o veșnicie. Era ud de sudoare. Se ridică 
= P ie: amețit. Poate erau urmările bolii ce l-a stors după 
it it din Hust. Sixt îi făcu semn să se așeze pe un jilţ ce se 
afla în fața ixului pe care sta el. Scăpat din apele magice ale 
lacului, ale safirului din arătătorul dreptei ce nu se mișcase de 
pe braţele ixului, Petru se auzi vorbind, fără oprire, cu un patos 
care tindea să crească, cu o năvală de vorbe ce nu o putea 

— Cum am încercat şi în timpul cînd păstorea Sanctitatea- 
Sa Grigorie al XIII-lea... 

Vorbirea Principelui fu întreruptă. Intrase în încăpere 
cardinalul secretar de stat să-i amintească Înaltului Părinte 
apropiatul timp de audienţă a unei delegaţii a lui Sigismund 
din Transilvania... Petru observă că pielea brună a feţii lui Sixt 
se colorează, purpuriu-vineţiu şi cu miini tremurătoare, cu 
. amîndouă îl respinge pe cardinal, ca şi cum l-ar fi îmbrâncit, 
deși acesta se afla acum retras la cîțiva pași de la scaunul pe 
care Papa aproape că schițase o ridicare bruscă. 

— Ştiu... 

Acest știu, sună cumva ca un „du-te dracului“."Dar cardi- 
nalul se înclină plecînd de-a-ndaratelea. El ştia că Sixt poate 
fi și blind și teribil, avea zile cînd era egal, îngăduitor și zile 
cînd „fiara păroasă“ cum îi ziceau unii cardinali (ştiind că 
trupu-i robust e acoperit de păr) e bine să fii atent aflindu-te 
= Preajmă-i, sau să-l ocolești, dacă poţi. Cardinalul secretar, 
ieşind se întreba cu ce l-o fi nemulțumit Principele valah, fiind 
Sigur că numai așa ceva trebuie să-l fi adus la umoarea nefe- 
de pentru cei din jur. Ştia însă că în cîteva clipe îl vor vizita 

urile conciliatoare. Petru văzu că miinile Papei aveau încă 


trui l-au 
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un mic tremur nervos, care incetă aproape brusc și ochii cerce- 
tători, șireţi cum îi văzuse înainte, aplecau asupră-i o lumină 
îmbietoare. „Asta e, îşi spuse Petru. Uitasem. Am pomenit de 
omul care nu-l iubea, și pe care el, Sixt, nu-l iubea, la rîndu-i, 
neîmpăcîndu-se cu el nici în moarte. El, Păstorul, urmașul Pes- 
carului. Asta e! Cum am uitat ?“ Dar parcă citindu-i gindul, 
Sixt spuse : 

— În timpul cînd păstorea Sanctitatea-Sa Grigorie... Ce era 
în timpul acela ? că timpul său a fost plin de înfăptuiri înalte, 
de-ar fi numai Calendarul... 

— Aş vrea să ştie Sanctitatea-Voastră, că în anii cit mă 
aflam pe scaunul Domnesc al ţării mele, am căutat să am în- 
țelegere cu Bathory. Aveam nevoie de un spate sigur în ceasul 
cînd turcii ar încerca... 

— Vecinătăţile bune între statele creștine sînt o pavăză şi 
un punct de plecare pentru mişcări împotriva Islamului agresiv. 

— Dar, după cum știe Sanctitatea-Voastră, vecinii mei nu 
s-au călăuzit spre aceste idealuri creştine. Le-au uitat și ne- 
socotit și pe cele umane. Eu nu urăsc poporul turc, urăsc raci- 
lele şi năravurile celor ce-i poartă pe căi potrivnice păcii, ome- 
niei... Şi dacă Domnul va îngădui și Sanctitatea-Voastră îl va 
urma şi mă va ajuta, luînd iară scaunul strămoșilor, nu mă voi 
abate de la gîndurile și visul unei... 

— Am înţeles, Principe — îi spuse Sixt, zîimbind — des- 
pre aceasta vom mai cugeta, la timp potrivit. Hoarda islamică 
trebuie stăvilită, și... Sixt rămase privindu-l în tăcere pe Prin- 
cipe. Părea că vrea să-i pătrundă cugetul, că gîndeşte cu totul 
la altceva decît la o coaliție împotriva turcului. Petru știa și 
el că nu era timpul unei cruciade, pe care o gîndea și o propunea 
el, Principele pribeag. Veneţia avea necazurile ei. Corfu și 
Candia, insule care erau locuri de război, zise bulevarde ale 
creștinătății contra turcului, cereau mari cheltuieli și griji. 
Lupta navală de la Lepante, cu toată măreţia ei și distrugerea 
flotei turce, nu dase roadele așteptate... Îi sparse plasa giîndu- 
rilor glasul prietenos al Pontifului : 


420 


— Fiule ! Îl numea iar fiul său, simți că atenţia, gindul 
Papei luase altă cale. Nu-i mai spusese „Principe“. 

— Ascult, Sanctitatea- Voastră. 

— Căile Domnului sînt multe. Ceea ce ne-o porunci, noi 
slujitorii săi vom împlini... dar... 

De ce acest dar ? Ce legătură are acest dar, cu căile Dom- 
nului. El ni le desfășoară în fața pasului nostru *stt le alegem. 
Eu le-am ales. Sixt pare că vrea să urmez calea pe care mi-o 
deschide el. Nu se înșelase. 

— Timpul lucrează. Ar fi vrut să-i spună că timpul e în- 


cremenit, că omul trece prin timp, omul supune timpul, că... 


dar se opri la vreme amintindu-și de ce-i spuse unii cardinali, 
de ce-i spusese Giovanni Griti succesorul lui Priuli, că e ușor 
să cîştigi audiența și prietenia lui Sixt, dar nu trebuie să uiţi 
grija de a o păstra. Pontiful ştie tot şi nu ascunde că știind și 


' pătrunznd atit de multe lucruri, nu se poate înșela în judecă- 
tile sale, că nu primeşte sfaturile altora. Așa că Petru tăcu, prj- 


vind și el supus întrebător, fața pontifului. 

— Mi-am adus aminte de laudele lui Nossio, polonezul. 
Cardinalul, știu, Principe, că era uluit de cît de repede şi în 
adincime ai apropiat tot ce are mai spre rădăcini religia cato- 
lică, apostolică romană. Că ai arătat un zel inspirat. Visai în 
acea vreme, căpătînd Domnia Valahiei, să cauţi să aduci poporul 


' ei la adevărata credință. Ei da... vom încerca totul, și noi, și 


vom căuta să-i hotărîm și pe regele preacreştin. Henric și Se- 
renissima pentru aceasta... Vom vedea... vom vedea... 

Nu-i sunau bine Principelui cuvintele Papei, care îl privea 
mereu, cîntărindu-l, ca pe o marfă... Deodată îl auzi : 

— Ce frumos cardinal ar cîştiga Curia Pontificală și ce 
lumină ar lucra în organizaţia congregaţiilor romane, pentru a 
cărei structură modernă și colegială am ostenit. 

Se vede că ochii lui Petru se întunecaseră. Mintea acidă 
a Papei Sixt pătrunse toată frămintarea Principelui. Ce-l costă 
să-i însenineze chipul ? 
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— Ăsta a fost un vis al meu. Dar vom căuta să ne apro- 
piem de visul vostru, Principe. 

Sixt schiță un semn de blagoslovire. Cardinalul secretar in- 
tră în încăpere. Petru se ridică. Se despărţi cu tot protocolul de 
Pontif pornind prin labirintul clădirii Pescarului. 


Cardinalul Mondevi făcu așa ca Sivori și trei boieri valahi 
din suita Principelui să fie primiţi în audienţă de Papa Sixt. 
I-au sărutat piciorul toţi patru. Valahii au trecut peste asta : Ei 
își aminteau că în țară sărutau dreapta înalților părinţi ai bi- 
sericii și chiar și a popilor. Se vede că papa ăsta fiind ăl mai 
mare prinț al bisericii romane, stînd pe un tron de fală și moș- 
tenit de la Petru Pescarul, cum spune secretarul, adică Sivori, 
așa îl cinstesc toţi. Au ascultat cuvintele Papei tălmăcite de 
Sivori, care n-a putut să tălmăcească și laudele ce i le aducea 
pentru credinţa și osirdia ce-o avusese luptind pentru elibe- 
rarea Principelui lor. Vorbele Sfintului Părinte le merseră la 
inimă boierilor auzind din gura lui că cel ce le fusese Domn 
și va mai fi prin voia lui Dumnezeu, este o minte luminată a 
timpului, un principe cum n-a mai întîlnit să știe cîte știa și 
să aibă o înfățișare cum numai pronia generoasă poate să în- 
trunească în ființa omenească. Boierii își mîngiiau gravi bărbile. 
Banul Mihail, care se afla de faţă, lăcrimă înghesuind pumnul 
mare pe pleoape să nu-i vadă Înalta față slăbiciunea. Plecară 
plini de căldură în suflet şi de venerație pentru Papă. Asta se 
petrecu în grădina Montecavallo. 


Treceau lunile. Petru și ai săi așteptau să se întimple ce 
așteptau. La opt luni după plecarea cardinalului Aldobrandini 
să ducă scrisoarea lui Sixt către marele cancelar Zamoyski, cum- 
nat al principelui Transilvaniei, pentru redarea averilor lui Pe- 
tru — sosi veste de la Istanbul de la ambasadorul Franţei și 
cavalerul de la Planche prin care se deschidea o fereastră mai 
largă spre treburile ce-l priveau pe Principe. 
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Se mai temeau de beglerbegul înrăit împotriva lui, săpindu-l 
la auzul Sultanului. Dar nădăjduiau — spuneau slovele şi tri- 
misul prin viu grai, că hainul se clătina avînd mulţi dușmani 
între dregătorii Înaltei Porţi. Trimisul le spuse că ambasado- 
rul și cavalerul îl îndemnau pe Principe să iasă din cetatea 
Eternă, să ia calea Veneţiei. Înalta Poartă nu vedea cu ochi buni 
șederea la Roma şi beglerbegul întru asta-i tocase Sultanului, 
despre uneltiri și planuri de cruciadă. Petru nu șovăi. Mai ales 
ştia că legătura cu cei ce-l susțineau la Istanbul era mai ane- 
voie pe la Roma decît pe calea Veneţiei. Ridicară pînzele ilu- 
ziilor și le îndreptară spre Logodnica mării. Era în decembrie 
şi în ianuarie al anului 1588 au descins în Veneţia. Petru avea 
o nouă criză de podagră. Legatul papal Aldobrandino întors din 
Polonia, se afla la Treviso. Petru îl trimise pe Sivori să afle 
veștile. Legatul îi încunoșştinţă că în şase luni cit stătuse la 
Warșovia nu-l văzuse decit rar pe cancelar. Bîntuia acolo o 
ciumă cumplită și delegații transilvani nu îndrăzneau să vină 
să trateze. A rămas că după trecerea ciumei și răminind în 
grija marelui cancelar, să se vadă unde se va ajunge. Dar n-a 
fost pas să se aștepte încheierea socotelilor, fiindcă la Istanbul, 
beglerbegul ce sta în calea lui Petru fu tăiat de ienicerii răz- 
vrătiți, împinși de dușmanii lui. 

Toţi cei ce erau în jurul tronului ridicaseră vălul de pr 
mintea Sultanului, care înțelese, cu durere pentru cel urit și 
ucis de iatagane mișcate prin uneltire, că tot ce-: cîntase beg- 


„_lerbegul despre Petru n-ar fi adevărat. Sultanul îl și depuse 


din Domnie pe Mihnea Vodă, învestindu-l pe Petru, trimiţin- 
du-i decretul. 

În palatul Ca Pozzo de pe canalul Canareggio, în partea 
de nord a Veneţiei, Principele Petru aștepta neliniștit să-i so- 
sească o veste, un curier din Istanbul, din partea ambasado- 
Tului Lancosme și a cavalerului de la Planche. Zilele, săptă- 
miînile treceau oarbe și surde. Aldobrandini se întorsese din 
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Polonia fără să fi izubtit, din pricina ciumei, să aibă un răs- 
puns, privind restituirea averilor furate de transilvani. Dar 
era convins că nici fără ciumă n-ar fi văzut un galben, un 
scud. Nemeșii lui Sigismund, poate chiar Sigismund împins de 
ei ar fi umplut auzul Porții cu minciunile lor. Banii lipseau. 
Avea o mînă de oameni în juru-i, ce trebuiau hrăniți. Palatul în 
care locuia, cheltuielile pentru reprezentare. Avea din nou o 
gondolă, trebuitoare fiindu-i pentru drumurile zilnice pe la ofi- 
ciali, pe la mari ai Serenissimei, puţini, care îl vedeau bucuros. 
Simţise un fel de reținere, de sfială la alții. Dogele Niccolò da 
Ponte, care la prima lui venire în Veneţia, îl primise regește, 
murise în 1585. Trebuia să cîştige audiența, simpatia noului 
doge, Pasquale Cicogna. Bătrinul, eruditul Niccolò da Ponte, îl 
cinstise, îl ajutase cînd a fost să ia tronul Valahiei, întiia oară. 
Înţiia oară ? se întrebă Petru. Oare va fi şi a doua oară ?... Cine 
ştie ? ! Domnul, cu voia lui... Atunci avusese sprijinul prea- 
creștinului rege Henric al Franţei și al Catherinei... și al Papei 
Grigorie... Ce strălucite zile ! Acum, primea aproape zilnic că- 
mătari neguțători bogaţi, dibuiți de Franco Sivori, prin legă- 
turile sale, cu ajutorul neamurilor lui din Genova, care îi mai 
daseră ajutorul, atunci, dar el, Petru, Domnul rătăcitor n-a putut 
să-i mulțumească. Se simțea nefericit, umilit. Boierii, banul 
Mihail, Belobrad, Aldulea, stăteau neputincioşi, nefericiţi şi ei 
în preajmă-i... 

Pe Canareggio viața încremenise. Nu treceau gondole. Su- 
fla dinspre Africa, uscat, înăbușitor, Sirocco. 

— E de rău augur, Franco. 

— Ce anume, Excelenţă ? 

— Suflă vînt pustiitor în soarta mea. 

— Fa niente ! Sirocco suflă ades şi dacă usucă, viaţa na- 
turii își recapătă drepturile... 

— Dar eu sînt un om, un biet om, eu nu sînt veșnic şi 
puternic ca natura. 
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— Nustrissime, non preoccuparvene... veţi înflori din nou, 
ca natura. Aveţi geniul vieţii. Sinteţi destinat să împliniţi lu- 
cruri mari ! 

— Aşa e, Doamne, tună glasul banului, domnul Sivori are 
dreptate. 5 

— Vă duc după mine în pustiul zilelor. Viața voastră este 
chinuită. Ați lăsat țara să umblați după un Principe, după un 
om părăsit de noroc, uitat de cer... V-aţi lăsat ţara, bunurile, pe 
unii vă așteaptă rude, copii. 

— Copiii ? — oftă banul. 

— Iartă-mă, bane Mihail. Uitasem... 

Petru își aminti că Hrisafina odihnea de mult sub o cruce 
de piatră la mînăstirea Bucovăţ. Vînturile şi ploile or fi început 
să roadă scrisul săpat cu numele maicii Teofana. Fratele îi ră- 
posase și el undeva în Ardeal de lingoare... 

— -mă, bane — şopti Petru. 

— Măria-Ta să mă ierte... Măria-Ta e singurul meu copil. 

Petru se ridică, se duse și-l cuprinse în braţe pe bătrinul 
gi încă trunchiosul ban. 


Indelunga așteptare a veștilor constantinopolitane îl apăsa 
tot mai greu. O mare parte din timp, cînd nu citea sau cînd 
misiţii și negustorii care veneau, atrași de gîndul unor cîștiguri 
mari de pe urma împrumuturilor, în vederea apropiatei întoar- 
ceri la Domnie în Valahia, cum le zugrăvea în trandafiriu Sivori» 
Petru stătea pe ginduri acolo unde se întîmpla să se așeze. În 
acea dimineață de mai, ieșise și se afla în loggia ce da spre Ca- 
nareggio. Canalul era liniștit. Trecea foarte rar o gondolă. Dacă 
se întîmpla ca lopata să facă să scirțiie farcola în care era 
miînuită de gondolier, nu o lua în seamă, nu-l mai siciia ca în alte 
dăți. Nu o auzea. Nu lua seamă la nimic din ciîte-l înconjurau... 
Era prăbușit, cu trup, cu suflet, în năvala de ginduri ce-l îm- 
pingeau, îl rostogoleau către timpul ce-i deschidea înainte, 
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mereu alte și alte capcane și prăpăstii ale vieţii. Dar frumosu-i 
chip nu primea peceţiile mai ușoare sau mai adinc apăsate de 
viziuni înnegurate. Chipul îi era aproape marmorean. dn acea 
clipă cînd Franco și boierii dădeau să iasă în loggia, să se apropie 
de el, Petru, așezat în jilţ avînd dreapta sprijinită cu palma în- 
toarsă, cu dosul miinii apăsată pe pulpa piciorului drept, cu 
stînga sprijinită în cot de braţul jilțului, cu antebraţul spre 
chip şi mîna susținînd bărbia, cu arătătorul asupra buzelor, îl 
făcu pe Sivori să se oprească brusc, întinzind brațele, barînd 
calea celor trei boieri, șoptind gituit, cu ochii lărgiţi la cel ce 
privea nu asupra curgerii gondolelor sau a norilor destrămați 
peste crestele hornurilor și acoperișurile caselor, ci poate a 
goanei închipuirilor : 

— Santa Madonna ! Il Pensieroso ! 

— Ai? făcu a mirare, cu sunet caraghios în acel ai în- 
trebător, boierul Belobrad. 


— Guardate ! Il Pensieroso di Michelangelo. La statua di 
Lorenzo de' Medici. La statua viva... 

Boierii priviră într-acole unde italianul vedea ce spunea 
şi nu văzură decît pe Principe care se odihnea uitindu-se spre 
afară, poate, pe drumul de ape al canalului, poate la palatele 
ce se aliniau cursului apei încremenite în albia lui Canareggio. 
Veniseră toți patru, pe grabă, voind să rostească ceva Principelui. 

— Eccellenza ! îndrăzni Franco — Siamo venuti... 

Petru întoarse încet capul. Îi privi parcă nerecunoscîindu-i. 
Ileșea dintr-un labirint în care rătăcise ca Theseu fără să întil- 
mească fiara, fără să fi doborît Minotaurul... Avea să se piardă 
mereu în acel Jabirint al îndoielilor, al rătăcirilor oarde ? Gituit 
de emoția ce-o încercase la cele ce avea să-i spună, Principelui, 
Sivori se bilbîi din nou : 

— Siamo venuti dir Le che... che ! 
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— Che cosa c’è caro Franco ? 

— Păi asta-i! S-a spart gheața! E de bine, Măria-Ta, se 
repezi cu glas tare boierul Belobrad. 

Cu un zîmbet şters, Petru se ridică, rezemindu-se de balco- 
nul loggiei. Fără să cuprindă anume ce-i vesteau, rosti încet, 
parcă ascultindu-și gîndul lăuntric. 

— Ades cind se sparge gheața te poate înghiți spărtura. 
Dar ce gheaţă, boierii mei ? Ce se petrece, Franco ? 

Cu capul în piept, cu barba albă apăsată pe bustu-i pu- 
ternic de octogenar de viță aspră, banul Mihail oftă adînc : 

— Se minunează auzul meu, și se înnegurează inima mea, 
Doamne al meu, al nostru, al neamului nostru, de cită scirbă 
poate să adune un suflet mare; un om înalt, de la viltorile 
vieţii. Da, Doamne Petru... Să mă ierte Măria-Ta... sub mine 
s-au rupt gheţurile la toate iernile grele ale veleatului ce mi 
l-a rostuit Dumnezeu. O dată s-a rupt cînd eram încă tînăr, 
deși cu barba înspicată, cînd a răposat din mirșava lucrare a 
rudelor și a turcului, stăpînul nostru și Voievod Pătrașcu, bunul, 
tatăl Măriei-Tale ; altă dată s-a spart cînd a trebuit să Te duc, 
să Vă duc pe amindoi, pe Măria-Ta și pe îrăținul Pătraşcu lîngă 
Dunărea, la riul neuitării şi-al chinului, la turcime. Alte ghe- 
țuri s-au spart, Doamne, cînd... cînd... — Se înecă, tuși crunt. 
Toţi știau cînd se rupseseră gheţurile sub el și-i înghiţise pe 


"cei doi copii ai săi... Să mă ierte Măria-Ta, Domnul nostru și al 


Valahiei, iară... Că ești Domn, vei fi Domn... prin voia lui 
Dumnezeu... 

— Şi-a turcului... — zimbi Petru, care ințelesese bucuria 
boierilor și-a secretarului căutind-o pe a sa. Dar o găsea greu. 
Pe fundul vasului inimii, ca într-un felegean cu cafea zăcea 
un zaț greu și negru. 

— Şi-a diamantului greu și a 200.000 de scuzi ce i-am 


' trimis, la care nu mă îndoiesc, au luminat ochii Sultanului... 
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2 Da, Mărite Doamne, să mă ierte Înălţimea-Voastră, toate 
la un loc, și pronia cerească și strălucirea diavolească a aurului. 
Așa-i în lumea turcului... 

— Acolo-i numai lucirea diavolească, rise scurt Belobrad 
ca să spună şi el ceva, să fie adaos la veselirea Domnului. 

— „O, cît sînt de minunate judecăţile lui Dumnezeu... Nici- 
odată omul nu trebuie să se îndoiască de mila lui“... 

Petru rămase, preţ de citeva secunde, ginditor. Întoarse 
apoi o privire mai luminată, zîmbind secretarului : 

— Auzit-aţi, boierii mei ? Iată ce se cheamă o minte ageră 
și neiertătoare... Domnul secretar și-a amintit vorbele pe care 
le-am rostit cînd cu așteptarea întiiei luări a tronului ţării 
noastre. Cînd acul balanței şi al judecății şi lăcomiei turcești 
se plimbă după „acel care dă mai mult“, cînd către mine cînd 
către Mihnea... 

— Şi cînd acul balanței a rămas către Măria-Voastră. Şi 
în ajunul de sfîntul Ioan Botezătorul, Excelenței Voastre i-au 
fost înmînate însemnele Domniei în chiar casa domnului de 
Germigny, ambasadorul regelui Henric al Franciei... 

— Da, da, bine, dacă sînt scrisori din Istanbul... 

— Sint, Excelența Voastră. Și au fost aduse de un sol al 
domnului Lancosme, zise secretarul înmînîndu-i misiva. În 
timp ce Petru rupea sigiliul, despăturind şi fugind cu ochii 
peste scris, Sivori urmă : 

— Solul spune că din Constantinopol pînă aici în Veneția 


a fost urmărit... - 
— Eh, în vremurile astea omul nu poate fi urmărit numai 
de umbra lui... — spuse Belobrad și rămase ascultind ecoul în- 


țelepciunii rostite, de care se semeţea, dar lăsă nasul în jos, 
văzînd că nimeni nu se oprește la spusa lui, fiindcă cei trei, 
Mihail ban, Sivori și Aldulea, glăsuiră de răsună loggia 

— Să ne trăieşti, Măria-Ta! Domnul și stăpînul nostru! 
Domnul de drept al Valahiei Mari ! 


428 


Zăpăcit şi întîrziat izbucni şi glasul lui Belobrad :... 

— Să ne trăieşti, Măria-Ta !... — atit de piţigăiat prin truda 
să îndrepte întirzierea, încît toţi riseră cu voie bună. Rise și 
boierul Belobrad. Și deși ziua se închidea asupra lulelelor co- 
şurilor, încenușind policromia palatelor, a caselor cu perspec- 
tiva frontală, desfășurate în lungime, cum se legănau mai șterse 
paletele oglindirii lor în apele canalului, în loggie și în suflete 
parcă crescu o lumină a învierii. 


La lumina unui candelabru de argint cizelat, la care patru 
guri de zgripţori cu capetele răsturnate pe coame, păreau că 
înghit sau vomează cele patru luminări, Petru stătea cugetînd 
la jocul hazardului și la ițele ce le țes mișcările istoriei. Avea în 
faţă o măsuţă pe care se afla o carafă de vin italienesc și un 
__pocal. Carafa şi pocalul de cleşștar șlefuit, primeau în suprafeţe 
- Și unghiuri jocul flăcărilor. Era luminat și chipul Principelui. 
Se afla singur. Vinul neatins. Pe un talger, rodii şi curmale. 
O rodie spintecată își arăta sîngele vegetal și simburii întune- 
caţi. Părea o inimă tăiată în două. Luminările își jucau para de 
aur... Sînge şi aur, gîndi Petru. Asta-i simbolul vieţii — îşi 
zise. Dar scutură din cap, încît vintul pletelor clătina limbul 
luminărilor și pe pereţii loggiei umbrele jucară fantastic. — O, 
nu, judec strimb. Nu-i numai sînge și aur. Omul fu se înclină 
numai aurului şi nu face să curgă numai singe. Mai este iubi- 
rea curată față de om, prietenia, datoria, rostul în lume, înăl- 
tarea sufletului... Își auzi în cuget propriul său glas, gîndurile 
din trecut... 

„Sleim comorile ce ne-au fost date / Dar pîn’ nu rumpe 
firul oarba Parcă / Anilor mei plăpînzi — ierta-vei poate / 
Păcatele ce grele mă încarcă...“ 

Ades se întorcea la vechiul legămint și împăcare cu cel 
din slavă... Îi veneau nu fiindcă erau stihurile lui, ci pentru că 
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era sacrul dialog şi împăcare cu sine, curățirea prea ome- 
nescului... 

„Bogat de-o-i trece-n fericita vale / Să nu-mi sluţească 
duhul bogăţia / ... Să nu mă rumpă chinul și mînia ! ci răbdă- 
tor, ca Iov... 

Luă iar în mînă scrisoarea ambasadorului din Constanti- 
nopol. Citind, se gîndea la alte asemenea misive ale lui Lan- 
cosme sau ale cavalerului de la Planche, în care ii spuneau cit 
stăruise Henric al Franciei pe lingă Poarta -Otomană, pe lingă 
Sultan. Își amintea cuvinte, fraze... Se luy fera scavoir et auray 
d plaisir de la recommander de nouveau et le favoriser autant 
qu'il ne sera possible, dont vous commencerez a jetter les fon- 
daments,... apoi... tous les offices que vous pourrez pour 
luy... 

Se bucura că izbutise să recîştige împăcarea și încrederea 
lui Henric, pe care îl clătinaseră intrigile, șoaptele otrăvite. 
ajunse pînă la el... vitregia soartei şi junghiul trădării nobili- 
lor, a nemeșilor, îi tăiaseră calea spre cei cărora trebuia să le 
aducă şi mulțumirea pentru trecut și adevărul despre cite-l 
împiedicaseră să se arate recunoscător, loial. Îi mai spuse tri- 
misul lui Lancosme, care și scria că va fi chemat la Constanti- 
nopol spre a fi repus pe tronul Valahiei. Că diamantul, de o 
mărime şi șlefuire deosebită, precum și suma de 200.000 de 
scuzi, căzuseră bine, fiindcă el, ambasadorul, a simţit efectul. 
Sultanul era înmuiat, asta i-a spus-o îndată vizirul Siavuș. 
Siavuș a fost cu tot sufletul pentru Excelența Voastră, a înlă- 
turat toate încercările partidei adverse. 

Ce vor zice venețienii, dogele, domnii din Marele Consiliu 
al Senioriei ? El nu știa că despre darurile ce le trimisese Sul- 
tanului scrisese încă din luna lui octombrie din anul ce trecuse. 
Bailul Veneţiei la Poartă, Giovanni Moro. Că Bailul îi mai scri- 
sese dogelui Cicogna încă din 16 mai, că la Istanbul se hotărise 
şi se luaseră măsuri să întîmpine venirea Principelui, pentru in- 
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vestire. Erau ultimele zile din mai. Trimisul lui Lancosme nu 
sosise cu vestea, cind cei din Serenissimă ştiau. Petru insă 
aflase cu întirziere, Sivori căutase să-l cruţe, să nu-i spună că 
cei din Consiliu, desigur, cu voia dogelui Cicogna, siciiți de 
durata șederii Principelui în Veneţia, ceruseră înainte de pri- 
mirea veștilor să părăsească locurile. Răsucea acum, în loggia, 
în care luminările luptau cu năvala întunericului și aerului 
- stătut de pe Canareggio, scrisoarea, fără să mai citească. Cu 
privirile oarbe se adincea în trecut și în viitor... Avea simţă- 
mintul că totul se desfășoară după legi scrise, i se învirteau în 
faţa neprivirii, răsuciri grăbite de imagini, de scene cunoscute, 
trăite. Toate erau noi dar se implineau ca în trecut. Nu vedea 
cum va fi altfel. În el, în gindul și ființa-i obosită nu se aprin- 
dea flacăra de altădată. Primise vestea despre chemarea lui 
destul de liniștit, aproape fără o tresărire de mulțumire. Văzuse 
mirarea pe chipurile boierilor și secretarului, că rămăsese 
aproape nepăsător, și se silise. să-i facă să creadă că se bucură. 
Dar îl chinuia gindul că nemaiavînd bani, trebuia să ceară se-' 
renissimei o sumă care să-i lase mișcările libere, să poată trăi 
pînă la plecare, și să acopere cheltuielile de drum pînă la Con- 
stantinopole. 

Luminările erau aproape să se stingă cînd secretarul se 
apropie privind cu grije încremenirea îngindurată a principelui. 

— E proprio la mezza notte, Ilustrissime !... Iertare, dar e 
timpul ca Înălțimea-Voastră... : 

— Eil tempo di andare a letto, caro Francesco ? 

— Si, Eccellenza, trebuie să vă odihniți. 

— Sînt odihnit, prietene. Trupul a fost absent, s-a odih- 
nit... Sufletul... a stat de vorbă cu umbrele. 


La treptele de marmură albă ale palatului Ca Pozzo, udate 
de apa verzuie a canalului se legăna gondola priponită de stil- 
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pul colorat. Răbdător, gondolierul cu simbrie îl aștepta pe prin- 
cipele valah, din zori, de cînd fusese înștiințat că Principele 
voia să fie dus la Palazzo Dogale... Se auzea de sus din palat 
cîntecul neschimbat al răbduriului lopătar. Îl striga uneori ră- 
gușit, cînd arcul răbdării se descorda... îl relua modulînd și 
cu o anume tristețe, împotriva înțelesului puţinelor cuvinte : 


Io son figlia del mar 
Madre del foco 

Ma ad estinguere amore 
L'oceano è poco. 


Uneori se oprea din cintec, privea în sus spre arcadele 
loggiei, cu capul dat pe spate, ofta, bombănind aceleași cuvinte 
pe care putea să le spună, cu năduf, cuiva care-l asculta. 

— Eh! cosi siamo noi, poveri, disgraziati, dobbiamo as- 
pettare, aspettare, aspettare. Nuanţă în crescendo, acel aspettare 
și la a treia sau uneori la dublu ajungînd, smuigea bereta de 
pe cap trîntind-o cu năduf pe fundul gondolei. După numai un 
minut se auzea iar cîntecul, vătuit, obosit ca să ajungă la stri- 
gătut răgușit... L'oceano è poco. 

De vreo cîteva ori, auzindu-i revoltele melodice, secreta- 
rul se aplecase peste balustrada loggiei, căutînd să-l liniștească : 

— Ei! gondoliere, un po’ di pazienza ! veniamo subito ! 

— Subito, subito ! ho veduto ! anche la morte può venir 
subito, ma non voi ! 

Sivori rise şi se retrase. li cunoştea firea gondolierului 
gras care-l slujise pe Principe și la prima lui venire în Veneţia. 
Era un om jovial, bun, tată a zece copii... „Ce faci cu atiția 
copii, Filiberto ? Și toţi băieţi...“ Invariabil, Filiberto răspun- 
dea : I abiamo destinati tuti dieci a la Signoria... per il Consilio 
dei dieci. Secretarul se mai aplecă o dată să-i strige: 

— Presto... veniamo, Filiberto ! 
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— Sicuro, Presto ! bombăni grăsunul. 

Siamo pronti, veniamo subito. 

În adevăr, coboriră Principele, Aldulea şi secretarul. Ore 
la rind, Petru nu se hotărise să coboare să meargă spre San 
Marco. Trebuia să vadă ce au făcut cei de la Consiliul Senioriei 
cu cererea sa de bani. Presimţea că toate vor merge altfel decit 
în trecut și nu-i venea să părăsească locuinţa... Aci era într-o 
stare de revoltă, negîndită. Aci își zicea : De fapt ce-i erau da- 
tori venețienii ca să-l ajute mereu. Ei sînt negustori, negustori 
aprigi. S-au luptat cu cetăţile care căutau să le ia marea şi 
comptuarele în lume. Se luptau cu frații lor. Dacă l-au ajutat 
cînd a luat întîi Domnia, nădăjduiau să fie despăgubiţi, să tragă 
folos din negoţul cu Țara Românească, să le fie un soț în pla- 
nurile împotriva turcilor. Acum el nu însemna decit un risc, 
o sigură aventură pentru ei. Turcii creșteau și fala, influența 
venetă scădea. Nu trebuia să se știe că-l ajută din nou... Apoi, 
după ginduri ca acestea, zimbea silit, spunînd că respinge aju- 
torul venețienilor... „Cu cît voi avea mai puţin, cu atit voi 
crește, voi sui mai spre înălțimile morale“... Bietul secretar și 
boierii căutau cu fereală să-l hotărască să treacă peste toate, să 
primească... Ce să primească ? Încă ce nu primise şi nici nu era 
sigur că va primi. Îl cuprindea o silă apoi revoltă. Apoi, își da 
iar seama că mindria, dacă nu trebuia să-l părăsească, se cerea 
într-un fel s-o adoarmă... Coboriră. Filiberto se pJoconi în fața 
Principelui. Trecu la cîrmă, vîrî lopata în unul din golurile for- 
colei : gondola se legănă puţin la bătăile scurte ale lopeţii, 
apoi porni săgetînd pe apele canalului. 

— Canal Grande, a San Marco, Filiberto !... Senti ? 

— A San Marco, Eccellenza ! 
leșind din Canareggio, trecînd pe sub Ponte Giuglie, lă- 

sînd în dreapta chiesa din San Geremia, gondola, cu botul țin- 
tind înainte spre Ponte di Rialto, către San Marco, întilnea 
alte gondole țesînd ca niște suveici apele verzi în amonte și în 
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aval. Tăceau toţi trei. Numai Filiberto, auzind pe ecoul cana- 
Jului frinturi din cîntecul vreunui confrate de breaslă, ca un 
cocoș excitat de trimbiţa altui cocoș îndepărtat, izbucnea cu 
singuru-i repertoriu, repetarea : „lo son figlia del mar / Madre 
del foco / Ma ad estinguere amore | L'oceano è poco“... 

Petru, ros de ginduri, părea că privește atent viaţa canalu- 
lui Grande, palatele cu ziduri colorate : verde și galben antic, 
coloanele, prăbușirea ondulată a răsfrîngerii, variatei arhitec- 
turi a veacurilor. Nu-l priveau pe el, acum, nu-i rețineau atenția 
casele, palatele procuratorilor, ale marilor slujitori ai Republi- 
cei, nu-l priveau — nu că le privise de atitea ori — operele de 
artă ale arhitectului Mauro Conducci din Bergamo, sau ale 
altora, ritmurile paletei de la clar la întunecat, aspectul de de- 
cor, paleta sensibilă și mereu alta. Chinuit de antitezele gin- 
dului, de salturile imaginaţiei se vedea în alt loc, făcînd alte 
gesturi decit ar fi fost nimerit să facă. ÎI trezi glasul lui Sivori, 
care îi propunea, fiindcă timpul se urca spre turnuri cu lu- 
mina, să nu mai facă, după cotul ce-l întorcea canalul la Ponte 
di Rialto, al doilea cot, foarte mare, ca să ajungă la debarcader, 
la Molo, la piazzetta de la Palazzo Dogale. Aveau să oprească, 
să debarce după Rialto, la Riva del Carbon, lingă Palazzo Dolfin 
să coboare pe Merceria și pe Rio di Guerra ajungind astfel în 
Piazza San Marco. 


Bătuseră de două ori cei doi mauri de aramă cu ciocanele 
în clopotul din turnul orologiului. Trecuseră două ore. Postel- 
nicul Aldulea, cu toată vîrtoşenia lui, după ce făcuse de neuitate 
ori înconjurul pieței San Marco și se rezemase cînd de coloana 
leului Sfintului Marc, cînd de cea a Sfîntului Theodor, se opri 
deodată, ca un al treilea, mărunt monolit, între cele două co- 
loane. Privirea lui se oprise asupra unui ins în rasă de călugăr, 
cu gluga prea acoperindu-i obrazul la acel ceas al după-amiezii 
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târzii, dar destul de calde. Își aminti să-l fi văzut apărind de 
sub unul din portalurile bazilicei, la intrarea lor în Piazzetta 
din fața palatului ducal. Privise îndelung pe sub marginea 
glugii cărămizii, de parcă i-ar fi cunoscut. Dar mai ales, asupra 
Principelui întîrziase cătarea-i pătrunzătoare. L-a urmărit cum 
suia treaptă cu treaptă scara Senioriei, urmat de secretar. După 
ce a întors privirea asupra postelnicului, s-a gindit o clipă și 
s-a îndreptat spre bazilică, dispărînd sub acelaşi portal, cel 
asupra căruia fac saltul încremenit cei patru cai din bronz, con- 
stantinopolitani. Postelnicul îşi începu iar preumblarea fără 
istov, cînd, deodată, dus de un gind se îndreptă spre intrarea 
din mijlocul bazilicei, pe unde văzuse prelingindu-se rasa că- 
rămizie. O făcu încet, cu fereală, dar așa, părind nepăsător, 
căutind locul unde ar putea să descopere ciudatul călugăr, do- 
sindu-se după statuile „Lunilor“ și „Meșteșugurilor“. Îl desco- 
peri în unghiul din dreapta, îngenuncheat după piatra Bando. 
Coloana joasă, de porfir, nu-l ascundea în întregime. I se vedea 
doar spatele, coapsa și piciorul drept. Dosit după coloana de 
porfir, călugărul se bănuia nevăzut. Privirea ascuţită a postelni- 
cului desluși ieșind, de sub rasa așezată clopot moale pe mo- 
zaicul pavimentului, ceva ce sclipi o clipă, cu lucire de oțel și 
postelnicul își dete seama că nu putea să fie nici crucifix, nici 
toiag de monah. Stătu câtva timp să-și mute privirea de la co- 
loana de porfir. Cel de după piatră se silea să împrumute ne- 
mișcarea coloanei joase. Bănuia oare că din umbra „Lunilor“ 
și a „„Meşteșugurilor, omul pe care-l știa, îl pindește ? Postel- 
nicul se gîndi că e mai înțelept să iasă din bazilică și să facă 
așa ca urmăritul care urmărea, după cât bănuia Aldulea, să nu 
înțeleagă că a fost luat la ochi. Se alătură zidului palatului 
dogal, aproape de intrarea unde e grupul de aramă al Tetrarci- 
lor îmbrățișați. 

„Vra să zică, omul cercetează pe cineva. E călugăr şi poartă 
sabie. Își fereşte faţa ziua-n amiaza mare. Se oprise îndelung 
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cu privire asupra Domnului. Nici Măria-Sa, nici talianul n-au 
băgat de seamă... Dacă vrea ceva, dacă-i om bun, de ce nu 
s-apropie ? Dar nu, nu-i curată treabă. Nu vrea să fie miluit... 
Nu. Ce-am văzut e limpede. Era un virf de teacă de sabie. Că- 
lugăr cu sabie și cu fereală... Ce-o fi amușinind ?... Își rupse 
gîndurile. Coborau scara Domnul și secretarul. Văzu de de- 
parte cuta între sprincenele lui Petru deși cobora cu capul în- 
clinat ca un om pe gînduri. Nici secretarul nu părea să fie 
luminat la față. Mergea în pasul lui Vodă, dar spicuindu-l cu 
privirea îngrijorată. Aldulea le ieși în cale. Petru nu spuse 
nimic. Văzindu-se privit de-o parte şi de alta, înălță fruntea, 
surise : 

— Cind am pornit să venim aici la marii seniori ai Sere- 
nissimei, la marii negustori ai Logodnicei Mării, am spus : — Cu 
cit voi avea mai puţin cu atit mă voi ridica din umbra neome- 
niei... Tăcu, Îi privi, pe rînd, cu același zîmbet în care era și 
mindrie, și umilință. Tăcură şi secretarul și postelnicul. 

— Vine seara, dragii mei. Seara o să ne spele cu umbrele 
ei de strălucirea bolnavă a acestor seniori. Gindesc să nu mer- 
gem să luăm gondola. Cred că Filiberto al nostru a rămas fără 
glas. Tot urlind, înciudat de așteptare :... Son figlia del mar... 

Cei doi riseră mînzește. Nu îndrăzneau glas, mai ales se- 
cretarul, care văzuse și auzise, chipurile, vorbele marilor Se- 
nioriei, scăderea cererii a o mie de scuzi, la două sute și făgă- 
duiala unei corăbii care să-l ducă peste Adriatica la Cattaro... 
ca de acolo să meargă cum va ști la Istanbul. Vroiau să-l vadă 
cît mai repede plecat. Nu au spus-o, dar curtenia minţită și 
ceea ce-i ofereau o arăta. 

— Da, ziceam să ne abatem, să ne curățim sufletul în lä- 
cașul Santa Maria Formosa. E un loc plăcut inimii mele, în care 
ades m-am împăcat cu mine și cu lumea. 

— Si, Eccelenza ! Facciamo un po’ ocol, dar nu sîntem nici 
departe de Riva del Carbon, unde ne așteaptă Filiberto... 
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— Sărmanul ! O să ne ierte... murmură zimbind Petru. 

Spunind acestea, prinse cum postelnicul rotea priviri cer- 
cetătoare în jurul Pieței San Marco și mai ales spre porticele 
bazilicei. Nu-l cercetă și nici postelnicul nu spuse nimic din 
cite urmărise. Porniră. Cotiră prin fața Turnului Orologiului 
şi lăsînd în urmă San Marc, prin uliți întortocheate, dădură la 
San Maria Formosa care-și înălța echilibrul senin al liniilor 
în jurul cupolei impunătoare. Postelnicul, care tot drumul cer- 
cetase împrejurimile, se opri în portalul bisericii. Petru văzu 
şi nu-l întrebă iarăși nimic. Secretarul era în gindurile lui despre 
întimplările zilei. 

Principele poposi cîtva timp în fața primului altar privind, 
pentru a cita oară, se întreba secretarul, tripticul cu Fecioara 
mmizericordiei de Vivarini. Se îndreptă apoi spre altarul capelei 
din dreapta absidei, în fața polipticului lui Palma Vecchio : 
Sfînta Barbara şi sfinţii. Sivori îl auzise o dată spunînd că în 
tripticul lui Vivarini îl izbește, de cite ori îl privește, marea 
despărțire între chipurile oamenilor și prefigurările de sfinţi. 
Zicea că-i o redare prea crudă a micimii oamenilor și puțin min- 
giietoare, chiar de-ar fi adevărat. Îl atrăgea înfățișarea din 
zugrăveala lui Palma Vecchio, femeia iradiind putere şi sănă- 
tate. E ca un fel de Victorie, ca o zeiţă a vechiului Olimp, — mă 
ierte Dumnezeu — sfinta asta a lui Palma. Pe gindurile depă- 
nate, Sivori îl văzu pe Principe, venind, cu fața liniştită, făcîn- 
du-le un semn uşor din cap spre ieșire. Îl găsiră pe Aldulea 
aproape de intrare, dar făcînd cîțiva pași, agale, în întimpinare, 
arătînd că fusese în biserică, dar că grăbise spre ieşire și se 
reîntorcea să-i fie Domnului Petru însoțitor. Petru îl privi iar ! 
Își spunea în gînd că postelnicul, ca om mai tînăr şi om de 
oaste, nu-și afla astîmpăr, că sîngele și depărtarea de casă îl 
smuceşte mereu din orice loc. 

Afară, noaptea venetă de iunie înfășura în catifeaua albas- 
tră a cerului cupola Santei Maria Formosa, clopetnițele, turnu- 
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rile, toate înălțimile zidite ale Veneţiei, care părea o încremenire 
de flote uriaşe cu catargele neclătinate de nici un val. Ocoling 
spre stinga bisericii, ieșiră în Calle del Paradiso... Uliţele in- 
guste, casele cu ziduri ieșite peste catul de jos, susținute de 
grinzi puternice, vechi, de multe veacuri. Petru mergea încet 
gindind la ce văzuse, ce simţise și ce-l rănise în acea după 
amiază. Sivori îl urma. Postelnicul însă, aci rămînea în urmă, 
aci se strecura pe lingă ei de cum vedea desenindu-se o adin- 
citură ori o ușă întunecată și adincată și ea ca săpată în zidul 
vechi. 

— Ei, cinstite postelnice, boieria ta n-are astimpăr... De nu 
te-aş cunoaște, aș zice că ai sorbit vreo licoare... 

Sivori vru să spună și el ceva de haz, ce-i trecuse prin cap, 
dar venind din urmă, postelnicul făcu un salt înaintea lor, 
oprindu-i cu stinga spre a le tăia calea, cu dreapta ţinînd sabia 
goală, trasă din teacă, nu văzuseră cind. 

— N-am sorbit, Măria-Ta, dar nu vreau să sorbiţi din şer- 
betul morții, cum zic turcii... 

Rămaseră toţi trei în așteptare. Nu vedeau nimic, Petru 
şi secretarul. Postelnicului îi nălucise însă mișcarea unei umbre. 
Le făcu semn să tacă. Din dreptunghiul unei uși se trase afară 
o umbră. Îndată, alta, din golul unei firide din faţa celui ce 
apăruse întiiul... 

— Hai! mai scurgeţi-vă, câţi sînteţi, să vă vedem la număr, 
că faţa n-are obraz — făcu răguşit, cu o voce metalică postel- 
nicul... Pas de citeva secunde, la cîteva braţe înainte zidul mai 
vărsă o ușă altă umbră. Sticliră oțele. Nu mișca nimeni... Între 
case, întunericul şi tăcerea păreau strivite ca o aceeași pastă. 

— Aţi ieşit toți, ori ba ? — gemu Aldulea, negindind dacă 
umbrele înţeleg limba lui, ori ba. Din spatele lor se auzi că 
unul înţelesese... 

— Am ieșit toţi. 

Repezind o privire fulgerată în urmă-i, postelnicul păru 
să desluşească o umbră, acoperită cu rasă călugărească. 
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— Aha ! Tu ești, boaită ? 

— Da, fiule! — făcu miorlăit, batjocoritor, umbra din 
rasă... 

— Loviţi în spate, gemu infundat postelnicul. Se repezi 
şi din citeva lovituri, întiia umbră care scăpase sabia, urlă 
ducindu-și mîinile la obraz. 

— M’ hanno accecato ! 

Singele îi întunecase vederea. Postelnicul îl lovise fulge- 
rător între ochi. Cei doi întirziaţi în spatele celui orbit de singe. 
se repezeau căutind să-l prindă din coaste, fiecare. Dar ulița 
era ingustă și nu îngăduia o mişcare largă. În spatele lui, Aldu- 
lea îi auzea pe Principe și pe secretar ţinind piept salturilor 
furioase ale călugărului. Petru lupta după felul frinc, cu spada 
şi pumnalul cu gardă pe care i-l trecuse Sivori. 

Se auzi un icnet scurt. Călugărul fusese atins de Petru în 
vreo parte a trupului, dar se bătea ca un apucat. Postelnicul, 
cu toată grija de cei din spate, pe care ar fi vrut să-i ajute, din 
cîteva rotiri îl trecu prin limba săbiei pe unul din potrivnici. 
Îl lovi la braţ. Umbra scăpă sabia şi părea, cit se vedea prin 
slaba cernere a luminii stelelor, că o luase la fugă. Rămasul, 
dindu-și seamă că postelnicul îi tăiase pe cei doi, mai încercă 
să se împotrivească, lovind cu disperare în toate părţile încît, 
nemerind cu lama săbiei în zidul întunecat, se auzi cum o bu- 
cată a oțelului sună rostogolindu-se pe dalele uliciearei. O luă 
la fugă și el. Cel lovit la ochi, se ducea cu mîinile la cap, gemind 
lovindu-se cînd de un zid cînd de altul ca un om beat. Postelni- 
cul mai privi o dată în adîncul ulicioarei negre. Se repezi înapoi: 

— Așteaptă-mă părinţele că vin ! 

Se strecură pe lingă Petru, ieși în golul dintre cele trei săbii 
ce pîndeau să mușce. Nu mai ținea seama că Principele putea 
fi umilit, neavînd credinţă în sabia lui. Postelnicul, dezlănțuit, 
dar sigur pe mișcare, ca un anima! de pradă, căuta numai să-l 
ferească, să-i apere viața. 
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— Postelnice, sintem trei și omul singerează. 

Logofătul luă seama că Principele sufla greu, şuierat. 

— Măria-Ta! Mai bine să răminem trei şi cîinele să moară! 

Îl prinse pe călugăr într-o morișcă. Sabia se răsucea cu li- 
căriri de fulger, dar cel cu rasă mincinoasă nu se da, repezin- 
du-se ca un zăvod turbat. Petru și Sivori se ațineau în spatele 
postelnicului, dar se traseră mai în urmă să nu-l zădărească-n 
mișcări. Se deschise o fereastră la catul de deasupra lor, în spa- 
tele călugărului. Cei ce o deschisese, din nebăgare de seamă, 
grăbit să vadă ce e jos, izbi un vas mare cu flori. Vasul căzu 
spărgîndu-se cu zgomot, pe dalele uliţei. În aceeași clipă, Aldu- 
lea strigă : 

— Păzea, din urmă !... 

Zgomotul vasului spart, strigătul postelnicului, îl făcură 
pe călugăr să aibă o scurtă răsucire a capului. Sabia lui Aldulea 
lovi atît de cumplit de iute, aproape descăpăţinindu-l. Călugă- 
rul mai stărui pe picioare, făcînd o ultimă mișcare să lovească. 
Se prăbuși izbindu-se de zid, nelăsînd să-i cadă sabia, din 
pumnul crispat de moarte, pe miner. 

Rămaseră citeva clipe toţi trei aproape încremeniţi. Suflau 
greu. Nu se priviră. Fereastra, deasupră-le se închisese încet, 
cel dinapoia ei, nevoind să fie amestecat dacă ar veni garda. 
Dar garda nu se arătă. Cei tăiaţi se topiseră în noapte. Postel- 
nicul îşi privi sabia însîngerată. Se aplecă, prinse pulpana cără- 
mizie a celui căzut, ștergînd încet lama. 

— Ce facem cu el ? întrebă secretarul. 

— Călugărul ? Rămiie unde se află. Poate or veni frații 
lui de rugăciune să-l ia, ăi de au plecat însemnați. 

— Ce-au vrut ? Să ne jefuiască ? întrebă secretarul. 

— Ce au vrut şi „neguțătorii“ Mircioaei, mătușa mea, cînd 
au lovit corabia ce mă ducea spre Rhodos, în exil. 

— Eu cred că ăsta — Aldulea arătă cu sabia spre falsul 
călugăr — ar putea fi iscoada lui Mihnea, omul care l-a urmărit 
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din Istanbul pe purtătorul veștilor de la domnul ambasador al 
Franciei. 

Coborau tăcuţi pe Calle del Paradiso spre Rio di Guerra, ca 
să ajungă la Riva del Carbon, unde-i aştepta nefericitul Fili- 
berto. Postelnicul îi lăsă pe Petru și secretar să înainteze în 
vreme ce el, incă cerceta cu ochii, neobosit, locurile, Era o tă- 
cere întinsă peste Cetatea Lagunelor, o tăcere atit de limpede, 
încît auziră ciocanele maurilor lovind cadenţat în clopotul din 
Turnul Orologiului. 

La Riva del Carbon, în stinga podului Rialto, în gondola 
lui priponită printre celelalte gondole, Filiberto dormea adînc, 
legănat de ușorul tangaj, iscat de răsuflarea canalului Grande, 
visînd că cei zece băieţi ai săi erau gătiți în hainele bogate ale 
celor din Consiliul Serenissimei, se aflau în Sala dei Pregadi 
şi dogele îi așeza după mărime în scaunele celor zece, iar el, 
Filiberto, ca tată al celor zece, era, firesc, marele cancelar. 
Zimbea, fericit, în vis, că gluma lui obișnuită se împlinise. 

Cînd postelnicul puse piciorul în gondolă și-l zgîlții ușor 
să-l trezească, crezu că o aripă de furtună saltă cumplit ambar- 
cația. Buimac, cu ochii lipiţi și brumaţi de somn, sări strigind : 

— Per bacco! c'è la Tramontana ! Porca Madonna |... Ah, 
Mamma mia! 

ll liniștiră, zgîlțiindu-l bine să se trezească. Wrcară toți 
trei. Gondola se depărtă de Riva del Carbon. O adincă muţenie 
îi cuprinse pe principe, pe Sivori și pe Aldulea... Doar Filiberto 
mormăia cu gura încleiată : 

— Oh, Dio mio, che bel sogno, che bel sogno. 


îl prinseră de brațe duhurile plecărilor. O putere de neîn- 
frânt îl împingea mereu către alte locuri. Unde ar fi vrut să se 
așeze, nu să se liniștească, nu i-au îngăduit soarta și jucătorii 
şahului istoriei... „Doamne, de ce nu-mi dai rădăcinile steja- 
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rului ? Și firul de iarbă prinde rădăcină, numai robul tău Petru 
e vălățuc dus de vînt, plavie, pe ape, nor în văzduh, pasăre în 
zbor veșnic, fără așezare pe pămint”, iși cînta uneori litania 
Principele. 

În dimineața aceasta de 27 iunie, umbla fără astimpăr, ca 
un duh fără linişte, prin încăperile ce le locuia în Ca Pozzo. 
Secretarul cu valetul său, același Niccolò ce-l urmase pretutin- 
deni, rostuiau lucrurile ce urma să le ia în apropiata plecare 
la Istanbul. Omul care venise de acolo să-i fie însoțitor impu- į 
ternicit și călăuză, așteptase destul, spunind mereu că nu tre- 
buie să mai adaste, fiind aceasta neplăcut Sultanului care-l 
minase către Principele Petru să-l aducă cît mai degrabă. 

Petru ieşise în loggia ce da spre Canareggio. Canalul era 
ca o spinare verde de balaur, așa cum îl întocmesc pe zidurile 
bisericilor zugravii de subțire în arătarea iadului. Sufla vînt 
șuierat și apa verde se vălurea în creste mărunte, în crețuri ca 
pielea de tiritoare uriașă, la nesfirșit. Cerul deasupra se întin- 
dea ca o sticlă palid albăstrui-verzie. Era rece şi nu părea bol- 
tit, ci printr-o stranie alcătuire, se ridica de la orizontul bănuit 
după decorul de palate, după turnuri, turle şi hogeacuri venete, | 
drept în sus, spre nicăierile lumii. 

Și aerul pe care-l trăgea în rărunchi părea să-și sporească 
răceala odată intrat în plămini, trecînd în copacul sîngelui, în- 
cît își simţi toată făptura prinsă în copca unui ger gindit. Era 
tot frigul sufletului, frigul ce-l simţise în vremea din urmă 
căzind asupră-i din ochii oamenilor, din purtările și cuvintele 
lor. Acei oameni erau nobilii, il capo del consiglio dei dieci, pro- 
curatorii, proveditorii Senioriei. În dimineața asta era intru- | 
nirea Senatului venețian. Trebuia să meargă să ia parte, să 
mulţumească dogelui Pasquale Cicogna, Republicei, pentru cit 
se făcuse în trecut și în timpul de față la voia celui ce a fost 
Domn în Valahia mare, pentru cel care, dacă soarta va fi dar- 
nică, ar urma să fie iarăși în scaunul ce de două ori i se uzur- 
pase. Îi venea negrăit de greu, nu să mulțumească ai să pri- 


442 


vească, fie chiar pentru scurt răgaz unele chipuri, unele 
priviri mincinoase, făţarnice. Duhul său limpede, cînd nu-l în- 
volburau elanurile prea crescute din nimic, spre nimic, judeca 
drept, spunindu-şi că totul e în firea lucrurilor, că oamenii 
aceia nu-i erau datori cu nimic, la întîia privire... Hotărit ! Îşi 
vedeau de socotelile lor, de neguțătoria lor, de fala lor, așa ca 
nu doar să dea cîştig altora, dar chiar să-i tragă pe sfoară de 
le-ar veni la-ndemină. Că privind altfel, din unghiul prin care 
rațiunea omenească ţintește la piscurile marilor idealuri, in- 
tilnind în raza ei acei oameni însemnați de degetul creației ca 
fiind scutieri ai creștinătății, arcași săgetători în puterile im- 
pure ; adică mai drept și mai simplu, principii cu largi vederi, 
cu dorința de a apăra popoarele străvechi stăpine, cu drepturi 
pe lutul și apele ce-au oglindit strămoșii, să stăvilească zvicni- 
rile lacome ale islamicelor hoarde. 

Așa era frămîntul lăuntric, iscat de indoieli, de revolte, de 
tristeţi culese din perindarea zilelor, din înfățișarea părelnică 
a vieţii și a gesturilor omenești. Cum stătea astfel, uitindu-și 
ființa pămîntească, proiectat ca un duh pe necuprinsa sticlă a 
cerului, ca o altă lume închipuită, mișcindu-se în cugetul său 
necontenit, în alcătuiri şi desfaceri de stări, întîi, şi trimeasă 
printr-un fascicol magic să capete o crescută mișcare şi tilcuri 
nelămurit tulburătoare, auzi cum un glas omenesc, aieve, îi 
vorbește : 

— Excelenţă, e vremea să mergeţi. Senatul venețian vă 
așteaptă. 

Ar fi vrut să-i spună secretarului că Senatul venețian aş- 
teaptă, abia așteaptă să-l știe cît mai curînd mai departe; că 
la o dană, la un chei, undeva în lagună, între carace, galease și 
mahoane se legăna corabia ce-l așteaptă măsurind timpul cu 
pendularea catargului. 

Îşi duse mina la frunte. Trecu palma peste pleoape. Un 
gest care ar fi vrut să întrerupă ginduri și vedenii; apoi in- 
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tinzînd brațul cu palma deschisă, întoarsă spre sticla cerului 
şterse cu ea parcă vastul spaţiu, făcînd să dispară tot ce îi ară- 
tase acolo, răsfrîngerea gindurilor. 

Cu ani de zile în urmă, mai tînăr, în strălucire, cînd un pe- 
nel din Renaștere parcă îi desena un viitor colorat într-o lumină 
şi o paletă cu bucuria de a trăi, venețiană, văzuse, după cum îşi 
da seama acum, o Logodnică a mării, ascunsă sub fard minci- 
nos. Aceasta este adevărata Veneţie, cea a veacului prin care 
trec, Veneţia orgolioasă, tenace, un mit de triumf și bogăţie. 
De la această logodnică nu mai avea ce aștepta. Va merge totuși 
la Seniorie. Va face așa ca să nu pară rănit, înfrînt. Va zice că-i 


în plin carnaval ! Va purta mască. Va minţi cu zîmbetul gurii, ` 


cu seninul frunţii. Ochii, ochii plini de amar, de furie, de ură, 
nu i-i vor vedea. Va fi nefiresc de mindru, va juca precum un 
actor prost, un cabotin. Îl vor crede. Sint tot nişte cabotini, care 
trăiesc o dramă ca și el. Se cred puternici, în glorie, sau fac așa 
să se creadă că sînt, cum face și el. Îl știau chemat la Istanbul 
să i se dea Domnia. E] nu-i sigur. Nici ei în lăuntrica lor fiinţă, 
în cuget, nu se cred cum cată s-o arate. Să lăsăm histrionii să-și 
joace farsa ! Şi totuși el crede, el speră. Zestrea de nădejdi încă 
nu s-a sleit. Îl costă atît ! Atita risipă de suflet, de nervi, de în- 
crederea în oameni, pe care a nutrit-o. Totuși Renașterea l-a 
pregătit, l-a șlefuit. Dacă va mai avea răgaz, oglindirea ei, falsă 
în adîncuri, o vrea așezată în tiparele virgine ale țării și poporu- 
lui său. O Renaștere românească visează așa cum năzuie în su- 
flet pentru o întregire, o înfrățire a tot ce-i românesc, în pămîn- 
turi și-n suflete. 


În capul scării Giganţilor, între statuile de marmură ale lui 
Sansovino înfățișînd pe Neptun și Marte crezură să-i aştepte 
cîțiva bărbaţi, după vestminte magistrați în robe roșii și alții 


învestmîntaţi în negru... Dar apropiindu-se, cu fiecare treaptă | 
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suită, înţeleseră ce se petrece, după felul în care vorbeau între 
ei, fără să ia în seamă apropierea Principelui, a secretarului și 
a celor trei boieri valahi ce-i alcătuiau suita. Se apropie însă un 
bărbat, care se plecă ceremonios în fața principelui Petru, spu- 
nînd că e Camillo Ziliol, secretar al Senioriei și își asumă plăcuta 
datorie să-l călăuzească pe Excelența Sa spre sala de ședințe a 
Senatului Veneţiei. Că Înălțimea-Sa dogele Pasquale Cicogna îi 
urează bun sosit în Palazzo Dogale și o sumă de fraze banale, 
de circumstanţă care păreau să astupe, să împlinească printr-un 
turuit ameţitor ceva ce lipsea în protocol la sosirea unui perso- 
nagiu de seamă. 

Într-o muţenie adincă, Principele şi oamenii săi îl urmau pe 
secretarul Senioriei care-i depășea, mergînd sucit dintr-o coastă 
spre Petru. Acesta urca treptele Scării de Aur, cu fruntea în- 
clinată să nu i se citească pe chip sumbra încordare. Nu privea 
în juru-i. Îl urmărea amintirea locurilor ce le străbătuse alte 
dăţi. 1 se înfățișa, fără voie, fiecare amănunt, în linii, volume, 
culoare, oameni și gesturi din trecut, din prima lui trecere prin 
superbele meandre, culoarele, sălile Senioriei. Dogele și sena- 
torii, şi marii Serenissimei de atunci, apăreau o clipă, dispă- 
reau, cu o trecere mecanică de păpuși, ca figurile caruselelor din 
orologiile turnurilor. Totul se clătina, se împiclea, spărgindu-se 
precum imaginile pe pinza apelor tulburate. Sivori îl urma în- 
gîndurat și el. Numai cei trei boieri, ce călcau întiia oară în 
Palazzo Dogale își răsuceau bărbile și giturile, uitindu-se la tot 
„ce vedeau, cu ochii lărgiţi de uluire. Dar își luau repede seama, 
cătînd să nu li se vadă mirarea și să nu cumva să se împiedice, 
să se aștearnă pe covoarele grele sau pe pavirmentul sălilor lungi. 
+ Se holbă, mai ales Belobrad, din trecere, în Sala stacojie, unde 
magistraţii învestmîntaţi în roșu așteptau sosirea dogelui. 

Valahii trebuiră să adaste în sala celor patru uși, din care 
se putea trece, la vremea cuvenită, la unul din consiliile de 
dincolo de acele uși. Dar Principele avea să treacă în sala Ma- 
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relui Consiliu. Sivori şi cei trei boieri puteau privi şi asculta în 
fundul marii săli, după o balustradă, în spatele spaţiului ocupat 
de cei 1200 de membri ai Marelui Consiliu și acelor pregadi, 
nobili veniţi la rugămintea Dogelui. 

Petru se zbătea în labirintul gindurilor cu dchii în vag, dar 
părind ţintiţi asupra feţii laterale a peretelui din stinga sălii, 
unde era înfățișată Cucerirea Bizanțului. Tresări, nălucindu-i 
că de acolo, din acel frămînt de oști înviate sună în byksele, în 
bucinele de argint. Intrau în sală, Pasquale Cicogna, dogele, cei 
zece, inchizitorii și toți marii demnitari ai Senioriei. Trompețţii 
amuţiră. Întregul consiliu se afla pe locuri. Cum Principele 
Petru era străinul de seamă, se hotărise înainte ca Excelenței 
Sale Principelui Petru Demetrius, cum îl numeau, să i se dea 
cuvenita întîietate. Și aceasta o simţi el ca o grabă de a isprăvi 
odată, cît mai curînd cu oaspele stinjenitor. El ridicase cătarea 
spre tavanul marii săli, pe care era pictată Apoteoza Veneţiei 
de Veronese și Tintoretto. Își aminti de figura bună de burghez 
iluminat a preţuitului Veronese, care-i zugrăvise chipul atunci... 
Simţi în juru-i o mare tăcere. Cobori privirea asupra sălii. În 
faţă vedea estrada cu tronul dogal, înconjurat de cei Zece și cei 
şase consilieri ai dogelui, procuratorii Sfîntului Marc... 

Hotărit, trebuie să isprăvească mai repede. Nu mai avea 
ce lega cu acești oameni. Încercase să-i facă să-l ajute, să nu 
rupă punţile cum căutau. Luînd iar scaunul țării sale, ar fi pu- 
tut să le fie aliat, ar fi putut... N-ar fi putut nimic... Ei nu cred 
decit în ce e gata împlinit... în ce e.: Dar întîia lui Domnie a 
căpătat-o și cu o mică parte de sprijin din partea Republicei... 
Ar putea să le spună... Dar la ce ar folosi acum elocinţa ? Și 
totuși, în această sală, da, cu un alt doge... Era bătrînul Niccolò 
da Ponte... Un om de seamă... erau şi mulţi dintre cei ce alcă- 
tuiesc şi azi Senatul Republicii... ]l ridicaseră în slāvi pentru 
chipul în care le zugrăvise tribulaţiile vieţii și nedreptatea su- 
ferită pe care le-o înfățişă în cuvîntarea-i înaripată în limba lor 


446 


pentru care l-au lăudat atita... Toţi ochii de pe estradă îl fixau. 
Păreau orbi, păreau că nu-l văd sau nu vor să-l mai vadă. I se 
păru că dogele a închipuit o ușoară înclinare a capului. Porni 
să se îndrepte spre ei. Deodată treptele estradei crescură la 
înălțimi de cataracte. Totul vuia. Se repezeau potrivnice ape 
imateriale,  prăbușindu-se  înspumate, căutind să-l respingă. 
Simți muta, chiar zimbitoarea, curtenitoarea adversitate, Atunci 
tot sîngele străvechi din anafoarele timpurilor sui în el cu toate 
revoltele și toată mindria neamului. I se păru că face pași de 
uriaș urcind toate treptele închipuitei cataracte. Era pe plat- 
formă aproape de tronul dogal. li vedea calota cornată, acel 
biretum roșu cu coroana de aur şi pietre de preț cum purtaseră 
împărații Bizanțului, dar chipul era ca o pastă incoloră între 
mantia aurită şi roșul biretum. Mantiile roșii din scaune, cei 
Zece, consilierii, păreau hălci roşii de carne... Stătea zimbind în 
partea din dreapta estradei. Atunci, întiia oară, în acel 7 martie, 
al anului 1581 se afla tot aici. În stînga estradei stătea Berthier, 
acel plăcut om, Bartheus Franciscus cum îi zicea el... secretarul 
ce i-l dase Henric ; unul din secretari. Îl ridicase în slăvi Ber- 
thier. Își dădu seama că timpul trece uluitor, că e vremea să-și 
adune ființa răvășită, să sfirșească odată... Se auzi vorbind: 

— Vin să aduc închinarea de despărțire Luminăţiei-Voas- 
tre, Senatului Republicei și să mulțumesc pentru toate cîte s-au 
făcut pentru mine. 

I se învălmășeau cu totul alte vorbe în gind, aducindu-și 
aminte de răspunsul pe care i-l înminase cu hotărirea Senatului 
venețian, secretarul Camillo Ziliol. li spuneau că nu pot scrie 
principelui Transilvaniei, iar dogele Cicognia îl incredința să 
se mîngiie cu sprijinul cerului... — Da, îşi zicea: cu ajutorul 
cerului. Cerul nu dă bani și nu face lucrări diplomatice... Urmă 


| vorbind către doge : 


— Serenissime Principe, mă bucur în inima mea, că o văd 
pe Luminăţia-Voastră sănătos, așa cum v-am lăsat la plecarea 
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mea din această cetate, cind am fost cu ani în urmă și rog pe 
bunul Dumnezeu să vă ajute să prosperaţi încă mulţi ani, lao- 
laltă cu toți acești iluștri domni. 

— Şi noi, eu și acești iluștri domni v-am revăzut cu plă- 
cere, ilustre Principe. 

„„.Da, da, am simţit-o cu prisosință ! oh Doamne, de ce nu 
pun capăt odată comediei ? gîndi Principele arborind un suris, 
aproape rînjet. 

— Dar despre celelalte nu mai e locul să vorbim. — Se 
gindea la refuzul celor o mie de scuzi — ...Ci iară, implor pe 
Cel de Sus, să vă ţină în sănătate, iar pe acestă Serenissimă şi 
fericită Republică să o păstreze și s-o mărească în veci ! 

Ar fi vrut să fie sincer. Nu ştia să urască pînă la răzbu- 
nare, pînă la distrugere. Așa era alcătuit. Totuşi, iubea Veneţia, 
iubea filfiitul mereu inspiratelor zboruri spre culmile simţirii şi 
frumosului Renașterii, care-l ameţea ca visatul cintec al sfere- 
lor. Dar citea în viitorul Logodnicei Mării, după toate semnele 
stihiilor ei, trecute şi viitoare, cum i se destramă, întîi vălurile, 
apoi somptuoasele vestminte de fală... O! Antisthene, îi zicea 
Socrate acestuia, ..îți văd orgoliul prin găurile halatului ! 

Treptele cataractei, cum îi nălucise, cînd le urcă spre po- 
diumul unde făleau dogele, înțelepții și toţi cei mari ai Sere- 
nissimei, încremeniţi, înghețaţi de gerul lăuntric, cum îi vedea 
și-i credea el, își retrăseseră năvala închipuită. Era acum totul 
gol, uscat, sterp. Nici măcar limonul ce rămîne după viituri și 
care generează învierea sămînţei, nu se vedea. 

„.Şi auzi glasul psalmistului : „Vae ! vae ! Babilon, civitas 
illa fortis !“ 

Mai privi o dată înaintea lui. I se păru că vede tronul do- 
gal, jilțurile, goale. Apoi, acolo se așezară iar niște biete umbre 
colorate. Se înclină într-acolo cu bunăcuviință. Înălță fruntea, 
întreaga-i statură regească, se întoarse, coborînd cu pas de le- 
gendă treptele, părăsind sala Marelui Consiliu, ducînd după el, 
parcă, o întreagă cohortă de eroi, de cavaleri, de umbre măreţe. 
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Părăsind Riva degli Schiavone in dimineaţa zilei de 29 iu- 
nie, corabia Senioriei ii purta pe Principele Petru şi suita sa 
plutind spre Cattaro, peste Adriatica. Era o dimineaţă calmă de 
vară și tăind spre Canale dela Giudecca, nava se legăna leneș în 
Bacino di San Marco... Citva timp, Petru stătu răsleţit, la prova, 
privind ușoara despletire a apei în hotul vasului ce înainta 
destul de încet. Asta îl nemulţumea. Voia să se depărteze cit 
mai curînd de locurile unde trăise zile pline de strălucire și 
aceste timpuri din urmă ce-i întinseră cupa cu băutură amară. 
Pinzele celor două catarge aveau parcă moliciunea căzută a unor 
obraji de babă. Citeodată se trezeau sub izbucnirea unui pui de 
vînt și plesneau scurt. Atunci, tresărind, se lepăda de ginduri. 
Dacă ar fi privit în urma vasului ar fi văzut Veneţia scăzînd 
estompată, topindu-se intr-o palidă lumină trandafirie, apa aco- 
perindu-se cu o nuanţă opalină, ușor irizată, schimbiîndu-se pe 
clipă sub pale de cețuri şi trecerea brizei marine. Lunecau flu- 
turi sau în depărtări vase cu pinze ? Nu întoarse niciodată capul 
să privească spre locul părăsit. Numai cînd din Giudecca, nava 
lunecă în Canale di Fusina, se rupse de la prova îndreptindu-se 
spre tovarășii de călătorie. Toată vremea cît Principele stătuse 
adîncit în el, cu faţa spre zările marine, Sivori și boierii cătau 
la Înălțimea-Sa pe furiș, nu-și mărturiseau între ei gindurile. 
Fiecare depăna însă întimplările ultimului timp petrecut în 
Veneţia. 

Le venea greu să cugete la un anume lucru ce se cerea uitat, 
la întimplările zilei de greu necaz pentru Principele lor. Aproape 
se fereau să gindească in preajmă-i ca nu cumva, cu puterea 
ce i-o bănuiau, de a citi pe chipuri și în suflete, să-i dovedească 
depăniînd anume întîmplări ce nu-i erau spre aducere aminte, 
precum bănuia fiecare din cei patru. Au încercat, uneori, mai 
ales Belobrad logofăt, care era lesne la voroavă și într-un fel 
mecîntărit la alegerea întimplărilor, crezind, spre descreţirea 
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frunţii Domnului Petru, a face bine, incondeind cu haz unele 
căpățini sau întîmplări, văzute in ghemul de uliţe şi sfori de 
apă ale cetății venete, prin pieţe şi piaţete, la trecerea proce- 
siunilor sfintei cruci prin Piaţa San Marco, sau forfota de ne- 
gustori și cumpărători de pe podul Rialto, cu liota de peze- 
venghi, panglicari şi pungași, lumea veselă și zăludă, gătită 
bogat sau ascunzindu-și mizeria sub ţoale de paiaţe, cu măști co- 
lorate, o lume de închipuire, cum zicea logofătul, sau de irozi, 
în zilele carnavalului. Dar cînd aceste trăncăneli hazlii pome- 
neau de lumea Senioriei, de Palazzo Ducale, de treburile ce-i 
chinuiseră sufletul, îl umiliseră, Petru întorcea capul spre largul 
apelor în care intrau, ori spre altul decit bietul Belobrad, sau se 
depărta încet stind însingurat, cătind spre galerele sau ma- 
hoanele întilnite ce veneau împotrivă, răminind cu privirile spre 
nicăieri. 

Cînd corabia care navigase sub vinturi prielnice se apropia 
de Cattaro, boierii valahi și secretarul aflară, înfăţișindu-li-se 
aproape un nou Petru. Secretarul nu-l mai văzuse de multă 
vreme cu o asemenea lumină pe chip, cu toată făptura avîntată 
spre gurile Cattarului ce vărsa în apele adriate domoala deltă 
adunată din tăriile de piatră montenegrine în bazinele Tivatu- 
lui și Risgan ale marelui golf Cattaro. Principele arăta pornit 
să înfrunte înălțimile munţilor Origen şi Lovcen. Sălbateca 
priveliște uriașă, înmărmuritor de frumoasă, părea să nască în 
sufletul, în ființa lui, avânturi ce dormiseră somn adînc în anii 
din urmă. Ai fi zis că este luat, înaripat de o muzică neauzilă 
decit de el, armonii străbătute de mișcări de închipuiri eroice. 
„Așa l-am văzut să fi ieșit din tiparele ființei, la vremea cind 
mergea la întiia înscăunare în Valahia... își spunea secretarul. 

— Boieri dumneavoastră, văd că vă miră ceva, că mă pri- 
viţi cu zâmbete nehotărite. Vă veţi fi întrebind ce se petrece cu 
Petru al vostru ? Dar, iată, uitîndu-mă la minunile firii, de aici, 
au apărut după ele, sau le-au acoperit frumusețile dumnezeieşti 
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ale pămîntului nostru românesc şi mi s-a umplut sufletul de dor 
şi genele de roua lor visată. 

— Aşa e, Mărite Doamne ! şoptiră cu o cascadă de suspine 
şi Mihail ban, și Belobrad logofătul, şi postelnicul Aldulea. Pri- 
vindu-și Principele, cu noua-i lumină pe faţă, secretarul geno- 
vez zîmbea larg, de parcă vedea pentru înțiia dată prea frumosul 
chip al Principelui. 

Părăsind corabia, Petru nici nu punea alături timpul de 
față cu o altă coborire pe uscat spre a lua căile către Istanbul, 
întru recăpătarea măririi şi puterii. Suita ce-l însoțea, cei trei 
boieri, secretarul şi trimisul de la Poarta Otomană erau umbra 
alaiului de cavaleri, nobili ai Apusului, boieri, oșteni, ieniceri 
de pază prin uneori sălbatece locuri străbătute atunci, cu pri- 
mejdie de la răufăcători şi răuvoitori, ce gelozeau apropiata ur- 
care a Principelui Petru în scaunul muntean. 

Dar ajunși la un loc de odihnă şi ospătare, într-un han, 
la Cattaro, un foarte vechi han ținut de niște levantini, s-au 
așezat în jurul unei mese grele din stejar, Domnul Petru, Mihail 
ban, Belobrad logofăt, postelnicul Aldulea și secretarul. Era o 
masă de taină, în amurg, în hanul străvechi. Trimisul Porții 
plecase anume să primească, după cum suna porunca Înaltei 
Porți către Sangeacbeiul şi cadiul cetăţii, o gardă de spahii și 
cai pentru valahi, să-i ducă la Istanbul... Erau osteniţi, erau în- 
doiţi în sufletul lor, dar bucatele și vinul aspru, de piatră, le 
primeau pintecele și gitlejul. Încercau să fie voioşi, să păstreze 
vie flacăra nouă ce încălzise inima Voievodului. Numai secre- 
tarul pleca uneori fruntea îngîndurată... 

— Ce o fi avind cinstitul boier secretar ? făcu Belobrad, 
arătind din barbă către Sivori. 

Principele care se afla lingă el, îi puse o mină pe umăr, 
ușor, că secretarului i se păru să fi poposit asupră-i, unul din 
hulubii blinzi în largul pieţei San Marc. Pe corabie, vorbiseră 
despre multe treburi trecute, viitoare, și despre curinda despăr- 


451 


tenie a drumurilor. Secretarul făcuse călătoria pînă la Cattaro, 
să-l petreacă pe Principe, avind a se întoarce înapoi, la Veneţia 
şi apoi, la neamurile sale la Genova... 

— Ei, zise Mihail ban, — vorbindu-i lui Belobrad — lasă 
omul în gindurile sale — boier logofete ! Nu-i bine să-l intorci 
pe om din toate gindurile... O fi avind și Domnia-Sa secretarul 
îndreptările şi socotelile sale... 

— ÎI las, îl las, dar să ne mai cinstească şi Domnia-Sa cu o 
vorbă — că mult nu l-om mai auzi. Și să mai închine şi cu noi 
o cană de vin, așa, ca la despărțenie... 

— N-o să fie lungă, domnii mei, despărțenia... Dar trebuie 
să mai adaste, că nu-i bine să vină cu noi laolaltă la turc. Poate 
unii nu cunoaşteţi că iubitul nostru secretar, are la Țarigrad 
un prieten dulce care i-ar pune ceva amar pe limbă sau un 
tăiș de iatagan la git — spuse cu o melancolică veselie Petru. 

— Cunoaștem, Măria-Ta ! Assan Pașa ! 

— Iacă, eu nu știu, cinstite bane, — făcu repezit, ca înciu- 
dat de neștiinţă, Belobrad... Ce prieten dulce-i poate fi Assan 
Pașa ? 

— E vorba de șerbetul morţii ce i l-ar da, d-aia-i dulce. 

— După moartea lui Ochiali Pașa, acest Assan Pașa a fost 
suit în slujbă mai înaltă de Sultan. Acum este mai marele asu- 
pra flotei imperiului Otoman. Corsarul Assan Pașa, că se dădea 
la asemenea trebi, îl luase în robie pe un genovez de-al Dom- 
niei-Sale, Aurelio Tagliacarne. Ori dragul nostru secretar i-a 
smuls fiarei prada de sub nas. Așa că pămîntul Țarigradului n-ar 
fi prea sănătos sub tălpile Domniei-Tale, Francesco ! 

— Mă închin, Doamne, poruncii, dar că nu mă doare des- 
părţenia, nu pot s-o spun. 

— Ne vei ajunge îndată ce vom intra în Valahia noastră. 
Vei veni însă pe drumul pe care-l cunoşti, prin Austria şi Un- 
garia. Pe unde am fost altădată și pe unde ne îndreptăm azi, 
spre Istanbul, ar fi mai cu primejdie pentru un străin călătorit 


singur. 
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— Da, Măria-Ta, aşa voi face... che fare ? Mă voi înapoia 
la Veneţia unde voi aștepta il coronamento della Vostra Altezza ! 

— Așa, aşa ! iar încurcă limbile să nu înţeleg nimic întreg, 
rise Belobrad. 

— Mai bine să încurce limbile decît drumurile... logofete. 
Că între toscană și graiul nostru mai poți afla tălmăcire, dar în 
drumurile turcului doar rătăcire. 

— Așa-i, așa-i, Măria-Ta... turcul... ` 

Ca să taie sporovăiala, uneori neoprită, a logofătului, Petru 
se ridică de la masă. Se ridicară toţi și Principele însoţit pînă 

“la odaia unde avea să odihnească, le ură noapte bună, îndem- 
nîndu-i să meargă şi ei la odihnă... 

În zori, în curtea hanului așteptau caii înșăuaţi şi garda de 
spahii, aduși de către Sangiacbeiul din Cattaro, venit şi el să-l 
petreacă pe Principe la plecarea spre Înalta Poartă. 

Urcînd în şa, Principele întoarse privirea spre Sivori. 
Acesta avea ochii înceţoșaţi. Imaginea celui ce urcase în șa se 
descompuse în apele sărate ale lacrămii. Secretarul se cutremură! 
în suflet ca de rău augur. Nu era superstițios, dar se temea de 
presimţiri și crezu că acea spargere a imaginii Principelui în 
lacrimă, tocmai în ceasul despărțeniei, cînd se pornea către unde 
se pornea, e oarecum un semn. Îi trecu un fior rece prin măduva 
spinării... Își făcu ușor, pe furiș, cruce pe sub manta. Ochii 
Principelui rămaseră o clipă asupră-i. Clipise din pleoape. Ce-a 
vrut să spună prin zbaterea pleoapelor ? Avu o jimătate miş- 
care a brațelor spre Petru. ca o implorare. Din înaltul şeii, ridi- 
cînd dreapta, Principele îi strigă : 

— Să ne vedem cu bine la Tirgoviştea, Franco ! 

Convoiul porni. Secretarul rămase în picioare în fața hanu- 
lui, pînă cel din urmă călăreț se şterse în depărtare. 


e 
Aripile nădejdii şi încrederii încă mai băteau în preajmă-i 


intrînd în Constantinopole. Brizele Bosforului aducînd miresme 
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de iasomie şi tamarix sau suflind prin Baglarbași, prin înălți- 
mile cu vii, îi umflau nările şi-i bombau pieptul la amintiri din 
vremea întiiei sale străluciri. Poetul o luase înaintea diploma- 
tului, a Principelui, umplind cu gest şi culoare marile pînze ale 
închipuirii. În Pera, dînd să urce treptele ambasadei Franţei, 
văzu în cadrul porții mari un om mic, delicat ca făptură, aștep- 
tîndu-l. Cînd îi deosebi chipul, o clipă, Petru avu un mic fior 
de presimţire umbrită. Ceva îl trase înapoi. Ceva îi spunea ne- 
lămurit că ar fi bine să sară înapoi în șa, să gonească prin cim- 
piile, dealurile și munţii Balcanilor, spre Cattaro, sau Raguza. 
Chipul ambasadorului Lancosme avea o culoare cenuşie, o mu- 
tră de coabe sau de cioclu. Ştia că e suferind de multă vreme. 

— Je souhaite la bienvenue a l'Ilustre Prince Pierre Deme- 
trio... Dar vocea ambasadorului şi felul în care ura bun sosit, 
avea ceva de litanie. Poate i se părea Principelui. Poate el era 
încă prea înclinat să vadă partea luminată a vieţii. Bietul Lan- 
cosme era ca însemnat de mina cenușie de dincolo... 

— Bine v-am găsit, Excelenţă ! Spuneţi-mi cum se află 
ilustrul vostru rege ? 

— Tout va bien. Totul e perfectissim, Austre Principe. 

— Dar Cavalerul de la Planche ? Unde se află ? 

— E de o lună în Franţa, Excelenţă. 

— Fug oare păsările din acest cuib ? 

— E un cuib frumos, dar perfid, Principe ! 

Imaginea nu-i plăcu lui Petru. Tăcu. Pătrunseră în localul 
ambasadei. Boierii, după bineţe, rămaseră să vadă de bagaje. 
Seara începea să-și coboare mătăsurile închis albastre, stingind 
strălucirile bolților și minaretelor marilor moschei, înnegrind 
verdele cipreşilor. În acea seară, încercînd o partidă din vechiul 
lor joc, tarot, Petru primi linguriţă cu linguriţă băutura amară. 
Ambasadorul îi spuse că după ce l-a vestit, şi era încredințat 
asupra veștilor ce i le trimisese în Veneţia, în vreme ce el călă- 
torea spre Istanbul... „Les daiz du destin avait tourné". Singele 
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Principelui zvicnise dureros spre creier. auzindu-l. Siavuş Pașa 
care le fusese cu bunăvoință, lăsase iocul lui Sinan Paşa ce-l 
susținea la tronul și urechea Sultanului pe Mihnea. Avind vis- 
teria ţării, Mihnea vărsa aur greu în haznaua Porții. Trei sute 
de mii de galbeni şi ce mai ungea pe deasupra ochii şi palmele 
dregătorilor de tot felul şi de tot rangul la Poartă. 

Dar Petru Șchiopul și omul său cu trecere la scaunul im- 
părătesc, Bartolomeu Brutti, făcură să suie în scaunul mun- 
tean pe nepotul și fiul adoptat de către Domnul Bogdaniei, pe 
Vlad, dar care a răposat înainte de a pupa papucul Sultanului, 
așa că acum va judeca Divanul, cui îi va reveni tronul mun- 
tenesc, lui Mihnea sau lui, principelui Petru ? 

Rămăsese mut, înghețat de gerul uluirii... Nu-i sunase bine 
alcătuirea frazei : ...,„Cui va reveni tronul, lui Mihnea sau Prin- 
cipelui Petru ? Tot repetind-o, înțelese că oricum ar fi fost 
spusă, tot în pofida lui ar fi fost: — Lui Mihnea sau lui Petru, A 
lui Petru sau lui Mihnea, bănuita posesiune, învestirea tot ri- 
valului sună să-i cadă : Mihnea la început, Mihnea la sfîrşit. Era 
o răsucire de cuvinte, dar suna ceva fatidic, o așezare și o res- 
pingere... Prostii, își spuse. Terneri de babă superstițioasă... 

— Şi cînd o să se ţină Divan, Excelenţă ? 

— Miine ! 

— Miine ? Inima îi bătu iară. Năvala singelui fu mai scurtă, 
mai tare bătură ciocanele sîngelui în inimă, în creier. 

— Da. Miine. De trei zile slujitori înalți ai Porții veneau 
mereu să te caute, Înalte Principe. Spuneau că Sultanul vrea 
să se țină cit mai curînd Divan, să sfirșească cu giamparalele, 
cu danţul ăsta. 

Cărţile cu figurile tarotului rămăseseră răspindite asupra 
mesei. Jucaseră în silă, cu gindurile trase la închipuiri neliniști- 
toare. Ambasadorul rămăsese cu nebunul în mină. Îl privea cu 
coada ochiului pe Principe. Avea un tic nervos. Strimba gura, 
trăgînd de colțurile ei în jos, încordind vinele. tendoanele gitu- 
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lui, de parcă s-ar fi strimbat la cel din fața lui. Petru privea ca 
halucinat cărţile de tarot răvășite pe masă... Figurile „arcanelor 
mari“ erau încurcate cu figurile „arcanelor mici“, fiecare cu til- 
cul lor. Era sub ochii lui, ai Principelui, o caricare a vieţii. Se 
întilneau Papa, împăratul, împărăteasa, îndrăgostitul, călugă- 
rul, forţa, roata norocului, spinzuratul, moartea, diavolul și ne- 
bunul. Nebunul era în mîna ambasadorului, avea şi Petru o carte 
în mină. Nici nu-și da seama că o are între degete... Le numea 
în minte și fiecare îi trezea o imagine reală din trecut. Papa! 
Se gîndi la Sixt al V-lea : Mare om. Ciudat om. Ar fi vrut să-l] 
facă, să-l aibă Cardinal în Curia Papală  ...Cardinalul Petrus 
poate : avu un ris interior... Roata norocului... Această roată l-a 
suit, l-a coborit... Îl va mai sui ? Ce se va întîmpla oare cu el? 
Poate că era bine să fi fost cardinal la Roma. Rise iar în de el... 
Împărăteasa ? Aici se suprapuneau atitea. Aci apărea pe carte, 
Margareta de Navara... Oh ! Margareta ! Ce femeie alambicată, 
nerușinată şi dăruită. Avea haz şi talent... Catherina de Medicis, 
Hazeki... Stanca... Contesa palatină... Iaslowicki... și mai cum ? 
I-a uitat numele mic. Se poate ? L-a iubit atita! Acea blondă 
polacă pasionată. La dracu! E oare timpul să trec în linie 
muierile ? 

Ambasadorul făcînd supărătoarea-i aschimoasă, cu gura și 
vinele gitului, zvirli pe masă nebunul. Petru privi o clipă la 
Lancosme, apoi la carte. Era ca o potriveală. Zvirli şi el cartea. 
Văzu că avusese cavalerul. Era o ironie. O stupidă potriveală : 
Nebunul și Cavalerul. „Doamne! Să fie ăsta tilcul rostului 
vieţii mele... Cavalerul și Nebunul ?“ 


În dimineaţa cînd urma să aibă loc în Divan alegerea nou- 
lui Voievod al Valahiei, în una din încăperile Haremului erau 
adunate Haseki sultans, femeile oficiale ale Sultanului. Ascul- 
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tau cum una din ele povestea, cu ochii lărgiți de emoție, cu glas 
de taină, că a visat noaptea dinaintea dimineţii Divanului, cum, 
după obicei, în lungul gangului de trecere, din stinga, Trecă- 
toarei de Aur, în Cinlerin mesveret yeri — în ace] „Sobor al 
zínelor“ — cum spune o străveche credinţă, termutele arătări 
au tot descîntat şi una din ele, care arăta cea mai rea, a spus 
vorbe ciudate. Celelalte zine își fluturau pletele de negură sau 
de singe străluminat și neînchegat, auind şi lălăind ca niște 
lupoaice... 

— Și ce-a menit zina cea rea ? întrebă tremurind una din 
cadine, cea mai tinără, ghemuită pe un covor de nacru lingă 
bazinul cu apa încremenită ca o oglindă albastră. Povestitoarea, 
cu un glas mai pe șoaptă, roti privirile spăimoase de parcă se 
aştepta ca arătarea să fie în preajmă, să o audă: 

— Se făcea că zina nu vorbea osmanii, dar scria nişte 
semne prin aer și cum trecea vergeaua ei fermecată prin întu- 
neric, se arătau niște semne roşii. Semnele se adunau și înche- 
gau chipuri... i 

— Ce chipuri ? Ce chipuri ? şoptiră toate Haseki sultans 
deodată. 

— Ssst... Tăceţi ! Întii s-a închegat chipul ghiaurului cu 
cercel. Pe urmă, zina a șters cu mîna ca o mătură chipul ghiau- 
rului frumos. A scris iar cu vergeaua și a venit în locul lui 
alt chip. 

— Care chip ? Cine ? Beiul Mihnea ? . 

— Da. Beiul Mihnea... 

— Şi? şi? gifiiau de emoție, nervoase, toate sultanele. 

— Beiul vărsa pe gură, pe nări, prin ochi, prin urechi, ca o 
fintină, un val de aur. Aurul se închegă, rotund, în mii și mii 
de ducați de aur ce seașezau unul deasupra altuia, rotunzi, 
mari, crescind, închipuind 22 de stilpi şi deasupra lor, se arcu- 
iau 22 de bolți de aur... 

— Ca în încăperea cea mare unde se ţine azi Divanul... așa 


arăta ? 
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20 — Frumosul principe Cercel 


— Aşa! Şi Stăpinul nostru, măritul Padişah, nu ştia ce să 
facă, ce să aleagă.. pe cine să-l facă Voievod ? pe ghiaurul cu 
cercel sau pe vărsătorul de aur ? !... 

— Şi ? Şi ce-a mai fost ? 

— Şi stăpînul nostru, slăvitul Padişah, a trecut prin Gan- 
gul de Aur, s-a dus în încăperea unde se află mantaua Profe- 
tului, a îngenuncheat, a bătut fruntea de podea şi a întrebat : 
„Ce să fac ?“ 

— Şi? Şi ? Ce-a... ? 

— Nu ştiu. Ştiu că zina cea rea m-a văzut că ascultam în 
somn și s-a îndreptat spre mine cu vergeaua vrăjită, întinsă. 
Atunci am ţipat... şi... și m-am trezit. 

— Uf! nu puteai să nu te sperii, să nu te trezești ? Acum 
știam și noi ce-a spus Sultanului Profetul. Cea mai tînără ră- 
măsese ghemuită de spaimă pe covorul de nacru, în vreme ce 
unele din Haseki sultans, alergau după povestitoare, s-o prindă, 
s-o pedepsească pentru greșeala de a se fi trezit, lipsindu-le de 
sfirşitul visului. Fugeau ușor, ca niște zine şi ele, dar cu gingu- 
reli și ţipete ușoare şi gilgiiri de rîs, zicînd s-o prindă, s-o arunce 
pe povestitoarea mincinoasă în bazinul cu apa ca o oglindă 
albastră. 


În încăperea celor 22 de coloane cu 22 de culmi boltite 
asupră-le, se aflau : Sultanul Murad, așezat pe un tron îmbră- 
cat cu plăci de aur. În stinga lui, Sinan, marele vizir, în pi- 
cioare. Tot în stinga, mai departe, nu pe podiumul tronului 
împărătesc se afla leniceri Agasi, Aga ienicerilor. Apoi, purtă- 
torul iataganului împărătesc şi ienicerii de gardă... Între co- 
loane, de-a dreapta și stinga, așteptau hotărirea Divanului,... 
în stînga sălii, Mihnea, cu boieri de sub oblăduirea sa, ce-i slu- 
jiseră în Domnie. Pe dreapta, principele Petru, cu ambasadorul 
Lancosme, banul Mihail, Belobrad şi postelnicul Aldulea. Nici 
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unul din cei de față nu aveau arme. Stăteau așa așteptind, ne- 
privindu-se amiîndouă tagmele, ca nişte străini ce nu s-ar fi 
cunoscut, ce n-ar fi vorbit acelaşi grai, pîndindu-se totuși, nu 
din cătări, întoarceri de capete, ci prin toţi porii, cu toate 
fibrele trupului și săgețile ucigătoare ale gîndului... Puterea cu 
care se urau n-o aveau poate nici două haite potrivnice de fiare, 
de jivine ale bungetului de codru. Unii din cei potrivnici se 
întîmpla să se și înrudească, de aproape, de departe, cum se 
întimpla cu Mihnea şi Petru. Coborau din aceeași stirpe, 
dintr-un şir de Basarabi, de Voievozi, mai dirept, mai pe latură, 
fără a mai gîndi că se trăgeau toţi din aceeași ginte, din același 
neam. Turcii îi priveau ca pe o marfă. Cu răceală dar cu in- 
teres. Era un cîntar foarte simţitor în cugetul, în inima, în nă- 
ravul lor. Și în cîntarul ăsta, fiece ducat adăugat peste ce dădea 
unul din prepușii la Domnie, făcea să se ridice talgerul celui- 
lalt, ca la Judecata din urmă. A 

Unii se întrebau de ce nu se ţine Divanul în Kubbealti. 
Acolo, sub bolta lui, în sala dezbaterilor, lucrarea era purtată 
și sta sub veghea marelui vizir. Sultanul urmărea dezbaterile, 
ascuns în altă încăpere, privind și auzind prin „Kafas“, o mică 
deschidere cu grilă, aflată în perete. De ce azi se ţine aici, între 
coloane ? Poate că erau mulţi ? Poate că era în joc acel joc al 
balanței ? Poate... Petru văzînd chipul închis al Sultanului se 
pîndea că alta ar fi judecata de azi, dacă ar fi fost în vremea 
lui Mehmed al II-lea. Mehmed era un înțelept, un iluminat. 
Dusese turcimea spre o Renaștere, în cumpănă cu Renaşterea 
italiană. Sta la sfat cu înțelepţii, cărturarii de toate neamurile. 
Nu se minunase el privind ruinele Acropolei ? La o astfel de 


vreme și la un astfel de suzeran s-ar fi mișcat altfel, ar fi putut 
| înfăptui larg ce începuse în scurta lui Domnie în Tirgoviștea, 


în Țară. 
Privea la Sultan, care stătea mut, incruntat, cu bărbia în 
piept, apăsat parcă de turbanul imens sub care, se întreba 
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Petru, ce lumi de ginduri se mișcă, sau ce ar mai jindui din 
aurul și singele norodului din Valahia sau altor noroade. 

Marele vizir purta un caftan de culoarea fisticului și în 
verdele palid al fondului se rămureau încrengături de desene 
în verde mai închis. Părea un Fistik Agaci, un arbore de fistic 
încremenit lingă tronul împărătesc. Cind se mișca, culoarea 
adiată îi făcea greață. Nu-i plăcuse niciodată lui Petru, fisticul, 
nici copil fiind. De ce trebuiau și culorile să-l chinuiască azi ?... 
Se vorbea în Divan. Vorbea ceva marele vizir. În încremenirea 
acelui Fistik Agaci omenesc, părea că un alt grai răzbate prin 
încrengătura verde. Un glas egal, uscat, un glas de dincolo de 
lumea înțelegerii. În aceeași clipă auzi numele lui, pomenit de 
acel glas şi îndată, răspunzînd, din latura stingă, unul în grai 
valah aruncînd ca un lătrat de zăvod lihnit : 

— Păi, să știe luminatul Padişah, stăpînul nostru, al tu- 
turor, că nu ştie nimeni sămînța fostului Voievod Petru : că 
n-ar fi vlăstar dovedit, de Domn valah... 

Petru simţi lingă el o foire şi foșnet de veștminte. Miini 
căutau la șold săbiile lipsă... Ce-a spus ? Că n-aș fi ?... Dădu să 
facă un pas către locul de unde auzise glasul. Cunoștea acest 
glas. Era al lui Iani, fratele lui Andronic Cantacuzinul, dușma- 
nul său, susținătorul lui Mihnea... Mihnea care stătea alb la 
față. Singele îi fugise din trup, așteptind, după asta, să vadă 
ce-o să se întimple. Mihnea, pe care-l cruțase cind acel paşșă îi 
ceruse 100 000 de scuzi să-l şteargă din calea lui... Cind el îl 
ocărise spunindu-i că nu-i ucigaș, că ar împărți mai curind 
Domnia cu el... Și, iată... o slugă de-a lui îi zvirlea în auz, în 
fața tuturor, palma plină de vorbe otrăvite, împuţite... În 
aceeași clipă, îl văzu pe marele vizir aplecat la urechea Sulta- 
nului spunindu-i ceva... Sultanul ridea. De ce ridea ? Nu era o 
clipă de haz, ci de nebunie, de singe. Ridea că i se spusese că-i 
bastard, sau mai rău, el, Petru, fiul răposatului Pătrașcu cel 
Bun. El care purta pe trup semnul ştiut, de os de Dornn. Care-l 
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purta în suflet pe Dumnezeu și pe om, iubirea de lume, încă, 
încă, peste toate cîte... A, da, ştia de ce ridea Marele Turc. Dat 

fiind tilcul clipei, nu putea să ridă, decit că Sinan, vizirul 
” fistik, îi turnase dulceag și curvar în auz o snoavă pe care-o 
- ştiau toţi... „Că nu știe catirul cine-i e tată: calul sau mă- 
garul“... sau așa ceva... Sultanul ride. Rid toți... Trebuia să facă 
ceva care să-i fie şi Sultanului răsplată... Se apropie de omul 
al cărui glas îl știa să fi spus blăstămăţia... Se auzi plesnetul 
unei palme cumplite... „E și pentru tine, turc spurcat... Și pen- 
tru tine“. Se învirtea totul. Coloanele, cele 22, se răsuceau ca 
" uriașe burghie intrînd în pămînt şi în cer. De ce nu e Samson, 
cu umeri uriași, să dărîme coloane și bolți asupră-le. Să piară 
şi el şi auzu-i, spurcat de o limbă de român ? Nici nu văzu sem- 
nele Sultanului, ale marelui vizir către Ieniceri Agași, care făcu 
și el semne către ienicerii de gardă din preajma tronului. Se 
simţi împins cu putere în afara sălii. Împinși şi boierii ce-l în; 
` soţeau, împinși ca niște furi sub ochii altor valahi ce priveau 
însă înainte, cu încordare de slugi sau zăvozi, la tronul de unde 
așteptau să li se azvirle osul. 


Ambasadorul Franţei, domnul Lancosme, caută să se folo- 
sească de autoritatea pe care n-o mai avea la Poagtă, să-l scape 
pe Principe. Trecerea sa pe lingă împărăție, pe lingă marii dre- 
. gători ai Sultanului scăzuse din pricina luptelor din lăuntrul 
hotarelor Franciei, dezbinării dintre regele Henric, ducele de 
Guise și a fratelui acestuia, cardinalul Louis de Loraine, pe 
care pusese să-i asasineze. Henric al III-lea se unise cu Henric 
; de Navara, asediind Parisul] care-l repudiase, alungindu-l, dar 
în timpul asediului, fu înjunghiat de călugărul fanatic Jaques 
Clement, lîngă Saint Cloud. 

În zadar, nefericitul ambasador lupta cu auzul surd și ochii 
legaţi ai celor de la Poartă, în zadar venea să le spună că Prin- 
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cipele Petru ar fi voit să-și urce darurile, să le pună la picioare 
1 000 000 de scuzi, din care să fie aduși îndată 400 000 şi în 
vreme de trei ani, restul, fiind în Domnie în Valahia. Ei știau că 
Mihnea dă sigur ce dă și nici nu mai aveau să ia în seamă un 
împuternicit al Franciei dezbinate și slăbite. Ce izbuti fu să 
facă să fie lăsaţi în libertate boierii, care însă urmau să plece 
îndată din Țarigrad, la ei acasă sau unde-or vedea cu ochii. Dar 
boierii, credincioșii Mihail ban, Belobrad ă și Aldulea s-au 
ascuns în lăcașul ambasadei, apoi, ca să nu-l primejduiască pe 
ambasador, pe unde au putut să se dosească, tot adăstind cu o 
nădejde în suflete, ca Principele lor să scape printr-o minune 
și voie a Celui de Sus, că la atîta mai nădăjduiau. 


Împins de șpăngile ienicerilor, Petru fu oprit lingă graj- 
durile imperiale. Aștepta în picioare, năucit de repeziciunea cu 
care venise prăbușirea, năpasta și ura. Se mișcau în preajmă 
vizitii, rîndași la cai, fără să arunce o privire la ghiarului păzit 
între iatagane. Vedeau ades astfel de mușterii, chiar și foști 
demnitari turci, în așteptarea unui fapt pe care ei îl știau, cu- 
noscindu-le și drumul ce-aveau să-l urmeze. Sosi scîrțiind un 
fel de rădvan întunecat, murdar, tras de două mirţoage, pe 
lîngă caii de rasă ce se auzeau fornăind și boncănind din copite, 
în grajduri. Pe lingă ieniceri veniră un dragoman și elci sluji- 
tori ai Agiei. Dragomanul îi spuse să urce. Cum Petru rămăsese 
în loc, privind înspre rădvan parcă fără să-l vadă, dragomanul 
îi spuse mai aspru să urce. Îi arătă spre trăsură : 

— Haida ! Alta nu-i. Ce, vrei să-ți dea Mirahur Aga tră- 
sura cu oglinzi și podoabe de Üsküdar ? Ai ? ghiaur spurcat ! 

Urcă. Elcii îl suiră aproape pe sus, spre rîsul argaţilor de 
la grajduri. Porniră. Mergeau încet. Rădvanul o luă întii spre 
miazăzi. Palatul Topkapi rămînea înapoi odată cu marea. 
Mirţoagele aci intindeau șleaurile, aci slăbeau din tras, că-l 
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smuceau izbindu-se de dragomanul ce-i sta alături. Un timp 
nu mai gindi la nimic. Simţea un fel de ceață în faţa ochilor. 
'Trecură pe lingă o pădurice de servilik. Era atit de neagră, de 
- aproape, umbra cipreșilor, încit se aștepta să-l cuprindă o 
noapte fără sfîrșit... Nu știa încotro îl duc. Cind apăru în coasta 
rădvanului ce înainta greoi, clădirea cu două trupuri a bise- 
ricii armene, presimţi că se afla în primejdie. La pălimarele de 
piatră, de care se legau caii, deosebi în alcătuirea pietrei, scoici 
cu cochilii de un palid trandafiriu, părelnice înfloriri de mă- 
cieși. Slaba lor strălucire pură îl hrăni cu o clipă de nădejde. 
Dar amăgirea se stinse cind rădvanul trecu de al doilea trup 
al bătrinei bazilice unde-și avea reședința Catolicosul. Deodată, 
apărînd, părea că vine asupră-le masa puternică, înfricoșătoare 
a închisorii celor șapte turnuri, mult blestemata Edicule. În- 
cepuse să audă în stinga lui și să simtă respiraţia caldă a mării 
lovindu-se cu vuet de stînci. Părea că are lingă ureche o uriașă 
scoică, una din acele cochilii în golul căreia vuieşte ecoul îră- 
miîntului mării sau nesfirşirii adîncurilor de peste lume. Ghio- 
cul uriaș vuia în însăși creierul lui ! Văzu între două turnuri 
greoaie, de piatră, poarta înaltă pentru bombarde şi mașini de 
război, tăiată de o bîrnă uriașă din lemn de cedru, cu vină tare, 
plină de volburi, din virtejuri de fibră lemnoasă, sub care se 
vedea o toacă de aramă. 

Caleaşca întunecată se opri în fața închisorii, cam la o sută 
de pași. Dragomanul și elcii coboriră dînd glas, sBuind cuvintul 
de trecere să fie îngăduiți să se apropie de porţi. De undeva, 
din o coastă a lemnului porţii, se ivi o gînganie de om de parcă 
ar fi trecut prin poarta închisorii. Petru nu auzea ce vorbeau cu 
| toate că ar fi înţeles turca lor în dialect stilcit, necunoscut. La 
o poruncă a slujitorului din cetate, careta se apropie la pas. Fu 
' împins să coboare. Își ridică privirea spre înălțimea ameţitoare 
a turnurilor cu simțămiîntul mărunțimii şi fragilității ființei 
„ despuiate de darurile de stirpe a alcătuirii omenești pieritoare. 
De-ar fi rămas mai mult să privească înspre acolo, turnurile, 
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cum și începuseră, aveau să prindă a lua toate o mișcare în 
cerc, ameţitoare, amenințind să se prăbușească asupră-i. Se 
simți împins înainte spre poarta ce deschidea o bortă de întu- 
neric, din pintecul adînc de negru prin care năvăleau izbindu-i 
faţa, intrindu-i pe nări, în gît, miasme grele ce-l înecau. Îl im- 
pinseră iar, cu asprime, să facă întîiul pas, să treacă pragul în 
acel gitlej de putregiune şi neagră necunoaștere. Pragul era suit 
spre înalt în pătratul nespus de strimt, tăiat în suprafaţa mare 
a porţilor, de lemn... Trebuia să ridice un picior să-l petreacă 
înlăuntru, să vire umărul, apoi capul, să tragă tot trupul spre 
întuneric. 

— Haida ! îi strigă aspru un glas. 

Cînd să pătrundă, aruncă o privire înapoi, stind o clipă în 
cumpăna sorții. Pe poarta dinspre miazăzi, deschizind drumul 
către Edirne, printre ciclopicele ziduri ale Bizanțului, văzu 
stema vechii împărăţii a bazileilor, rămasă în ființă, acolo, de 
veacuri, prin cine ştie ce minune, sau uitare. 

— Haida ! Treci ! lătră cu furie un glas. O labă grea îi 
apăsă grumazul. Altele îl prinseră de umeri ca niște căngi, 
aproape zvirlindu-l înlăuntru, în umbra grea a unui gang. Auzi 
mișcare tîrșiită. Parcă foșneau jivine mute, amenințătoare. 
Cineva sufla greu. Peste miazmele ce lincezeau în gangul în- 
tunecat, simți, cînd se apropia mult de el, răsuflarea grea, cum- 
plită ca de stîrv a unei ființe nevăzute. Cind i se dedară ochii 
cu umbra strinsă, la cinci pași, deosebi, cutremurîndu-se un 
chip, mai mult un craniu descărnat, fără nas, fără urechi. Era 
ființa care-i trimisese trimba răsuflului de cadavru. Își dădu 
seama că e un lepros. Spăimoasa arătare se tot apropia de el, 
îi dădea tîrcoale. În urma leprosului văzu o revărsare de cărnuri 
ce ținea în braţele prea mici, subsioară, un catastif ce nu-l 
putea cumpăni în mîinile grase cu degete boante. De-a stinga 
grasului, unul, arătiînd să fie mai marele purtătorilor de chei, 
ţinea o singură cheie mare. Era cheia turnului spre care se în- 


464 


dreptau. Deschise uşa turnului. Numai el o deschidea. După ce 
răsuci și deschise, dădu glas : 

— Pomak!! 

Cel strigat se apropie. Era un om întunecat. Tilhar crud 


» altădată. Bulgar, închinător la Islam. Aruncă o căutătură 


neagră, ucigașă, pe sub sprincenele ce se încurcau în părul ce-i 
acoperea fruntea îngustă. Avea în mină un mănunchi de chei 
ce sunau la fiecare pas făcut. Se apropie de întiia grapă de fier 
ce închidea drumul spre scările ce se vedeau în umbră. Petru 
își aminti că turnului spre care se îndreptau i se zicea „Turnul 
siîngelui“. Un boier valah, ce fusese cîndva închis acolo și scă- 
pat, îi pomenise, în ţară, numele. Pomak, mișcindu-se încet, de 
parcă tira după el lanţuri și ghiulele grele, zăngănea legătura 
de chei. Erau acolo cheile de la toate celulele Turnului. Pomak 
deschise a doua grilă. Între patru turci cu iataganele scoase 
din teci, Petru îl urma pe fiorosul chelar al turnului morţii. Cei 
patru purtau straie întunecate. Doar ilicele erau roșii. Luciul 
iataganelor cu lama mată, era aburit și pătat pe alocuri de seul 
din teci. 

leşeau dintre ziduri în curte, spre fundul căreia văzu o 
poartă gigantică de marmură albă, cu intrarea zidită. Se gîndi 
că trebuie să fie „Porta aurea“. Pe fundalul ei se desena o 
moscheie cu minaret de lemn în care se făceau şlujbele, rugă- 
ciunile pentru gărzi. Cine se mai roagă aici în casa groazei, a 
nebuniei şi morții ? se întreba Petru. Își dădu seama că în 
starea în care se afla, cu toate căile vieții și libertăţii închise, 
mai găsea timp şi loc în cuget să vadă, să gîndească asupra tot 
ce-l înconjoară și întilnesc ochii. Poate tocmai ca să nu cu- 
prindă limpede unde merge, ce se întimplă cu el. Tot ce vedea 
în trecere, stătea sub norii verzi de frunziș al platanilor uriași 
cu trunchiuri ca picioarele elefanților, cu scoarța leproasă, 
lăsînd să apară fibra lemnoasă ca o piele alb-cenușie, bolnavă. 
În dreapta, împotriva turnului mare, două scări urcau la 
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vechile metereze de apărare. Totul era ca o cutie uriașă ce ră- 
suna la cel mai mic zgomot. Auzi marea auind. Vuietul intra 
prin unghiuri, prin gangul întunecat, ca un oftat puternic, ca o 
jălanie a unor duhuri nemingiiate. Îi venea să geamă şi el, să 
urle cum urlă lupul. 

Mai marele purtător de chei se opri la Turn, în fața porții 
de lemn bătută cu piroane mari de aramă, strigînd : 

— Ibrahim! 

„„ahiiim... hiiim ! auzi ecoul... Se deschise o vizetă. În pen- 
umbră sticliră dinţii celui ce deschisese pătratul de lemn..Se 
auziră sunete surde, guturale. Mutul răsuci o cheie care rișcii 
ruginit. Trase, după cît se auzea, zăvoare grele. Urmîndu-l pe 
mut, urcă trei trepte late pășind peste un prag înalt. Se vedea 
melcul scării coborînd spre groapa singelui. Văzu un butuc 
mare, întunecat, pătat, se vede, de singele descăpăţinaţilor. 
Într-o latură purta o verigă de care se legau mîinile. Mirosea a 
hoit, a iz sălciu de sînge. Însoţit de luciul iataganelor, urca, 
urca. I se părea că melcul scării nu avea sfîrşit. Poate undeva, 
ajuns, zidurile se vor desface, va privi cerul, va odihni ochii pe 
catifeaua ușor ondulată a mării ţesută cu albe fulgerări sau 
planări de pescăruși. 

O clipă simţurile i se treziră și cuprinse ce se întîmpla în 
juru-i. Simţi cum Ibrahim, mutul și alți doi temnicieri, îi calcă 
în pas. Și ceilalți doi erau fără grai. Îi auzi scoțind mugetele 
căznite ale muţilor. Urcau mereu. Dar nu în cer, gîndi... Urca în 
iadul singurătăţii și al uitării. Lumina slabă răzbătea printre 
zăbrele pe dreapta melcului scării. Citi pe zidurile mucegăite, 
pe uși, nume zgîriate de miini grăbite, în treacăt. Se întrebă, 
ciți vor mai fi trăind, dincolo de ușile întunecate ? Cîţi vor fi 
pătat cu sîngele lor butucul din josul scării, adăugind izvorul 
roșu pornit din groapa sîngelui, prin canal subpămîntean să se 
risipească în undele Bosforului ? Urcă şi nu mai aude nimic, cei 
trei muţi purtind încălțări de pislă... Aude numai răsufletul 
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greu al unuia din muţi care ostenise urcînd. Aude numai căl- 
cătura sa și ecoul. În umbra verzie a scării Ibrahim se opri. 
Trase zăvoarele la ușa celulei în faţa căreia se opriseră. Fu îm- 
pins inăuntru. Nu văzu nimic altceva în penumbră decit ziduri 
goale, două capre de lemn netras la rindea cu două scînduri 
late asupră-le, închipuind pat de rupt oasele, nu de odihnă. 
Cîţi vor fi lîncezit pe scîndurile astea pînă la ceasul să fie 
duși la butuc? Oare ăsta să-i fie sfirșitul? Atit de cumplit, 
de zdrobitor în umilinţă și chin sălbatec ? Stătu mult în pi- 
cioare, după ce fură trase zăvoarele, pe dinafară, de către mu- 
tul Ibrahim. Stătea nehotărit parcă încotro să pornească. Unde 
să pornească ? În jurul celulei înguste și oarbe ? Venea o slabă 
lumină prin ochiul fără geam al ușii ce da către melcul scării 
şi puţul sîngelui, de unde veneau în pale, în răbufniri, mias- 
mele. Privi spre ferăstruica cetluită cu bare de fier în cruce. 
Dar dinspre crucea fără duh nu-i venea nici o întărire, nici o 
nădejde. Stătea sleit de ginduri, de sînge, de voinţă, scăldat 
în nădușeli reci. Se îndreptă spre laviță. Doar trei pași, dar îi 
făcu într-o veșnicie parcă. Se lăsă, mai mult se topi pe scîn- 
duri, rămînind cu privirile în cerul afumat al tavanului. Nu se 
auzea nici un sunet nici pe melcul scării nici asupră-i în chi- 
lie, nici dedesubt. Îi erau zidite parcă urechile. Îi încremeni- 
seră simţirile. Numai ochii mai împungeau prin umbra verzuie 
a celulii. Numai ochii căutau, ascultau, simțeau.*li simți ume- 
zind, dar nu fuga înceată a lacrimii calde spre lobul urechii, 
unde mai spînzura perla cercelului. Zidurile întunecate, muce- 
găite nu purtau nici un semn că în celulă ar mai fi trecut alte 
făpturi pierdute din răbojul vieţii, din amintirea celor din 
afară. Nu era nici un nume zgiriat. Nu-i venea nici un mesaj 
nici de la cei vii nici de la cei din adincuri. Ușa de stejar, în- 
negrită, era zgiriată. Încercaseră poate, unghii însingerate de 
trudă zadarnică să afle un chip de a o smulge din încheierea 
ei cu cadrul. Marginea de lemn groasă arăta slabe urme de 
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așchii smulse, în urma încercărilor disperate şi mereu incer- 
cate zadarnic. Nu se afla clanță, zăvoare. Zăvoarele grele erau 
trase p2 dinafară. Îl pecetluiseră ca într-un mormint. Cum stă- 
tea cu ochii încremeniţi spre tavan desluși o pînză întinsă de 
păianjen. În mijlocul plasei pindea nemișcat un păianjen mare, 
din cei cu picioare pestriţe, de neam din Anatolia. Ştia că e 
veninos. Acum stătea încremenit cu celicerele veninoase in- 
chise. Îi vedea ochii mici, rotunzi ca niște perle prinse în pielea 
lui chitinoasă. Nu-și da seama dacă gîngania se uită la el. Nu 
știa dacă privirea arahnidei era din acele dedate să vadă ziua 
sau noaptea. Căuta să gindească mult la mărunta bestie, ca să 
nu gindească la ce-l aducea la teamă, la disperare. Obosi să tot 
privească la păianjen. O, Doamne ! de s-ar putea ca veninul 
să fie atit de puternic, să mă ucidă, sau să mă adoarmă. Să 
dorm somn neoprit, necercetat de vise ! 


Nu avea un răboj. Nu măsurase timpul. Nu ştia cîte nopţi, 
cite zile se scurseseră. S-ar fi putut călăuzi după mîncarea și 
apa aduse de mut. Un soi de hrană ce n-o putea așeza în rîn- 
dul hranei omenești. Apa sălcie şi împuţită părea să fi luat 
izul sîngelui şi mucegaiului... După chipul în care slăbise, după 
puterile scăzute, părea să fi trecut îndelungă vreme. Fusese 
un om puternic, sănătos. Chiar după anii de temniţi transil- 
vane. Acum stătea tot lungit pe scîndurile goale, cu ochii piro- 
niţi în ochii lucioși ai păianjenului ânatolit. Vorbea, fără cu- 
vinte cu insecta veninoasă ce nu se hotărise să se lase pe un 
fir cleios pînă la el... „I-ai văzut ? Și își zic oameni. Tiritoare 
mai veninoase decit tine. S-au prelins pe drumuri, pe melcul 
„scării acestui turn al singelui, al morţii să vină să sugă sîngele 
dintr-un om sfirşit... Care nu le-a făcut nici un rău...“ Se gîn- 
dea, vorbindu-i arahnidei, ce-i devenise duhovnic, la venirea 
cu zile în urmă a unor fiinţe din afara Turnului morții... Doi... 
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y era să zică oameni... dar se gindi la toată hordia de necurate 
făpturi ce chinuiau veghile anahoreților, pustnici în chiliile 
de sufletească reculegere... Da, prietene, i-ai văzut. Cel mai 
„ tînăr era Mihnea, ruda, consingeanul meu, Domn acum în lo- 
cul meu, pe tronul părintelui meu. Celălalt, un împuternicit al 
nemeșilor, al principelui transilvan, acel Nicolae Gavai... Cum 
+ au putut să se încumete, să vină, să cate în ochii mei ştiindu-mi 
viața şi gindurile, eu știindu-le gindurile şi faptele ? Dacă tu 
auzi, de acolo, din plasa ta, i-ai auzit, ai văzut vorbele lor cle- 
ioase făurind o plasă de minciuni și capcane, să mă facă să 
spun ce spuneau, să umilească ce mai aveau de umilit, să ţeasă 
un covor cleios întins în lume pe care să călătorească minciu- 
nile lor, pasămi-te trecute prin gura lui Petru... Îmi cereau să 
scriu, să cer iertare tuturor, să recunosc că juruisem strimb 
| în fața Papei Sixt, a venețienilor, a Sultanului, că nobilii, ne- 
meșii din Transilvania n-au făcut ce-au făcut, că nu m-au je- 
fuit, m-au chinuit în temniţele lor. Că de dau scris, oi scăpa cu 
zile și voi fi lăsat să cer pomană regelui Franţei, care-o fi fost 
` acum ? că Henric a murit... N-am dat, frate, ai văzut ? Un mort 
nu mai scrie. Nici nu poate întoarce vorbele din drumul lor în 
neființă. Cum să mai afle ieșire vie, de aici, o ființă săpată la 
voia Sultanului de către prea-cucernice, prea milostive fiare 
ca Nichifor Dascălul, exarhul Patriarhal, frate întru duh cu 
Domnul Mihnea, cruțatul de mine de la moartea ce i-o cătă 
Pașa ce-mi cerșea bani pentru atare faptă, și alți milostiviţi 
de viaţă-mi, ca Iani, unchiul fratelui meu de tată, care n-are 
vină, numai cît ura neînţeleasă a lui Iani asupră-mi sau Can- 
+ tacuzinul cu putere de sfat otrăvit la Înalta Poartă la auzul 
' Sultanului. 

Dar cum să calc dincolo de umbra mea, ce m-a însoțit 
. mespurcată de singe drept, dincolo de omenie, de cinste, de 
miîndrie ? Cum să spun că toți mi-au fost frați și binevoitori ? 
Cum să spun că guvernatorii transilvani Zombori şi Giczi n-au 
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făcut ce-au făcut împotriva-mi, împotriva poporului şi pămin- 
tului meu ? Că reteziîndu-mi zilele, înfundindu-mi căile au lo~ 
vit în soarta țării munteneşti pentru care lucram să se lumi- 
neze ?... 

Să-mi mințesc sufletul şi să-i amăgesc pe cei ce veni-vor 
după mine ? Ei, dușmanii, tot mă vor pierde... Mă vor pierde 
prietene... Gindurile i se împicleau. Îl trăgeau degete nevăzute 
de inimă. Îi curgea prin trupul slăbit sîngele înspăimintat de 
ce avea să vină. Ce avea să vină mai mult decit moartea ?... 
Nu ştia că putea veni mai mult, mai cumplit. Răsfoia în fiece 
clipă filele îngălbenite ale cărții vieţii scrise cu fapte și gîn- 
duri. Îl vizitau închipuiri și chipuri. Unde vor fi pruncii săi ? 
A, da. Marcu şi lonaş sînt în Transilvania la bravul conte 
Kendi, dar Petru, care fusese adus de doica grecoaică în Is- 
tanbul ? Nu putuse a-i da de urmă. Dar ce sînt urmele oa- 
menilor ? Fire de paing. Nu-i așa, frate ? Se uita în ochii ca 
perlele mărunte și nu știa de-l ascultă, de-l înţelege. Dar gin- 
dul îi depăna, întindea ca arahnida din tavan, fire cleioase să 
prindă cît mai multe mărturii ale vieții trăite. Să nu uite ni- 
mic. Să uite unde e, ce se va petrece mai tirziu... 


Auzi trăgindu-se zăvoarele, auzi răsucirea în rugina lă- 
cașului cheii. Nu știa de-i zi ori noapte. Nu știa că afară, în 
lume, e februarie și leat 1590. Slăbit, rămase întins. Mutul se 
apropie. Sta lingă laviță privindu-l. De ce-l privea așa cum ai 
privi o părere ? Cu nedumerire, cu un soi de mirare timpă. 
Doar era încă viu. Încă. li făcuse semn cu capul către ușă, 
către casa scării. Vra să zică venise clipa. Se ridică încet. Sim- 
țea amorţeală în trup și în cuget. Nu deosebea dacă e frica 
sau orbirea fricei, dindu-i acea răceală în toată ființa. Vrasă- 
zică așa se întunecă o minte ce visa înălțimile de duh ale vie- 
țuirii pe acest pămînt, între oameni. Cit văzuse, cît polen și 
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aur rămas din acest zbor, va păli tot, se va pierde-n pămînt 
și în ape și-n văzduh ? Doar asta-i: „veşnică trecere“... Sus- 
pină. Un suspin însoţit de șoapte: „Pater peccăvi miserere 
mei !“. Mutul clătină din cap. Privi la Petru să vadă de se uită 
la el. Ridică ochii alburii spre tavanul celulei. Petru închise 
ochii. Se urni, ieșind încet, pornind să coboare melcul scării. 
Mutul luînd un felinar de pe podea, îl urmă în coborire, fără 
pași, ca o umbră, numai felinarul scincea metalic legănat în 
toartă. 

La capătul scării, la groapa sîngelui, la butucul negru, se 
aflau Pomak și încă patru gealați. Unul din ei, numai cu un 
ilic roşu pe bustul gol, ţinea în mînă ceva, ca un iatagan scurt. 
Se vede că era furtună pe mare, fiindcă pale de vint scăpind 
prin deschizături jeleau prelung, ascuţit, în susul melcului 
scării. Gealaţii îl prinseră de umeri apăsindu-l asupra butucu- 
lui. Cercă să nu se împotrivească în bunăștiință, carnea însă i 
se-ncrîncenă, mușchii i se împietriră, fiinţa-i pieritoare se îm: 
potrivea fără ca duhul lui s-o ceară. Acum, acum se va să- 
vîrşi, pierzindu-se în vecie. Nimic nu-l mai putea scăpa. De 
ce să se mai împotrivească ? Doar nervii lucrau împotriva vo- 
inţei. Gealaţii îl apăsară mai vîrtos asupra butucului. Miinile, 
duse la spate, legate cu lanţ de inelul gros înfipt în lemn, mai 
încercau împotrivire. Gealatul cu junghierul lat îl cerceta cu o 
mînă aspră, noduroasă, pe după git. Acum, acum.. dar nu mai 
luă dintr-o dată seamă la mișcarea gealatului. O goană de chi- 
puri, de frînturi din viața-i trecută îl luară în ele, departe de 


| locul unde se afla trupul nevolnic sub silnicia călăilor. Cel cu 


jungherul, încurcindu-și degetele în pletele ce curgeau în jurul 
capului, pe butuc, înjură cumplit. Simţi că e tras de păr în 
sus. Auzi în aer vijiitul jungherului lat căzînd asupra butucului. 
Se crezu descăpăţinat. Iată, încă în moarte, nevolnicul trup 
mai simte, cugetul încă mai cugetă... Nu încerca durere, nici 
lipsă în simţuri și înţelegere. Dar nu-și da seamă ce s-a pe- 
trecut cu el. Poate e clipa cînd se alege nefiinţa de ființă ?... 
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Gealatul ii prinsese snop pletele ce-l încurcau şi cu o lo- 
vitură le tăiase bogăţia. Îl prinse de-o ureche. Nu simţi cind 
i-o reteză. Îi suci cu putere capul, încît oasele cefei trosniră. 
Simţi cum îi retează a doua ureche. Nu află durere. Numai șu- 
voaie calde îi alergau pe obraji. Gealatul ridică a doua ureche 
tăiată. Smulse cercelul cu perlă însingerată. ÎI şterse grăbit de 
vestmintul chinuitului, îl privi o clipă, preţuindu-l în palmă 
apoi îl viri în briul verde ce-i înfășura mijlocul. Gealatul îi 
căută faţa. li apăsă ceafa pe butuc. Îi vedea chipul. O mutră 
asiată, cu pomeţii vineţi sub ochii oblici, aproape închiși. Prin 
crăpătura dintre pleoapele spine, îl fixa un viri de privire rece. 
Lama jungherului lat scrişni în zgîrciul nasului... Nu mai au- 
zea nimic. Din capul ciuntit ca din măştile de piatră la fintini, 
prin locul unde erau urechile și nasul ţişni întîi, apoi gilgii 
singele. Pe țeastă, părul retezat stătea zbirlit, scurtat și nă- 
clăit. Părea un cap de gorgonă cu întreită izbucnire de singe. 
Singele îl ardea. Nu văzu cînd și cine îi apăsa pe chip, asupra 
unde fuseseră urechile și nasul, ceva moale. Desluşi slab, mi- 
rosul de cîrpă arsă. Îl ținură mult așa. Cătau să oprească nă- 
vala sîngelui. 

Era furtună pe mare și pale de vint, jeleau prelung, ascu- 
țit în sus pe melcul scării turnului singelui. 


Mai mult tirit, ca un sac, l-au urcat în chilia păianjenului. 
Vietatea era tot acolo, în ungherul înalt, în pînza-i firavă din 
care n-avea nimeni să-l doboare. Poate că acum privea, ză- 
cînd pe scînduri, curioasa arătare. Oricum, de avea sau nu în- 
țelegerea, vederea unei făpturi omenești, în ochii, în globulele 
mărunte ca niște perle se va fi răsfrînt o imagine nouă, poate 
tot atit de neinţeleasă ca întiia pe care-o oglindise, frumuse- 
tea celui ce era încă Petru, Principe, fost Voievod, Domn al 
Valahiei Mari, al Țării Româneşti. 
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Incepuseră să-l doară cumplit rănile celor trei fintini de 
ginge care sleiseră. Îl durea tot trupul. Nu avu tăria sau nu se 
îndemna să ducă mîna la obraz, să atingă rănile dureroase, pă- 
rul pe care-l simțea tot ca pe-o rană. Își aduse aminte de o 
soartă cumplită, de neomenescul sfirșit al unui om din vechime, 
de Andronic Comnen, ce fusese la Bizanţ în veac XII cavaler 
de baladă, tiran, împărat. Ucis de furia plebei ce-l adorase, 
ciumpăvit, își duse unul din braţe, bontul, fără pumn, la gură, 
ceea ce făcu să se spună că dîndu-și suflarea, Andronic mai 
. avea sete de singe omenesc... În creierul înfirbintat, năucit de 
© durere, se închipui o clipă, Andronic... O, doamne! Dar n-a 
fost împărtășania mea sîngele altuia. Deschise pleoapele arse 
de fierbințeală. Întilni, sus, în plasa lui, anatolitul veninos. I 
se păru că perlele îi crescuseră în trup. Ajunși mari cit ochii 
omenești, îl privesc cu ascuțime, se apropie, se fac necruţător 
| de întrebători, schimbîndu-se în mari icoane în mișcare. Îi 
arătau întîmplări din trecut pe care le recunoscu... „Capete că= 
zînd pe butuc, sîngele ţişnind... Dar el nu-l văzuse ţișnind, nu-l 
dorise... Nu, nu eu am vrut ca ei să moară. Ei ar fi vrut sfîrși- 
tul meu... Ei, Dobromir ban, Mihail vornicul şi Gonţea paharni- 
| cul s-au hâăinit, vroiau să mă vîndă, după ce-mi juraseră cre- 
dință...“ Ochii din plasa cleioasă din înaltul celulei crescură 
. odată cu țesătura, cu plasa paingului ce-l cuprindea ca o negură 
' din care nu mai află scăpare decit în adincurile celor două 
' baosuri negre, rotitoare care unind:i-și sorbul îl supseră, pră- 
 bușindu-l în neștiut. 


Plebea Istanbulului, cîtă se afla la acel ceas pe calea Bag- 
dadului, în mahalaua Uskiidar, se înghesuia să vadă, cum avea 
obiceiul, la trecerea alaiurilor padișahului, un ciudat cortegiu 
ce pornise, se spunea, de la Yedikule, prin Aksaray, mergînd 
după un închipuit fir ariadnic prin labirintul căilor și uliţe- 
lor peste Bosfor și înapoi. Trecuse și prin Galata, prin fața clă- 
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dirii ambasadei Franţei. Dar la trecerea ciudatului cortegiu 
ușile, ferestrele au stat închise. Părea că e o clădire părăsită 
Trecuse și prin Cornul de Aur și din ateliere, din dughene, ie. 
şiseră negustorii și meseriașii, zgîindu-se, vorbind încurcat, ri- 
zind de ce vedeau trecînd... Pe un măgar ostenit, înaintina 
greu, în silă, suit pe greabănul ros, întors cu faţa spre coada 
patrupedului, o arătare. Era un bărbat purtînd caftan rupt, pă- 
tat de singe vechi. Privea înainte cu ochii mari și vederile către 
care înainta, dus, săltat de măgarul cu pielea roasă, păreau să 
fie cumplite, fiindcă în priviri îi jucau umbrele nebuniei. Mul- 
țimea uitindu-se vedea un cap lipsit de urechi şi de nas, cu fața 
înnegrită de o funingine grasă, ce nu fusese spălată. Părul 
ciumpăvit stătea zbirlit, adăugînd încă la înfățișarea de zălud 
cum îl credeau unii din mulțime. Turcimea sta pe uliţă, vorbea 
încurcat. Unii rideau ca la caraghiozi, alţii se apropiau cît 
puteau, întrebind cei cîţiva ieniceri și elci ce-l urmau pe jal- 
nicul călăreț : 

— Efendi, cine-i ăla ? Unde-l duceți ? 

Ienicerii şi elcii nu răspundeau. O singură dată, unul din 
gardă, un ostaș mai virstnic, îi răspunse peste umăr unuia ce 
părea să fie om mai ales: 

— E un fost bey ghiaur ce-a căzut de la mila Înaltului 
Padișah. 

Tristul alai înainta, urmărit de copii și golani care țipau 
şi rîdeau. Unii se încumetau în calea măgarului, încercînd să-l 
lovească, să-l vadă hurducînd paiaţa vie, caraghiozul pe care-l 
purta. Îi alungau ienicerii, amenințindu-i cu iataganul, dacă 
nu se afla prin preajmă unul din inspectorii străzilor, acei Yol 
hasseki, alergind după îndrăzneț, cu lunga vergea de bambus. 
Un evreu bătrîn, în caftan negru, șopti la urechea femeii ce-i 
sta alături : 

— Să mă ierte Iahve. Ăştia, osmanliii, nu știu că un naza- 
rinean a intrat în Ierusalim tot călare pe asin ? E adevărat că 
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ej o înţeleg în chipul lor turcit, cu fața spre dos... Fie-mi 
iertat ! 

— Taci, şopti femeia. E un timp de durere. Și se depărtară. 

Măgarul mergea încet, filosofal. Coada în necurmată miș- 
care, gonind muștele, lovea ades obrazul desfigurat a] celui ce-l 
călărea, avînd și picioarele legate cu o fringhie, pe sub burta 
animalului... Uitind în unele clipe avănia ce-l lovise, intilnea 
în cătările-i albastre, rătăcite, închipuiri jucîndu-i în depărtare, 
ca apa morţilor, alaiul strălucitor ce străbătea Țarigradul, mer- 
gînd spre zările dinspre miază-noapte, la un scaun de Domnie 
nouă. Armăsarul arab cu gitul încovoiat ducea un principe pe 
care gloata îl slăvea. Cu largă mișcare a braţului, ca un semă- 
nător legendar, azvirlea aur asupra gloatei și el se credea 
aidoma unui bazileu al vechiului Bizanţ, ca Manuel Comnen, 
care, însurîndu-se cu principesa Maria, fiica principesei Con- 
stanza din Anatolia, arunca din pumnii plini hyperperii de aur 
asupra mulțimii, în faţa Sfintei Sofii. 

Vintul de sud îi răvășea chica ciumpăvită. Cialmale, tur} 
bane de toate culorile se opreau o clipă din mers, urmărind ară- 
tarea despre care unii ştiau de ce e dus astfel, de unde venea, 
încotro se îndreaptă. Văzuseră ades asemenea alai, cu bey 
străini sau înalți demnitari ai Porții, căzuți din încredere și 
treaptă. 

De sus, dinspre Eyub Halickasimpașa, de pe înălțimea 
Galatei, printr-o fereastră a ambasadei Franței, nefericitul Lan- 
cosme privea asupra orașului pe ale cărui întortochieri de ulițe 
ştia să se tirască un groaznic alai. Ticul nervos îl chinuia mai 
des, strimbîndu-i obrazul și pe bărbie i se înnodau lacrimi de 
neputincioasă durere. 


Pirele la Poartă nu conteniseră nici cit timp Petru se afla 
fetluit în Turnul sîngelui. Auziseră, Mihnea și nobilii transil- 
Yani, că cel închis la Edicule ar fi încercat noi făgăduieli de 
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bani. S-ar fi temut de el și mort, Mihnea. Ar fi vrut să-i vadă 
cit mai curînd leșul, să-l știe măcar undeva la fundul mării, 
ospăț lighioanelor adincurilor. Cum nu putuseră să scoată 
nimic de la el, cind l-au cercetat în Șapte Turnuri, nici rugă- 
minţi de iertare, nici vorbă despre lepădare de orice gind de 
Domnie, nici întoarcerea acuzelor făcute asupra celor ce-l pră- 
daseră și-l chinuiseră la Hust, prin Sinan Vizirul îi îndopau 
auzul lui Murad despre minciunile căzutului Petru și mai ales 
că el ar fi lucrat cu unii principi din Apus și cu Papa la plă- 
nuiri de cruciadă împotriva Islamului. Ce-i păsa lui Murad de 
viața ghiaurului Petru, lui, care-i dase morţii chiar pe ai săi 
cinci fraţi, care trăia în duhul vinului ca și Selim, părintele 
său, „beţivul“, călcind legile Profetului, îndrăgind numai bairam 
și mehter și caraghiozi. Între două sunete de zurna, de kurenay, 
îi dădu mină liberă lui Sinan Paşa să-l sluţească şi să-l piardă 
pe supărătorul ghiaur Petru. 

Din Istanbul, bailul Veneţiei la Poartă, Giovanni Moro, 
vestise Serenissima despre căderea și închiderea lui Petru la 
Edicule... Vestea se întinse în Apus. Toţi cei ce-l cunoscuseră 
deplingeau nefericirea ilustrului, învățatului și frumosului 
Principe. Era acolo, în acea parte a lumii, în Genova, un om, 
care-l prețuise, îl iubise ; bietul Franco Sivori, care nemingiiat 
depăna în gindurile lui toată superbia și avănia ce-l însoţise în 
viaţă pe vlăstarul de Domn, care visase să înfăptuiască ce nu se 
încumetase nimeni încă pe pămîntul valah. O Renaștere ro- 
mânească. zi 


E o primăvară palidă, fără sînge, ca și el. Măgarul s-a oprit. 
Moţăie adormit, obosit de lungă rătăcire prin Istanbul. De sus, 
de pe colina cu vii și grădini, peste desfășurarea uliţelor din 
Beşiktas, la ţărmuri, marea mingiie cu moliciune. În acea 
parte a Bosforului se găteau la porniri războinice cadirgele, 
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flota otomană cu Kapudan, Barbaros Hairedin Pașa, cu azapii 
lui, arcașii de soi, ai flotei. Se vedeau pe Bosfor caice şi corăbii 
cu pinze brăzdind apele verzii-albastre, părind uneori încreme- 
nite, ca în zugrăveală. Trebui să-l lovească de citeva ori cu 
piciorul, unul din paznici, ca măgarul să se hotărască iar să 
inainteze. Zmucit de pornirea ruptă a patrupedului, cel care-l 
călărea de-a-ndarate stătu să cadă, de n-ar fi fost legat de pi- 
zioare pe sub pintecul alb murdar şi urhflat al animalului. Un 
amurg de aur roșu poleia cu praful imaterial cupolele și mina- 
retele, cind se opriră la țărm, în Beşiktaş unde aștepta o co- 
rabie, mai mult un barcaz de pescuit. Unul dintre elci se apropie 
și strigă la cei de pe vas. 

— Hei, voi de acolo! — Se arătară cițiva marinari. Unul 
mai gras, cu ţeasta goală ca un dovleac, spin şi şașiu, cu bustul 
gol, stătea cu picioarele rășchirate uitîndu-se la cei de pe mal... 

— L-aţi adus pe Düzné, ghiaur poftitor de mărire ? Adă-l 
să-l înălțăm la catarg... dar fără măgar. Da’, sened ai ? 

— Uite-l ! Elciul sui pe punte şi sporovăi cu șașiul, după” 
ce-i dădu senedul. 

— Zi, e-n surghiun la Rhodos?... L-om duce de-om 
ajunge... 

Îl urcară. Întii dădu în genunchi, cu fruntea izbind scara 
ce lega uscatul de puntea barcazului... 

— Haida! urcă, lasă, te-nchini mai tirziu Profetului! 
Riseră mutrele de pe vas. Îl ridicară, suindu-l cu Breu. Se pră- 
buși pe un colac de parime ude... Elcii și ienicerii plecară. 
Spinul șaşiu strigă porunci de manevrare a barcazului. Căngi 
lungi îl dezlipiră de mal. Venind în bătaia, în curentul Bos- 
forului, pinza înălțată, plesni de cîteva ori umflindu-se. De pe 
colacul de otgoane, desfiguratul înălță cătările albastre spre 
cerul poleit cu aur. Auzi în depărtare, glas de muezin curgind 
din săgeata unuia din minaretele apropiate ce impungeau cerul 
de aur. Nu mai avea ginduri, zăcea în tăcere și adormirea lăun- 
trului... Se întuneca... Simţi o umbră apropiindu-se, așezind 
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lîngă el o strachină cu kiîmiz. Era cel mai tinăr dintre oamenii 
de pe punte. Strachina cu kîmiz rămase mult timp acolo. Trecu 
unul din oameni, grăbind spre prova unde-l chema șașiul. Lap- 
tele de iapă prins, răsturnat, făcu o pată alb-cenușie, în care 
se văzu lucind cornul de lună nouă... 


Pluteau de multă vreme. Se îndreptau spre el pași înceți. 
Era șașiul și alți patru oameni... Se apropiară. Simţi cum îi legau 
picioarele și mîinile. li trecură un juvăț după git. Îl ridicară 
apropiindu-se cu el de bord. Se auzi un plesnet greu în apă. 

Mult timp, rezemată de catarg, lingă colacul de otgoane 
şi pata kîmizului răspîndit pe punte se auzi plînsul unei umbre. 
Îl acoperi zbieretul șașiului : 

— Taci, muiere ! Vrei să te aruncăm după el ? 

După un timp, traseră friînghia, aducind înecatul pe punte. 
Cîrmaciul manevră barcazul, punînd capul înapoi, către malul 
de la Beşiktaş. 


Într-una din dimineţile de mai, la palatul Domnesc din 
Bucureşti se opri poșta cu olăcari venind de la Istanbul. Stră- 
jie dădură glas să vină logofătul cancelariei Domnești să pri- 
mească o ladă pentru Măria-Sa, trimisă... 

— De unde ? întrebă logofătul. 

— De la Țarigrad, boierule. +- 

— De către cine ? 

Nu ştiau. Lada era bine întocmită, din lemn bun, îmbrăcată 
în postav cenușiu. O duseră la odăile Măriei-Sale. Cămârașul 
aşteptă să vină Vodă, ca să dea poruncă să deschidă lada. Se 
întrebau cu toții ce poate cuprinde acea ladă, care arăta a fi 
cît un stat de om. N-o însoțea nici o scrisoare. Olăcarii cu poşta 
veniseră atita cale în treapăd şi pînza lăzii arăta cenușie, dar 
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era mai mult neagră dedesubtul stratului de praf. Logofătul îi 
certase pe slujitori să nu fi înlăturat praful. Ar fi vrut să-i 
mine înapoi să-l scuture, dar Măria-Sa veni grăbit, împins parcă 
de presimţire. Văzu lada. Porunci să fie dat deoparte capacul. 
Logofătul, cămărașul și copiii de casă păliră. În ladă odihnea 
chipul, înfățișarea unui bărbat... Logofătului îi tremurau buzele 
şi mîinile. Cămărașul şi copiii de casă se traseră încet, încet, cu 
ochii lărgiţi, spre ieșire, pe sub arcadele cămării. 

— Doamne ! e... e... se bilbii logofătul. 

— Se pare, făcu Mihnea, albind la faţă... 

Pe fundul lăzii, umplută cu paie, pielea, lucrată îndelung 
de stranii meșteri tăbăcari dintr-o uliţă uitată sub zidurile ve- 
chiului Bizanţ, arăta să fie, cit se putea, înfățișarea celui ce 
fusese Domn legiuit, înaintea lui Mihnea, Petru, fiul lui 
Pătrașcu cel Bun, dăruitul de zei și de Dumnezeu. Mihnea ră- 
mas singur, cu cel pe care-l dorise atit în chipul în care i se 
înfățișa, simţi coborind asupră-i o umbră nevăzută care-l cu-" 
tremură cu un fior din altă lume. 


NOTE 


“Traducerea citatelor în limbi străine din cuprinsul romanului. 


1 Pe mormintele strămoşilor mei, a căror suflete-s la 
Dumnezeu, nu vezi nici coroane nici sceptre. 


s Spuneți-mi în care țară se află Flora frumoasa Romană, 
Arhipiada şi Thays, ce fostu-i-a vară de sînge. 
Echo, vorbind cînd svon se duce 
peste rîuri sau peste iaz, că toate, frumoase 
au fost peste fire. 
Dar unde sint zăpezile de altădată ? 


* Luaţi aminte scumpi ascultători, că nu tușesc cum o fac 
unli înainte de a incepe (a citi) dar îmi dreg bucuros 
glasul cu un pic de vin. 


a 


"O somnul meu ți-aduc vin vechi de patru ani 
lapte din negri maci cu-ncoronate ţeste 

să vrei să-ţi desfaci aripile-n preajmă 

așa ca Alison bătrîna stind la vatră 
cu-ncirligatu-i deget muiat în ştirba-i gură 
trăgind din caer lină aproape jumătate 

să-i cadă, lasă fusul, căscatul contenind 

şi toropită noaptea întreagă doarme dusă 

aşa că să-mi sărut în voie ne-mblinzita, 

pe Isabeau cea tandră ce lingă ea suspină 


4ni 


5 Polonie, adio, cimpii pustii, adio ! 
de gheţuri şi zăpadă mereu acoperite 
adio ţară a veşnicului bun rămas 
năravuri, aer, toate mi-au fost atit streine 
c-ar fi să lie soarta haină pentru mine 
dac-ași mai pune iară pe tine al meu pas. 


è „Veacul de aur — vedea-va pretutindeni 
crinii înflorind între leoparzi“. 


7 „.Căţeluşi „Turquette“ cu păr foarte scurt, 
neavănd alta decit numele acelei ţări unae 
nu se văd neam. 


8 Principele marii Valahii, Pelru Demetrio, 
prea scumpul nostru văr şi bun prieten, plecînd 
de la Curtea noastră să se ducă la poarta marelui 
senior, sub protecția noastră cu carte de trecere 
pe care înăljimea sa i-o dă la ruga şi 
vecomandarea noastră, să meargă la fericita-i 
poartă ca în sfirşit să fie pus şi întărit în 
statul său, Valahia, de către înălțimea sa. 


* Cind vintul ades pîndeșşte în preajmă, stele 
din cer prăbușite vedea-vei, alunecînd 
prin umbrele nopţii, lăsînd străluminate 
brazde prelungi după ele. 


10 SA afle că voi avea plăcerea să-l recomand 
din nou, favorizindu-l, atit cit putea-voi, 
pentru care vei începe să arunci punțţile... 
„Şi toate intervenţiile ce vei putea face 
pentru el. 
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TEXTUL ORIGINAL AL POEMULUI LUI PETRU CERCEL 


„Polentissimo Dio del sommo et imo 
“Tu che creasti il ciel, la Terra, el mare, 
Gli angeli de la luce e l'uom di limo, 


Tu che nel ventre vergine incarnare 
Per noi volesti Padre omnipotente, 
Et naşcere e morire e suscitare. 


Tu che col proprio sangue veramente 
N'apristi il ciel, spogliasti il limbo e poi 
Sathan legasti misero e dolente. 


Tu che con sante braccia aperte a noi 
Ancor ti mostri mansueto e pio 
Per darne eterno ben ne i regni tuoi. 


Ascolta Padre l'humil priego mio, 
Che supplice e divoto a te ne vegno 
A te che ti festi uom per far me Dio. 


“Con che ti pagharo mai Signor degno 
Di tanti benefici a me largiti ? 
Che guiderdon potrò mai darti in pegno ? 
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Stati sono i favor certo infiniti 
C'hai dimostrati a me vil peccatore, 
che mi governi ogn'hor, ogn'hor m'aiti. 


Gemme non cerchi giă d'alto valore, 
Ne perle oriental, ne gran tesoro, 
Che tu gli hai fatti, tutto è tuo Signore. 


Tutte le cose da te fatte foro, 
Ne ponno in terra i miseri mortali 
Per una paglia attribuirssi a loro. 


Tu con un volger d'occhio, un mover d'ali 
Reggi e governi tutti gli elementi 
I cieli e i regni ciechi ed infernali 


Altro non cerchi da humane menti, 
Altra offerta non vuoi, ch'un cor sincero, 
A te 'nchinato, sol questo consenti. 


Et che tu sia reconosciuto il vero 
Dio d'Israel, colui che Faraone 
Sommerger fece furibondo e fiero. 


Opere cerchi sol perfette e buone 
Et ch'ogni un lodi te che dentro vedi 
Con provvidenza l'altrui intenzione. 


Picciolo è el premio (oimé) che tu ne chiedi 
Et se poco s' osserva, tu signore 
Pur ne vuoi far d'eterna gloria heredi 


Grande è la tua bonta, troppo l'amore 
Che ne dimostri, ma di rado noi 
Le conosciamo, qual piu espresso errore 


Di par ne va con la giustizia poi 
La tua misericordia, con cui Dio 
Ottimamente il tutto volger puol. 


Ma troppo è lignoranza e'l fallo rio 


Nostro, che conservar ti contendiamo 
Un cor sincero humiliato e pio; 


Anzi (miseri noi) sempre pecchiamo 
Contra te grandamente alto monarca, 
E'n vanită quel che ne dai spendiamo 


Pria Signor mio che la tremenda l'arca 
Rompa de gli anni mei lo stame frale, 
Perdonami l'offesa che mi carca. 


Et la misericordia tua sia tale 
Verso di me vil peccatore indegno 
Ch'io viva teco in ciel sempre immortale, 


Fammi Signor de la tua gratia degno 
Non mi punir secondo i falli miei 
C'hanno di remission passato il segno. 


Pater peccavi, miserere mei, 
Infiamma lo cor, lo spirito e l'alma mia 
E piacciati ch'iă venga, ove tu sei. 


Tu che sei vita, veritate e via, 
Fammi conoscer che quanto nel mondo 
Di bene havro, per tua bonta sol fia. 


Se felice sarò, ricco e giocondo 
Di stato, e di tesor, fa ch'in servitio 
Tuo possa usarlo con timor profondo 


Et se stratio n'havro, doglia e supplitio 


Fammi con Giobbe patiemte e forte, 
Fammi sempre costante al tuo servitio. 


Quel ch'a te piace o Re de l'alta Corte 
A me gradişce, a me diletta ancora 
O sia benigna o sia contraria sorte, 


Solo è l'intento mio servir ogn'hora, 
L'immensa maestă tua Padre Santo, 
Chi serve a te tutta la vita honora, 
Et al fin vala al ciel con festa e conto. 
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